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EDITORIAL 

La complejidad del mundo en el que nos toca vivir es superior a la de épocas pasadas, y evoluciona cada vez 
en mayor grado y a mayor velocidad. No podemos construir un imaginario colectivo y una cultura de clase 
a base de consignas. Afrontar la dificultad que requiere la lucha por la emancipación y la libertad pasa en 
primer lugar por elaborar un estudio minucioso y continuo de cada uno de los elementos actuales del poder. 

En este nuevo número de Estudios, desde la sección de Análisis, hemos querido indagar en diversos aspectos 
relacionados con el Control y la Obediencia. No hay nadie más esclavo que quien no es consciente de su 
esclavitud, y el perfeccionamiento y sofisticación con que se programa la dominación nos obligan a estar cada 
vez más atentos y a ser cada vez más audaces a la hora de manejar las herramientas de la crítica. 

En el contexto en el que nos desenvolvemos en la actualidad, el garrote no se usa de la misma manera evidente 
en que se hacía antaño (aunque últimamente vayan en aumento los “déjá vu” de este tipo). Desde hace ya 
algunas décadas la ingeniería social se encarga de conseguir la adhesión de la población de manera masiva e 
imperceptible, gracias a mecanismos sutiles y velados que insensibilizan, inmovilizan y someten a individuos 
y sociedades. Comprender estos procesos es fundamental para poder dirigir nuestra estrategia y acción de 
forma acertada y eficaz. 

A pesar de todo, los acontecimientos socioeconómicos desencadenados en la última etapa del capitalismo 
han evidenciado para muchas personas que existe un fallo de sistema, que algo no funciona y habría que 
cambiarlo. Se ha despertado en ellas la duda y la curiosidad, es por ello que vivimos un momento clave. Hace 
falta debatir y analizar pero sobre todo, ser entendidos, saber esclarecer la realidad que sufrimos y transmitir 
nuestras aspiraciones de manera que sean una alternativa comprensible y deseable de tranformación social. 

Es la capacidad de análisis y de claridad la que hizo grande el movimiento libertario. Si hace tan solo unas 
pocas generaciones las y los anarquistas veían la revolución al alcance de las manos, fue gracias a una herra¬ 
mienta práctica como el anarcosindicalismo, pero sin duda la energía potencial que contenían los sindicatos 
no hubiera tomado la magnitud ni la eficacia que tuvo de no haber sido por la insistencia en el estudio y la 
formación. Creían, por encima de estrategias populistas o de la voluntad exclusiva de conseguir mejoras, en 
la autoformación colectiva, en ser individuos íntegros, sin caer en elitismos intelectuales o estereotipos inal¬ 
canzables, y que el resultado de todo ello se viera reflejado en la acción colectiva. Lo demás, vino por sí solo. 

Este proyecto pretende ser continuación de ese espíritu, deseamos que sea de interés y que contribuya a confor¬ 
mar aquí y ahora un movimiento obrero consciente. Para ello os animamos a aportar estudios, investigaciones, 
análisis y reflexiones de calidad y que lo hagamos entre todas y todos. Agradecer también la colaboración y 
el trabajo militante de todos los compañeros y compañeras que han hecho posible este número. Gracias a su 
esfuerzo y entusiasmo es posible presentaros “Control y Obediencia”. 


Secretaría de formación y Estudios , Secretariado Permanente del Comité Confederal de (SNfT. 
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Estructura y contenidos 

Llegamos al tercer número de ESTUDIOS, firmes en el 
compromiso de seguir aportando los elementos necesarios 
para construir un análisis libertario de nuestras complejas 
realidades sociales. Si en el número anterior nos centrá¬ 
bamos en el poder, que se oculta tras la pretendida repre- 
sentatividad democrática, en esta ocasión diseccionamos 
los instrumentos de que se vale este poder instituido para 
controlar, o incluso instaurar, esas mismas realidades. 

No cabe duda de que este proceso tiene lugar a varios 
niveles, por lo que hay que considerarlo desde ámbitos 
muy diversos y con un enfoque multidisciplinario. Más 
allá de las instancias de control más evidentes, como la 
represión pura y dura o la guerra descarnada, nos hemos 
querido centrar en los mecanismos de interiorización de 
rutinas y comportamientos que convierten a la mayoría 
de personas en elementos perfectamente funcionales de 
un sistema plenamente disfuncional. Desde la educación 
a las falsas promesas de la publicidad, lo cierto es que la 
mayoría de las veces el control se logra sin necesidad de 
llegar a la coerción directa, sino más bien mediante la 
interiorización de pautas y disciplinas que se integran en 
la personalidad del individuo y que definen una manera 
de ser y actuar muy específica, terriblemente neurótica 
en su sucesión de deseos permanentemente insatisfechos. 

Desde luego, éste es un proceso que se inicia ya en la 
infancia, como nos demuestra Mario Candelas en 
ANÁLISIS, al poner de relieve el papel que se atribuyó 
desde un principio a la escolarización. Fruto de esta 
educación es una personalidad temerosa, disciplinada 
por el castigo o incluso, por el simple miedo al castigo o 
a la privación de privilegios, tal y como pone de relieve el 
texto dejóse Manuel Bermúdez. Por supuesto, existe un 
premio para quienes se conforman, que adopta la forma 
de un consumismo difuso pero siempre presente. Martín 
Paradelo analiza en un artículo brillante la manera en 
que éste se introduce subrepticiamente en nuestras vidas 
cotidianas y conforma los entornos urbanos en que nos 
desenvolvemos. Ya en la sección de ARTICULOS, Anto¬ 
nio Pérez fija su mirada de antropólogo en la avalancha 
de mensajes publicitarios que nos envuelve y que no 
deja resquicio alguno de la mente sin ser colonizado. Y 
siguiendo también un estudio antropológico de la magia 
en el sur de Italia, Pablo Romero investiga algunas de 


las consecuencias que tiene para el sujeto moderno la 
difusión de esta personalidad aislada, característica del 
individualismo consumista. 

Pero además de estas herramientas, existe una derivación 
muy importante del control que consiste, no tanto en 
imponer un determinado modelo social y de fomentar la 
formación de la personalidad acorde, como en impedir 
que surja un modelo alternativo. Para ello es fundamental 
el monopolio de los resortes de formación de la identidad, 
empezando por el lenguaje mismo. Como nos recuerda 
Antonio Orihuela, el control del lenguaje acaba siendo 
un despiadado campo de batalla, en el que se pone en 
juego la propia percepción de la realidad social. En un 
ámbito más práctico, pero no más real ni inmediato, 
Pérez y Perera analizan cómo la actuación de los sindi¬ 
catos mayoritarios anula la capacidad de la clase obrera 
de definirse a sí misma y abre las puertas al capitalismo 
avanzado, además de constituir una deriva que amenaza 
su propia subsistencia. 

Sin embargo, donde hay control hay también resisten¬ 
cia. Aparte del controvertido análisis que Pérez y Perera 
hacen de las potencialidades y limitaciones del anarco¬ 
sindicalismo actual, Godoy y Muñoz recuperan la lucha 
de los libertarios chilenos por redefinir el concepto de 
familia, arrebatándolo de los cánones oficiales fijados 
por la Iglesia y el Estado, algo que no lograron hacer 
sin contradicciones. 

Aparte del tema central, como novedad en este número, 
se incluyen en la sección de MISCELÁNEAS las traduc¬ 
ciones de tres textos que ya han sido publicado antes en 
otros idiomas: uno de Uri Gordon, pensador liberta¬ 
rio israelí afincado en el Reino Unido, otro de Nildo 
Avelino, conocido anarquista brasileño y el último de 
Aris Tsioumas, militante en el movimiento griego. 
Durante la preparación de este número de hizo patente 
la conveniencia de presentar a los lectores de lengua 
española textos o debates relevantes a nivel internacio¬ 
nal, pero que permanecían ignorados en este ámbito, 
principalmente por la barrera del idioma. De este modo 
se ha decidido incluir en la sección de MISCELÁNEAS 
las traducciones (sin acompañamiento del texto original, 
ya que éste puede ser consultado en la referencia de su 
publicación original u online) de artículos que por su 
actualidad, temática o interés, resulte aconsejable tradu- 
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cir. Esperamos que esto facilite la participación de los 
autores españoles y latinoamericanos en esos debates 
internacionales, que a menudo definen los derroteros 
generales del movimiento libertario. 

Finalmente, se incluyen en MISCELÁNEAS dos textos 
más cortos, pero no por ellos menos relevantes, de Arturo 
Lodeiro y Layla Martínez y dos reseñas de los libros 
Contra el arte y el artista , del Colectivo DesFace, y Salida 
de emergencia, , de Miguel Amorós. 

Lamentablemente, se han tenido que quedar en el camino 
varias propuestas o textos que no han podido tener cabida 
en este número, por motivos muy diversos. Por supuesto, 
la difícil decisión de publicar o no un artículo en nada 


desmerece el esfuerzo y la ilusión de quien lo escribe, 
la cual reconocemos y valoramos plenamente. Desde el 
Consejo de Redacción queremos agradecer a todos los 
autores, tanto a quienes se ha podido incluir como a 
los que no, a los colaboradores y a quienes en general 
contribuyen a que el pensamiento libertario siga vivo, 
la ingente cantidad de trabajo que han vertido en estas 
páginas. Esperamos que este número sea el inicio de 
fructíferos debates que son, al fin y al cabo, la verdadera 
esencia del pensamiento libertario, siempre en proceso 
de construcción colectiva. 

Un saludo libertario. 
c .Tor el Consejo de r Redacción. 
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La larga deriva del sindicalismo oficial: 

CRISIS, CONTROL, EROSION Y LA RECONSTRUCCION 
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The long drifting away of official unionism: crisis, control, weakening 
and the anarchosyndicalist comehack of demand. 

La longdaüra derivo de la oficiala sindihatismo: krizo, /controlo, 
erozio kaj anarhosindilcatisma rekonstruo de la depostularo. 


Miguel Perera (CTgT - cAIT, Sindicato de OOdJ'ZJ de CMiranda de £bro) 

Miguel A. Pérez (CNgr - cAIT, Sindicato de Transportes y Comunicaciones de CMadrid). 
Enviado: 13/09/2013. c Aceptado: 23/09/2013. 


Resumen: Tras la Segunda Guerra Mundial, con la clau¬ 
sura de las opciones revolucionarias de transformación 
social, se generaliza la idea de que la función de los sindi¬ 
catos es mediar en el conflicto laboral y social, sin atajar 
sus causas. A partir de aquí el sindicalismo oficial funciona 
como elemento de control de las reivindicaciones obre¬ 
ras, lo que lleva a una crisis del sindicalismo en general 
y a su propia eliminación, cuando acaba por volverse 
redundante. El sindicalismo revolucionario subsistente 
es arrastrado en este proceso, dada su escasa capacidad de 
actuación. El objetivo del artículo es analizar sin excusas 
fáciles las razones internas del estado marginal del único 
sindicalismo revolucionario persistente, el anarcosindica¬ 
lismo. Se busca identificar sus potencialidades y necesi¬ 
dades para que pueda llegar a ser una opción funcional y 
mayoritaria sin perder su carácter transformador. 

Palabras Clave: Sindicalismo, crisis sindical, legitimidad, 
representación, sección sindical, anarcosindicalismo. 

Abstract: kAfter ‘World ‘War II, once the revolutionary 
options for social transformation had heen closed, the idea 
that the unions' aim toas to negotiate through social and 
workplace conflict, rather than trying to sort its causes out, 
became tuidespread. r From thatpoint on, the official unión 
model turned into a mechanism of control for workers’ 
demands, which ultimately led to a generalised crisis of unio¬ 
nism and its own demise, as it became redundant for the 
system as a whole. r Remnants of revolutionary unionism were 


dragged along in the process, as their ability to influence 
events ivas scant. 7 he aim ofthe paper is to assess, without 
resorting to simple excuses, the internal reasons for the margi¬ 
nal State ofthe only remaining revolutionary unionism: 
anarchosyndicalism. UÜe intend to identijy itspotential and 
needs, so that it can become a functioning option for a majo- 
rity, without renouncing its aim of social transformation. 

Key words: Unionism, unión crisis, legitimacy, representa- 
ñon, unions section, anarchosyndicalism. 

Resumo: Post la Dua Mondmilito, kaj la fermo de la 
revoluciaj ebloj por socia transformo, generaligis la 
ideo ke la funkcio de sindikatoj estas peri en laboraj 
kaj sociaj konfliktoj, sen rompí ties tialojn. El tiam la 
oficiala sindikatismo funkcias kiel kontrolilo de la labo- 
ristaj depostularoj, kio kondukas al krizo de la sindika¬ 
tismo generale kaj al sia propra nuligo, kiam gi igas 
superflua. La revolucia sindikatismo survivanta estas 
trenita en tiuprocezo, pro ties malgranda agokapablo. 
La celo de la artikolo estas analizi sen facilaj ekskuzoj 
la internajn tialojn de la margena stato de la unika 
revolucia sindikatismo survivanta, nome anarkosin- 
dikatismo. Oni klopodas identigi ties eblojn kaj nece- 
sojn por ke gi igu funkcianta eblo kaj majoritata sen 
perdí ties transforman karakteron. 

Slosilaj vortoj: Sindikatismo, sindikatisma krizo, legiti- 
meco, reprezenteco, sindikata sekcio, anarkosindikatismo. 


9 




La larga deriva del sindicalismo oficial (...) 


Miguel Perera, Miguel A. Pérez 


Introducción 

El escenario es conocido para cualquiera que haya traba¬ 
jado en una empresa mediana o grande, de las que tienen 
comité. Lo más habitual es que éste brille por su ausencia 
la mayor parte del tiempo. Día a día, las trabajadoras 
cumplen sus tareas, buscan resquicios en las normas de 
la empresa para hacerse la vida un poco más cómoda y 
esperan su salario a final de mes. El conflicto que carac¬ 
teriza las relaciones laborales está soterrado, larvado, y se 
da sólo de forma implícita. 

De repente, la empresa pone sobre la mesa alguna modi¬ 
ficación importante: cambios de turno, reducción de 
horarios o directamente el despido de una parte de la 
plantilla. Se ponen en marcha los engranajes del sindica¬ 
lismo oficial: Se constituye una mesa de negociación, se 
celebran reuniones y finalmente se anuncia el mejor de 
los acuerdos posibles, aunque no sea más que la propuesta 
inicial de la empresa con alguna que otra modificación. A 
lo largo de todo el proceso, las trabajadoras han recibido 
comunicados y tal vez incluso se les haya convocado a 
algún acto de protesta. Finalmente se les explica, en una 
asamblea informativa, que no había otra opción más que 
firmar el acuerdo. Las empleadas han sido las convidadas 
de piedra en todo el proceso. 

Para no dejar ahí las cosas, estas mismas trabajadoras son 
testigos indirectos, en numerosas ocasiones, del funciona¬ 
miento del sindicalismo oficial a otro nivel. La aparición 
de los líderes del duopolio CCOO-UGT es rutinaria en 
los medios de comunicación. De nuevo, el guión es cono¬ 
cido. Se anuncia una negociación sobre alguna propuesta 
del gobierno o la patronal. Tal vez se convoque alguna 
huelga, otro paro o una asamblea sectorial y, al final, se 
anuncia oficialmente (es decir, en televisión) la conclu¬ 
sión del mejor de un pacto inmejorable. Este se escenifica 
con una profusión de apretones de manos y firmas de 
documentos. Las trabajadoras asisten a la enésima modi¬ 
ficación de sus condiciones de vida, con el amargo sabor 
de boca que dejan la impotencia, el hastío y el desinterés. 

Lo QUE HAY 

La larga deriva del sindicalismo oficial 

Estos ejemplos no son más que descripciones esquemáticas 
de experiencias comunes a todas nosotras. Independien¬ 
temente de las diferencias que pueda adoptar el modelo 


sindical oficial en cada país (Roca, 2012), lo cierto es que 
en la mayor parte del mundo desarrollado se constata una 
creciente alienación de las trabajadoras hacia las organiza¬ 
ciones que se supone representan sus intereses. Hasta tal 
punto es esto habitual que desde hace algunos años se viene 
hablando de crisis sindical, en general, que se traduciría en 
bajos porcentajes de afiliación, poca capacidad de movi¬ 
lización y negociación, dependencia creciente de recursos 
estatales externos, etc. (Dufour y Hege, 2011). Y, lo que es 
más importante, autores como Levesque y Murray (2011) 
concluyen que el debilitamiento sindical no es únicamente 
un efecto externo, sino que es consecuencia de su propia 
acción, por lo que “el actor sindical debe volver sobre sus 
fuentes de poder con el fin de actualizarlas y renovarlas”. 

En muchas ocasiones se explica esta crisis por las transfor¬ 
maciones que ha introducido el capitalismo globalizado 
en la estructura tradicional de la clase obrera (precariedad, 
eventualidad, fragmentación, heterogeneización, etc.) 
(Gorz, 1982, 66-75). No pocas veces se recurre incluso 
a conceptos metafísicos, como la nueva personalidad del 
individuo tardocapitalista que antepone el yo al nosotros 
(Levesque y Murray, 2004). Algo de cierto puede haber 
en todo ello, pero este planteamiento ignora en buena 
medida la agencia de los individuos, a los que concibe 
como sujetos pasivos de fuerzas económicas externas a 
ellos. No se puede entender la conciencia sindical (o 
de cualquier otro tipo) como algo que aparece, o no, 
de manera automática a los individuos en función de 
sus condicionantes económicos, sino que es algo que se 
construye a partir de su actividad colectiva, del propio 
conflicto y del trabajo sindical reivindicativo. Al desapa¬ 
recer éstos, se desvanece la identificación y se instala la 
crisis. De hecho, cabe plantearse si no ha sido necesario 
llegar primero al sindicalismo oficial, que hace al sindicato 
partícipe de la estructura del tardocapitalismo, antes de 
poder dar paso a todos estos cambios. Por ejemplo, la 
transformación de la estructura de clases tradicional del 
Reino Unido que trajo consigo el capitalismo popular 
de Thatcher sólo se pudo hacer efectiva tras la derrota de 
los sindicatos británicos, sobre todo a partir de la huelga 
de los mineros de 1984. Por otro lado, el mero hecho de 
la existencia de análisis como el de Gorz, aquí citado, de 
principios de los años 80, antes de que se pudiese hablar 
de globalizadon, nos debería llevar a cuestionarnos hasta 
qué punto se pueden atribuir estas modificaciones a la 
globalización misma y no al revés. 
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Lam. 1.- No es que ya no se produzca, es que lo hacen otras personas en otros lugares del globo. 


En todo caso, tras la Segunda Guerra Mundial se produce 
un cambio fundamental de paradigma en la manera de 
entender las relaciones laborales y, por ende, el sindica¬ 
lismo oficial en sí (Gil Rivero, 2012). De este modo se 
generaliza la concepción unitaria del conflicto, que en el 
ámbito sindical tiene su correlato en la teoría consensua¬ 
lista. En el ámbito reducido de este artículo no es posible 
analizar todos los factores que motivan esta transforma¬ 
ción, pero entre ellos se pueden mencionar la instauración 
del estado de bienestar, la apertura de nuevos ámbitos 
de negociación con gobiernos y patronales, el aumento 
del poder adquisitivo de las trabajadoras, el largo ciclo 
expansivo, la clausura de las perspectivas de transforma¬ 
ción revolucionaria, el enquistamiento del estalinismo, 
la propia devastación de la guerra, etc. Algunos de estos 
elementos se revelarán determinantes. 

Independientemente de la valoración que nos pueda 
merecer esta nueva propuesta, lo cierto es que desenca¬ 
dena de manera soterrada una serie de procesos a largo 
plazo cuya convergencia da lugar a la mentada crisis 
sindical. Sin duda, los principales son la renuncia a un 
proyecto transformador, la falta de legitimidad, la erosión 
de la movilización o la ausencia de alternativas, todos 
ellos directamente relacionados entre sí. Antes de pasar 
a analizar estos elementos merece la pena señalar que 
aunque son propios del sindicalismo oficial, la crisis que 
inauguran se extiende a todo el sindicalismo. Es decir, se 


da un efecto de contagio a partir del modelo mayoritario, 
cuyo desprestigio acaba por afectar también a las propues¬ 
tas alternativas y revolucionarias, algo a lo que contribuye 
en buena medida la propia incapacidad de estos modelos 
de convertirse en referentes. 

La renuncia: consecuencias de la clausura 
revolucionaria. Control cualitativo y cuantitativo. 

De todos los factores que influyen en el cambio de 
paradigma que da lugar al desarrollo del sindicalismo 
oficial, probablemente el más importante haya sido la 
clausura, en Occidente, de las perspectivas de transfor¬ 
mación revolucionaria. Este abandono es el resultado de 
un largo y complejo proceso político que se corona con 
la devastación de la Segunda Guerra Mundial y que lleva 
a la inmensa mayoría de los agentes sociales a buscar un 
acomodo en las estructuras existentes. Entre ellos los 
sindicatos, que van a inaugurar el modelo oficial. Por el 
contrario, aquellas tendencias que no quieren renunciar 
a esta finalidad de transformación revolucionaria se ven 
marginadas de este concierto y, lo que es más importante, 
van perdiendo su capacidad de incidencia sobre el funcio¬ 
namiento del modelo, por la confluencia de factores seña¬ 
lados. En todo caso, este proceso depende mucho de las 
condiciones políticas y sociales de cada país. 

Con este cambio el sindicalismo oficial renuncia de 
manera explícita a intentar solventar las causas subya- 
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ceníes al conflicto laboral, el cual se percibe ahora como 
resoluble mediante la negociación, ya que los participan¬ 
tes están unidos por intereses comunes. Así, el foco de 
su actuación se desplaza de las causas a los efectos del 
conflicto laboral y social, con lo que implícitamente se 
sancionan la existencia del sistema capitalista, la insti¬ 
tución del trabajo asalariado, la propiedad privada de la 
estructura productiva, etc. Es sobre este pacto previo que 
los gobiernos y la patronal acceden a abrir espacios de 
negociación, de los que por supuesto quedan excluidos 
todos aquellos grupos que no ratifican el pacto. No en 
vano, como ha señalado Letamendia (2009), en el modelo 
de producción fordista, generalizado en esos años, se 
normaliza el hecho sindical y la mayoría de los sindicatos 
pasan a formar parte de la estructura política de los esta¬ 
dos. Pero a cambio de la sanción legal de ciertos derechos 
sociales y de la organización de un sistema de negociación 
colectiva, se les exige que acepten el hecho fundamental de 
que el trabajo pertenece legalmente al empresario. 

Por ejemplo, como ya señalaba Proudhon (1983, 
103-106) el hecho de que el producto final de una indus¬ 
tria pertenezca por completo al empresario, para disponer 
de su venta o cualquier otro uso que quiera darle, pero en 
absoluto a los trabajadores, no deja de ser una distribu¬ 
ción arbitraria, fijada por convención social, que se deriva 
de una cierta forma de comprender las relaciones labora¬ 
les. Remitir la explicación de este hecho a la propiedad de 
los medios de producción es parcial, porque si bien éstos 
son un factor determinante en el modo de producción 
no son el único que hace falta para poner la producción 
en marcha. Otros, como las materias primas o la fuerza 
de trabajo, no generan el mismo derecho de propiedad 
sobre el producto acabado. 

Este pacto previo supone un importante elemento de 
control cualitativo de las posibilidades de reivindicación 
de las trabajadoras. Al definir un espacio presindical, es 
decir, una serie de elementos que no son modificables y 
que escapan a la actuación de los sindicatos, se sustrae 
a éstos de toda posibilidad de cuestionamiento. Así, se 
puede negociar la cantidad de salario o la duración de 
la jornada, pero no poner en cuestión quién controla la 
empresa o su objetivo último (la obtención de un bene¬ 
ficio monetario en lugar de la satisfacción de las nece¬ 
sidades de producción y consumo de la población, por 
ejemplo). Por todo ello, en las ocasiones en que las reivin- 



Lam. 2.- Sólo una peculiar concepción del trabajo ha permitido limitar la idea de 
clase obrera al estereotipo de varón blanco empleado en una fábrica. 


dicaciones obreras han superado el estrecho marco de las 
tablas salariales, o similares, se han visto inmediatamente 
situadas fuera del espectro de actuación del sindicalismo 
oficial y, de hecho, en contra de éste. 

Pero incluso dentro de este ámbito acotado en el que es 
posible la negociación, el sindicalismo oficial actúa como 
pilar del sistema de democracia estatal capitalista. Efecti¬ 
vamente, su inclusión en las instancias negociadoras tiene 
una clara intención legitimadora de los acuerdos alcanza¬ 
dos en ellas, sin importar lo lesivas que puedan resultar 
para el conjunto de la población. Si antes del cambio de 
paradigma la norma era la toma unilateral de decisiones 
por parte de patronal y gobierno (lo que situaba a las 
trabajadoras en la tesitura de tener que forzar la inclu¬ 
sión de sus intereses en el proceso desde fuera, mediante 
la movilización), desde el momento en que se propone 
que el capitalismo puede aunar intereses comunes a todas 
las clases, se hace necesario mantener una pretensión de 
inclusión y abrir cauces que permitan presentar como 
innecesaria la movilización conflictiva. Se organiza para 
tal fin un sistema de negociación cuyo objetivo último es 
representar como incuestionables los acuerdos alcanzados, 
como si fuesen el resultado de un proceso inclusivo que 
conciba de la mejor manera posible todos los intereses 
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en juego. Con ello se introduce un elemento de control 
cuantitativo, adicional al cualitativo. Es decir, según la 
teoría del modelo, el acuerdo es posible cuando se deter¬ 
mina la posición de equilibrio entre los intereses de todos 
los actores, de modo que cualquier otra opción implica 
un menoscabo en la posición de alguno de ellos. Como 
precisamente lo que se busca es armonizar estos intereses, 
el acuerdo que resulta de esta negociación es inmejorable 
y por lo tanto incuestionable. Eso no quiere decir que no 
resulte en realidad lesivo para el conjunto de la población, 
pero eso se explica por alteraciones en el contexto (como 
una mala situación económica) que obligan a aceptar un 
acuerdo lesivo como mal irremediable. 

Por otro lado, las organizaciones implicadas en el proceso 
tienen que mantenerse dentro de estos límites ineludibles, 
so pena de romper las reglas del juego. 

Desde luego, la inclusión en este proceso se hace en los 
términos más beneficiosos para la patronal y el gobierno. 
No sólo se define el mencionado ámbito presindical, sino 
que se ponen en marcha sistemas a varios niveles para 
filtrar aquellos sindicatos que se incluyen efectivamente 
en la negociación, con la intención no disimulada de 
asegurar que éstos están dispuestos a concluir acuerdos 
que cumplan con los necesarios criterios de control cuan¬ 
titativo. Uno de los principales métodos para lograr esto 
es la investidura de legitimidad. 

Legitimidad: discontinuidad y ruptura 

En general, se puede decir que el modelo sindical oficial 
funciona en dos niveles (Pitxer i Campos y Sánchez, 
2008, 110-117). Por un lado está el más básico de repre¬ 
sentación de la fuerza laboral en el centro de trabajo, al 
que llamaremos nivel micro. Por otro está el de negocia¬ 
ción de grandes pactos sociales, de carácter eminente¬ 
mente político, con la patronal y el gobierno de turno, al 
que nos referiremos como nivel macro. A grandes rasgos 
se puede decir que el primero comprende desde las condi¬ 
ciones específicas de las relaciones laborales en el lugar 
de trabajo hasta los convenios sectoriales. El segundo se 
refiere a los grandes acuerdos marco, reformas laborales, 
políticas de empleo, pensiones, etc. No cabe duda de 
que ambos se solapan, sin que se pueda trazar un límite 
nítido entre ellos. Por ejemplo, si se pacta una política de 
moderación salarial, es evidente que el próximo convenio 
no va a incluir subidas de sueldo. Sin embargo, a pesar 


de este solapamiento, existe una clara diferencia entre 
ambos, la cual plantea serios problemas de legitimidad 
al sindicalismo oficial. 

A este respecto es útil la diferencia que introducen Artiles 
y Kóhler (2007) entre representación y representatividad. 
En su interpretación, la representatividad es una cons¬ 
trucción social que se produce a tenor de las condiciones 
asociativas, la dinámica de los hechos y las peculiaridades 
de la estructura económica. Pero además, es un concepto 
iuslaboralista, que necesita que las autoridades públicas 
concedan un plus de poder institucional a aquellas orga¬ 
nizaciones que se entiende que están mejor preparadas 
para intermediar en el mercado laboral. 

Por supuesto, esta construcción social se realiza en 
respuesta a unos intereses concretos, de forma compleja, 
y responde a la intención, únicamente, de mediar en el 
conflicto, sin atender a sus causas. Como afirman estos 
autores, la concentración de la representatividad favorece 
el control del conflicto y la gobernabilidad. 

En este modelo a dos niveles y con plus de representa¬ 
tividad, los sindicatos se toman como los interlocutores 
privilegiados a la hora de representar los intereses de las 
trabajadoras en la conclusión de grandes pactos de carác¬ 
ter político. Desde este punto de vista, es fundamental 
la presuposición de que la representación democrática 
funciona sin interrupciones desde el centro de trabajo hasta 
el gran pacto de estado, en una línea continua que conecta 
los representantes electos en la empresa con los dirigentes 
sindicales, a los que nadie ha votado directamente, más allá 
de su elección en algún congreso interno. Sin embargo hay 
varios factores que desmienten este presupuesto. 

Por un lado, los propios sindicatos oficiales suelen tener 
importantes déficits de democracia interna (Gallardo, 
2011, 235). Por otro, aunque esto depende mucho 
de los niveles de afiliación y del modelo local en cada 
país, la misma representación es cuestionable. Lo más 
habitual es que en el propio centro de trabajo se elijan 
delegados de diferentes organizaciones, que en conjunto 
constituyen la representación unitaria. Hay que insistir 
en que este proceso no tiene por qué darse a través de 
elecciones sindicales. Aunque éste es el procedimiento 
más habitual, hay países en los que el modelo funciona 
de manera diferente. 
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A partir de ésta y por medio de la proporcionalidad se 
favorece la concentración de la representatividad, con el 
consiguiente control del conflicto a que hacían mención 
Artiles y Kóhler. El resultado habitual es convertir a los 
sindicatos mayoritarios en fuerzas hegemónicas a todos 
los niveles. 

Aparte de la crítica a la representación, sigue habiendo 
una diferencia fundamental entre los niveles micro y 
macro de la actividad sindical, que cuestiona el salto a una 
representatividad políticamente construida. A pesar del 
solapamiento que ya se ha mencionado, los asuntos que 
conciernen a ambos son radicalmente diferentes, por lo 
que remitir la legitimidad en el nivel macro a la represen¬ 
tación en el micro es más que cuestionable. Los asuntos 
políticos que se debaten en aquél no suelen figurar, salvo 
excepciones y de manera marginal, a la hora de elegir 
representantes para el centro de trabajo. Dicho de otro 
modo, para poner un ejemplo, alguien que vote a CCOO 
o UGT para que supervise las condiciones de seguridad e 
higiene en su oficina o el cumplimiento del convenio en la 
fábrica no está autorizando a Toxo ni a Méndez para que 
firmen la reforma de las pensiones. Entre el voto de una 
y las firmas de los otros no hay solución de continuidad 
que pueda garantizar la representatividad. Estamos, pues, 
ante una crisis de legitimidad. 

Para superar esta situación se introduce legalmente el plus 
de representatividad anteriormente mencionado. Es decir, 
la legitimidad de los sindicatos oficiales depende de los 
otros actores incluidos en el juego, gobierno y patronal, 
que son quienes tienen la capacidad de asignarla. Dejando 
a un lado, a su vez, la representatividad de estos, lo cierto 
es que el actual sistema sindical oficial se sustenta sólo 
por el reconocimiento mutuo de los actores implicados 
(Dufour y Hege, 2011, 47). 

Esta investidura recíproca de la ilegitimidad hace depen¬ 
der a los sindicatos por completo de los otros actores, 
sobre todo dados los bajos niveles de afiliación que se 
dan en muchos países y el crecimiento de la burocracia 
sindical, que hacen que los recursos propios sean total¬ 
mente insuficientes. Aunque varía mucho de unos casos 
a otros, Artiles y Kóhler (2007) han señalado la contra¬ 
dicción latente en aquellas organizaciones que tienen una 
mayor presencia institucional de la que correspondería 
a su baja afiliación, como resultado del sistema oficial. 


Además, el filtro mencionado anteriormente en la selec¬ 
ción de aquellas organizaciones que reciben este plus de 
legitimidad, con todos sus beneficios asociados, pone a 
las elegidas en la situación precaria de tener que mante¬ 
ner su estatus hegemónico, justificando esta asignación 
frente a quienes lo otorgan. El mecanismo que produce 
un sindicalismo conciliador se refuerza constantemente, 
llevándolo a cuotas cada vez mayores de dependencia. 

La movilización: un juego de bases y líderes 

El modelo sindical oficial introduce, por lo tanto, una 
tensión entre las reivindicaciones de las trabajadoras y 
lo que los dirigentes están dispuestos o en condiciones 
de demandar, sobre todo a la luz de su dependencia de 
patronal y gobiernos, con lo que se crea una relación 
viciada en su seno. Por un lado las bases plantean sus 
reivindicaciones y las promueven de una manera más 
o menos eficaz, dependiendo del nivel de democracia 
interna de la organización que, como se ha visto, suele 
ser bastante deficitaria. Por otro lado, los dirigentes, si 
bien no pueden ignorarlas sin más, tienen que asegurarse 
de alcanzar el grado necesario de integración en el sistema 
para superar el filtro de entrada a las negociaciones, lo que 
a menudo implica desvirtuar las reivindicaciones origi¬ 
nales para situarlas en el nivel de lo que los otros actores 
están dispuestos a considerar, so pena de verse excluidos 
en favor de otras organizaciones más conciliadoras. 

A menudo, la idea de recurrir a la movilización de afilia¬ 
das y simpatizantes se debe a la necesidad de encontrar 
una válvula de escape para las tensiones internas acumu¬ 
ladas en la organización sindical. Pero hay otros casos en 
los que se busca genuinamente reforzar la posición en 
una mesa de negociación, bien sea para forzar su misma 
apertura, desbloquearla, o presionar en contra de una acti¬ 
tud patronal que se considera irrazonable. Aun en estos 
casos se sigue dentro del paradigma oficial. Porque bien 
pudiera ser que la parte empresarial adoptase una actitud 
que se perciba como irracional u obstinada, que impida 
el acercamiento al punto de equilibrio que se busca en 
la negociación. Cuando el sindicato se enfrenta a esta 
situación sólo puede recurrir a la movilización. 

Por lo tanto, cuando ésta se produce, se da integrada, o se 
dirige a iniciar un proceso de diálogo en un ámbito al que 
las afiliadas no suelen tener acceso y en el que no pueden 
influir de manera decisiva, salvo excepciones. En este 
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esquema, por lo tanto, el papel de la afiliación consiste 
sobre todo en secundar mecánicamente las convocatorias 
emanadas de la dirección, cuando ésta lo considera opor¬ 
tuno. Por el contrario, una movilización continuada en 
el tiempo o exigencias perentorias por parte de las bases 
suponen un riesgo importante para los líderes, porque 
les colocan ante la posibilidad de verse excluidos de la 
negociación. Por eso es importante para ellos controlar 
a su afiliación, manteniendo un difícil equilibrio entre 
ninguna y demasiada movilización. 

Sin embargo, esta relación de tira y afloja no carece de 
efectos secundarios. La participación y la movilización 
no son una goma elástica que se pueda tensar y desten¬ 
sar indefinidamente, con independencia de los resultados 
obtenidos. Lo cierto es que, en el caso de la mayoría de 
la población, frente a un contexto generalizado de baja 
conflictividad, de renuncia a un proyecto transformador 
a largo plazo y con muy poca movilización, el sentido 
de pertenencia a un conjunto de población con intere¬ 
ses comunes se diluye y termina por ser sólo un residuo 
ideológico no sustentado por la práctica. La conciencia 
sindical o de clase a la que se apela cuando se convoca 
la movilización, sólo puede fraguarse en el contexto de 
la misma participación colectiva en el planteamiento de 
reivindicaciones, y al no darse ésta de manera regular 
no puede tampoco aparecer la primera. De esta forma 
se inicia un círculo vicioso en el que la desmovilización 
impide la formación de la conciencia, lo que refuerza la 
desmovilización y así sucesivamente. 

Por otro lado, el mismo proceso de gestión de la repre¬ 
sentación en el centro de trabajo incide en la erosión del 
concepto de clase. Aunque autores como López y Baylos 
(2008) defienden las bondades de la representación unita¬ 
ria precisamente porque, según ellos, mantiene la unidad 
de clase al remitir la representatividad al centro de trabajo, 
lo cierto es que ésta segrega conscientemente a las trabaja¬ 
doras en función de su categoría o situación: subcontra¬ 
tadas, empleadas de ETT, eventuales, etc. Difícilmente 
se puede mantener ese argumento hoy en día, cuando los 
procesos de externalización son una práctica generalizada 
en la mayoría de empresas. En todo caso, la lógica de las 
representaciones unitarias lleva a éstas a prestar atención 
sólo a los sujetos estables en la estructura, marginando 
doblemente a quienes ya sufren la precariedad más alta. 
De hecho, en muchos casos ni siquiera pueden ostentar su 



Lám. 3.- Sustituir la delegación por la participación es el primer paso para 
conseguir el control del centro de trabajo. 


representación legal al depender de otra empresa subcon¬ 
tratada. Los ejemplos más característicos se encuentran 
en muchas grandes empresas de todo el mundo, en las 
que los eventuales añaden a su mayor precariedad salarios 
significativamente menores. En todo caso, la conciencia 
de clase no puede surgir de un proceso de representación 
delegada, sino que se tiene que crear a partir de la agencia 
de los propios sujetos, mediante su participación directa 
en el conflicto y la actividad sindical. 

Además, la propia dinámica de la representación define la 
agenda de los representantes, cuyo principal esfuerzo se 
dirige al mantenimiento de su estatus en el sistema, como 
paso previo a la investidura de la legitimidad. También 
Boltanski y Chiapello (2002) se refieren a esta realidad: 
“De este modo, el proceso de descalificación de los sindi¬ 
catos se vio de nuevo alimentado porque el protagonismo 
de las elecciones contribuyó al olvido de los afiliados, 
hasta el momento en que se advirtió que una pérdida 
de la implantación demasiado avanzada contribuía a la 
regresión electoral y que la abstención vaciaba de sentido 
la organización de elecciones” (Labbé, Croizat y Bevort, 
1989). Como se ve, las crisis de militancia y de legitimi¬ 
dad se retroalimentan. 

Finalmente, los sindicatos oficiales han acabado por 
verse atrapados en esta espiral de efectos convergentes. El 
hecho de que la mayoría de la población ya no secunde las 
convocatorias les ha llevado a tratar de evitarlas en todo lo 
posible, lo que desde luego no hace sino echar más leña 
al fuego. A su vez, esto erosiona su capacidad de presión 
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y debilita su posición en las mesas de negociación puesto 
que dependen de patronal y gobierno para su inclusión 
en ellas. Y una vez debilitada su capacidad de actuación 
acaba por asentarse la certeza de que ya no son necesarios. 
Es cierto que constituyen uno de los pilares fundamenta¬ 
les del modelo capitalista desarrollado por su función de 
control de las reivindicaciones. Pero cuando éstas desa¬ 
parecen o han menguado hasta volverse residuales, cabe 
plantearse la necesidad de mantener una estructura cuya 
única finalidad es impedir que se desborde lo que ya no 
existe. No es de extrañar, por lo tanto, que desde los 
sectores más a la derecha de la política internacional se 
venga produciendo una ofensiva antisindical con el fin 
de liquidar lo que se describe como un residuo obsoleto 
de un status quo anterior. 

A la vista de todo lo dicho, la crisis sindical no puede sino 
percibirse como el resultado lógico de los presupuestos 
fundamentales del paradigma oficial. Es decir, es el propio 
funcionamiento de los sindicatos oficiales el que aleja a las 
trabajadoras de la organización, el que los vuelve depen¬ 
dientes de gobiernos y patronal, el que inhibe la partici¬ 
pación y la movilización y el que les sitúa en una posición 
débil que les hace vulnerables a los ataques externos. 

La ausencia de alternativas: El contagio de la crisis 

Puede que el origen de la actual crisis del sindicalismo 
se halle en la propia base del modelo oficial, pero eso no 
quiere decir que se limite a éste. Lo cierto es que la mayo¬ 
ría de las trabajadoras no están en capacidad de hacer 
sutiles distinciones entre diferentes propuestas sindicales, 


sobre todo cuando las alternativas no están respaldadas 
por una práctica generalizada de cuya eficacia puedan ser 
testigos. De ese modo se confunden todas las formas del 
sindicalismo y caen en el mismo saco del desprestigio. 

Cabe preguntarse por qué las formas de sindicalismo 
distintas al mayoritario no sólo siguen siendo margi¬ 
nales, sino que se han visto atrapadas en la espiral de 
crisis del modelo oficial, contagiadas por los efectos de 
un paradigma que no comparten. Por un lado, como ya 
se ha visto, este último está organizado de tal forma que 
sanciona los acuerdos alcanzados y su propio funciona¬ 
miento como incuestionables y por tanto presenta toda 
alternativa como innecesaria e irrealizable. Por otro, no 
debemos olvidar el contexto de clausura de las opciones 
de transformación revolucionaria, lo que incide en la 
adopción mayoritaria de actitudes pactistas. 

No cabe duda de que las dificultades para poner en pie y 
generalizar cualquier propuesta diferente al modelo oficial 
son enormes. No sólo la propia crisis del sindicalismo se 
extiende por contagio a toda posible alternativa sino que, 
como se sabe de sobra, hay una serie de herramientas que 
operan en beneficio de los actores del sistema oficial con 
exclusión de los demás (desde los medios de comunica¬ 
ción hasta la represión pura y dura). Sin embargo, no 
podemos pasar por alto que también los modelos alter¬ 
nativos han presentado importantes déficits que los han 
limitado severamente en su desarrollo, tanto en el aspecto 
teórico como en el práctico. 

Entre las limitaciones teóricas destaca la incapacidad de 
elaborar una estrategia reconocible y cohesionada para 
aplicar metódicamente en el centro de trabajo y a nivel 
social. Esto ha situado al sindicalismo alternativo en una 
posición de desventaja a la hora de construir un discurso/ 
praxis de la acción sindical en la empresa, con el consi¬ 
guiente déficit en afiliación, y por tanto en crecimiento 
militante. Esta ausencia de un modelo de implantación 
reconocible no sólo ha impedido que el sindicalismo 
alternativo haya desarrollado técnicas o iniciativas para 
lograr sus objetivos, sino que ha posibilitado la creación 
de discursos vacíos de un mínimo rigor (por ejemplo, 
intentar equipararse o competir con los comités) o la 
formación, en ocasiones, de una militancia ajena a la 
realidad laboral, que desconoce los mecanismos básicos 
de la actividad sindical. 
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Por otro lado, en el terreno práctico y salvo excepciones, 
los sindicatos alternativos padecen una paralizante inca¬ 
pacidad de utilizar los recursos a su alcance o de dotarse 
de los necesarios para hacer realidad sus proyectos. Nume¬ 
rosos estudios han resaltado la importancia de la variedad 
y el tipo de recursos que hacen falta de cara a la actividad 
sindical (Levesque y Murray, 2011), tanto para construir 
la acción como para edificar el discurso. Sin embargo, 
identificar los recursos con los medios materiales (loca¬ 
les, ordenadores, dinero, etc.) no deja de ser una visión 
reducida de la realidad. Para desarrollar una actividad 
adecuada es necesario contar previamente con un diseño 
estratégico, un discurso definido o una capacidad forma- 
tiva y de análisis tanto como elementos físicos, que no 
son sino una parte del conjunto. Siguiendo este análisis 
(Levesque, Ibíd.), los recursos de infraestructura engloban 
los aspectos materiales y humanos tanto como las prácti¬ 
cas de organización, las políticas y los programas que se 
pueden utilizar para conseguir los objetivos propuestos. 

A menudo los sindicatos alternativos no han sabido 
dotarse de estos recursos de infraestructura, desde la 
formación interna a la propia práctica sindical (herra¬ 
mientas para afrontar conflictos colectivos, más allá de 
los casos individuales) hasta la ausencia de alternativas 
socioeconómicas identificables con aplicación práctica 
real. Tampoco se suele tener una conciencia clara de las 
diferencias en el funcionamiento del modelo alternativo, 
con una comprensión profunda de los factores que expli¬ 
can los resultados de la actividad sindical (no puede ser de 
otro modo desde el momento en que a un nivel teórico 
estas diferencias no están suficientemente explicitadas, 
como ya se ha visto). 

A su vez, estas limitaciones se retroalimentan con las 
teóricas, porque no se puede utilizar el análisis de estas 
estrategias para mejorar su efectividad. En general, la 
necesidad de recursos de infraestructura interna pasa, 
principalmente, por la dimensión formativa, ya que socia¬ 
lizar el conocimiento permite aumentar la capacidad de 
utilizar estrategias y combinarlas para plantear nuevos 
supuestos de acción. 

Por supuesto, esto no quiere decir que el sindicalismo 
alternativo no experimente limitaciones materiales impor¬ 
tantes, sobre todo financieras. Mientras que las organiza¬ 
ciones del modelo oficial dependen en gran medida de las 


aportaciones externas, aunque lo nieguen o lo disfracen 
(Beneyto, 2012), desde las alternativas se ha buscado la 
independencia económica, rechazando las subvenciones 
del estado. No cabe duda de que esta política es acer¬ 
tada, en tanto que defiende un modelo autogestionario 
que pasa por una financiación mantenida exclusivamente 
con la recaudación de cuotas. Sin embargo, no se puede 
reducir la autogestión a no recibir subvenciones. Es decir, 
busca satisfacer, sobre todo, las necesidades de la organi¬ 
zación. No sólo pretende la independencia económica, 
sino que además tiene que satisfacer las necesidades inter¬ 
nas, aportando los recursos necesarios para la actividad 
sindical y para implementar las estrategias que se diseñan. 

Este punto es crucial, porque para que las propuestas del 
sindicalismo alternativo sean viables y asumibles se requie¬ 
ren refuerzos importantes a su actividad, lo que a menudo 
exige más gasto, una mejor gestión de los medios mate¬ 
riales y el incremento de los recursos humanos, siempre 
buscando la autogestión integral del sindicato. El poseer 
mayor capacidad económica no sólo permite mantener 
un grado de solidaridad interna más alto (por ejemplo, 
mediante el apoyo en conflictos, traslados de militantes, 
gastos de propaganda, coordinación más eficiente, etc.), 
sino que también amplía el abanico de las situaciones a 
las que se puede hacer frente con posibilidades de éxito 
(huelgas, negociación colectiva, costes judiciales, aseso- 
ramiento sindical/económico/jurídico, etc.). 

Finalmente, como señalan Levesque y Murray (2011), 
los medios, por sí mismos, no son suficientes, sino que 
“las capacidades de los actores también juegan un papel 
fundamental”. En este sentido, el sindicalismo alterna¬ 
tivo posee importantes recursos en aspectos determinan¬ 
tes como solidaridad interna y redes de arraigo pero, al 
carecer de una visión estratégica a medio y largo plazo, 
y de una adecuada comprensión teórica del momento 
actual, no dispone de la capacidad de movilizarlos. No 
cabe duda de que aun en este caso las dificultades para 
que el modelo alternativo se generalizase seguirían siendo 
muy importantes, pero al menos de este modo podría 
escapar a la crisis general del sindicalismo, logrando su 
reconocimiento como una alternativa diferenciada. 

Resultados 

Ya se ha visto cuál ha sido el resultado a largo plazo para 
el conjunto del sindicalismo, a nivel internacional, del 
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cambio de paradigma: la crisis que trae consigo la alie¬ 
nación y el desinterés de la mayoría de las trabajadoras. 

Pero abandonar la defensa de sus intereses en manos 
de una burocracia profesionalizada también ha tenido 
importantes consecuencias indeseables para las trabaja¬ 
doras. De nuevo se estaría escurriendo el bulto si no se 
reconociese que, si bien es muy cierto que las cúpulas 
sindicales han hecho todo lo posible para desmovilizar y 
mantener controladas a las trabajadoras, muchas de ellas 
se han instalado en una cómoda apatía. No cabe duda 
de que exigencias más radicales planteadas con mayor 
firmeza y determinación, incluso en este contexto, hubie¬ 
sen aumentado la tensión entre militancia y “responsabi¬ 
lidad” negociadora. En todo caso, el juego entre ambos 
factores es complejo y no se puede culpar a unos en exclu¬ 
sión de los otros. 

Sea como sea, lo cierto es que en las últimas décadas se ha 
dado un proceso continuo de degradación de las condi¬ 
ciones laborales y de vida de las asalariadas, hasta desem¬ 
bocar en la actual ofensiva patronal con ocasión y excusa 
de la crisis financiera. De hecho, sólo la introducción de 
nuevas tecnologías de consumo (desde el Walkman a los 
smartphones) y el recurso al endeudamiento y el préstamo 
han podido disimular esta pérdida. 

Sería interesante, aunque no se puede desarrollar aquí, 
analizar hasta qué punto el creciente desfase entre salarios 
estancados y precios de la vivienda en España ha abocado 
a las trabajadoras a pillarse los dedos en préstamos de pago 
imposible como único medio de acceder a la compra de 
una casa, sentando las bases para la actual crisis hipoteca¬ 
ria. Sin perder de vista, desde luego, el papel de bancos, 
constructoras, administraciones públicas y los propios 
compradores. 

En todo caso, independientemente del oscuro futuro 
que se cierne sobre el sindicalismo oficial, condenado a 
morir de éxito, o por lo menos a languidecer en espera 
del momento en que vuelva a hacerse necesario como 
elemento integrador del sistema capitalista, lo preocu¬ 
pante es el porvenir que nos espera a la mayoría de la 
población: las asalariadas. Se plantea la urgencia de definir 
nuevas líneas de defensa desde las que, como mínimo y 
no es poco, recuperar el impulso reivindicativo, y abor¬ 
dar la recuperación de la participación y la conciencia 



Lám. 5.- La sección sindical, apoyada por el resto de la organización, es el núcleo de 
la presencia sindical en la empresa y el vehículo más seguro de las reivindicaciones 
de los trabajadores. 


de clase. Evidentemente, esto no es un proceso sencillo 
ni que vaya a ocurrir de la noche a la mañana. La crítica 
al modelo oficial precisa continuar el trabajo teórico, de 
análisis y formación para poner en pie alternativas, no 
necesariamente nuevas, pero sí radicalmente diferentes, 
en todos los ámbitos. 

Lo QUE HACE FALTA 
Superando las limitaciones 
del modelo oficial 

A la vista de las consecuencias que han tenido para el 
conjunto de la población el control y la desactivación de 
sus reivindicaciones por parte del sindicalismo oficial, 
parece que se hace perentoria la generalización de un 
modelo alternativo. Habida cuenta de que la larga deriva 
sindical que se ha descrito surge de los planteamientos 
básicos del modelo adoptado, tiene sentido plantear la 
revisión del paradigma que lo funda. Es decir, proponer 
un modelo teórico y práctico que no se limite a mediar 
en la resolución del conflicto, sino que se dirija a sus 
causas últimas para solventarlas radicalmente, de raíz. 
Desde luego eso sólo se puede conseguir cuando la acción 
sindical en el centro de trabajo se comprende como parte 
de un proceso más amplio de transformación que ataje 
las contradicciones inherentes al sistema productivo y de 
consumo actual. Se trata, por tanto, de pasar del actual 
papel de control de la reivindicación que tienen los sindi¬ 
catos oficiales a disponer de una auténtica herramienta 
desde la que ejercer el control obrero y social del esta- 
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mentó productivo. Las interpretaciones a este respecto 
son variadas y en general hipertrofian las atribuciones del 
sindicato con respecto al resto de la sociedad. Por ejemplo 
en Abad de Santillán (1977, 170-181) y Leval (1994). 

Los aspectos concretos de este proyecto dependerán, 
obviamente, de las condiciones locales, desde la cultura 
política y organizativa tradicional de las trabajadoras en 
una determinada zona hasta los resquicios legales que se 
puedan aprovechar para ello. Por lo tanto, no se puede dar 
una receta infalible ni siquiera universal. Sin embargo, se 
puede intentar definir algunas líneas generales que orien¬ 
ten esta propuesta, a partir de los elementos que hemos 
señalado como determinantes en la deriva y crisis del 
sindicalismo oficial. 

Un proyecto a largo plazo: 
el control social de la producción 

Ya existen multitud de interpretaciones y escuelas que 
revisan el concepto de conflicto laboral que funda el sindi¬ 
calismo oficial, bien por aspectos metodológicos o bien 
porque no describe la realidad de manera adecuada (Gil 
Rivero, 2012). Independientemente de lo correctos, o no, 
que puedan ser estos análisis divergentes, lo que queda¬ 
ría por ver es la manera en que se puede estructurar un 
sindicalismo alternativo eficaz a todos los niveles, que se 
dirija a las razones del conflicto y no sólo a sus efectos. 

Para ello no es necesario entrar a discutir en detalle los 
diferentes modelos de conflicto laboral. Basta con cons¬ 
tatar que éste se encuentra inseparablemente vinculado a 
la propia estructura del sistema de producción y consumo 
vigente en la sociedad, es decir, del capitalismo. De nuevo, 
esto se puede considerar bajo dos aspectos. El primero es 
meramente cuantitativo. Muy simplificadamente, una vez 
que la fuerza de trabajo se ha convertido en mercancía, 
el vendedor intenta conseguir el precio más alto posible 
y el comprador pagar el más bajo, como en cualquier 
compraventa. Hay por lo tanto una evidente contradic¬ 
ción primordial entre los intereses de los empresarios y 
sus empleadas, que subyace a todo el complejo proceso 
del trabajo asalariado. 

Por otro lado, existe una contradicción cualitativa que 
aparece a partir de la diferencia que instaura el sistema 
entre quienes ocupan un lugar dominante en la estructura 
de producción y consumo y quienes están en una posi¬ 


ción subordinada. Estas relaciones son extremadamente 
complejas y se resisten a un análisis sencillo. Por supuesto, 
su discusión en profundidad supera con mucho los límites 
de este texto. Pero mientras que el aspecto cuantitativo 
se presta mejor al tipo de negociaciones que son carac¬ 
terísticas del sindicalismo oficial, sin poder llegar nunca 
a cancelar la contradicción, es la esfera cualitativa la que 
define el sistema de producción. Independientemente de 
las diferencias salariales entre trabajadoras y directivos o 
de la propiedad formal de los medios de producción, el 
aspecto cualitativo establece una fórmula jerárquica de 
distribución de poder y de resultados de la producción. 
Por ejemplo, desde el punto de vista de la explotación 
laboral es indiferente que la unidad de producción perte¬ 
nezca a una persona privada o al estado. 

Es decir, el factor determinante en la definición de las 
relaciones laborales es la capacidad de decisión en los 
asuntos referentes a la empresa, a todos los niveles. Por 
lo tanto, aunque el conflicto se suele visibilizar en torno a 
cuestiones cuantitativas (horario, duración de la jornada, 
salario, etc.) en última instancia y sobre todo a nivel social, 
se refiere al control del proceso productivo en sí. Como ya 
se ha visto, este aspecto fundamental pertenece siempre al 
ámbito presindical, según el modelo oficial, por lo tanto 
escapa a la capacidad de actuación del sindicato. 

En última instancia, y eso es algo de lo que los empre¬ 
sarios o directivos se sienten muy celosos y conscientes, 
el control de la vida económica, de la producción y del 
consumo, reside en manos de un número limitado de 
personas situadas en una posición privilegiada, mientras 
que al resto nos corresponde solamente la capacidad de 
producir y consumir en los términos definidos por ellas. 
De este modo se asegura que el conjunto de la vida econó¬ 
mica de toda una sociedad (que ahora es ya planetaria) se 
subordina a la obtención de un beneficio para una serie 
de personas, en términos monetarios, pero también de 
poder y capacidad de control reforzada. 

Por todo ello, cualquier sindicalismo que quiera atajar 
las causas del conflicto, debe proponerse arrebatar esta 
capacidad de control de manos privadas, de manera que 
la necesaria estructura productiva y de consumo de la 
sociedad responda a intereses verdaderamente colectivos y 
no sólo particulares. En este sentido ni siquiera el control 
obrero del centro de producción es suficiente, ya que es 
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necesario expandir este concepto para convertirlo en un 
auténtico control social, en el que participen colaborati- 
vamente tanto los productores como los consumidores, o 
quienes sin pertenecer a ninguno de estos dos grupos se 
puedan ver afectados por las consecuencias de la produc¬ 
ción (medioambientales, sociales, etc.). Este objetivo a 
largo plazo es la base desde la que empezar a dotar de 
contenidos a un proyecto autogestionario de la produc¬ 
ción y el consumo en una sociedad avanzada, como la 
actual, superando las limitaciones teóricas que lastran el 
desarrollo del sindicalismo alternativo. 

No hace falta insistir en la naturaleza evidentemente 
transformadora y revolucionaria de este proyecto. Al 
dirigirse directamente a la contradicción fundamental 
del sistema actual propone una modificación etimológi¬ 
camente radical de éste, hasta el punto de que, más allá de 
los medios propuestos, se puede hablar verdaderamente 
de una transformación revolucionaria. 

Como no puede ser de otra manera este proceso tiene que 
desarrollare en los dos niveles de la actuación sindical, 
en el ámbito del centro de trabajo o la empresa y en el 
social más amplio y la conexión entre ambos tiene que 
superar la ruptura de legitimidad que es característica del 
modelo oficial. 

La restauración de la legitimidad quebrada 

Para asegurar que este control social se pueda llevar a cabo 
hay que habilitar canales de conexión entre los dos nive¬ 
les de la actividad sindical, de manera que se mantenga 
ininterrumpido el flujo de legitimidad. Por lo tanto la 
propuesta tiene que ser dual. No está de más recordar que 
todas nuestras ideas están condicionadas por las estruc¬ 
turas actualmente existentes. Sin duda, no puede ser de 
otro modo. A la hora de referirnos al lugar de trabajo o 
al nivel micro es imposible hacerlo sin tener en mente la 
forma actual de las empresas o del centro de trabajo. Y sin 
embargo es más que probable que ésta sufra una modifi¬ 
cación trascendental conforme se implemente y desarrolle 
el modelo de gestión social al que nos referimos. 

En relación al centro de trabajo o la empresa, en la situa¬ 
ción actual, este proyecto tiene que dirigirse al cuestiona- 
miento del sistema de representación unitaria y delegada. 
Frente a éste hay que poner en pie una acción sindical 
que se base en la participación directa, abierta a todas 


las trabajadoras, lo que nos remite inmediatamente a 
la sección sindical como forma privilegiada de funcio¬ 
namiento. Para empezar, en ésta tiene cabida cualquier 
trabajadora con independencia de su relación contrac¬ 
tual con la empresa: fijo, eventual, por ETT, etc. Pero, 
además, para que la propia sección pueda ser un instru¬ 
mento de defensa de sus intereses se hace imprescindible 
la participación activa de sus integrantes, lo que de forma 
automática los convierte en sujetos sindicales y militan¬ 
tes, pasando a ser parte fundamental de la acción del 
sindicato. Por lo tanto, la sección tiene una naturaleza 
eminentemente inclusiva y participativa. Este hecho hace 
imposible que su actuación responda a unos intereses que 
no sean los de los propios integrantes, ya que no tiene 
existencia con independencia de ellos. Así, uno de los 
principales problemas de la representación delegada se 
vuelve inimaginable. 

Evidentemente, el primer objetivo de la acción sindical de 
las secciones es mejorar las condiciones de empleo de las 
trabajadoras en su empresa (contradicción cuantitativa), 
pero su intención última es lograr la autogestión en su 
esfera de actuación y el control social de su actividad 
productiva (contradicción cualitativa). Por lo tanto, ya 
no basta con poner en pie formas de control social que 
sirvan de referencia en la gestión del centro de trabajo, 
sino que hay que habilitar las formas de su inserción en 
el conjunto de la sociedad en general. Para asegurar que 
se mantienen las condiciones de participación e inclusión 
que son propias a la sección, esta inserción se tiene que 
dar mediante una forma federativa a través del sindicato. 

Se ha constatado que en el sindicalismo oficial existe 
una pugna entre el sindicato como macro-estructura y la 
representación unitaria en los centros de trabajo (Ojeda 
Avilés, 2005). Del mismo modo, Baylós y López (2008) 
han señalado que el conflicto entre los comités de empresa 
(órganos no sindicales en sí mismos) y el propio sindi¬ 
cato manifiesta las necesidades de acercamiento de éste 
a la realidad de la empresa, ya que no tiene otra forma 
de acceso a ella. Y lo mismo se podría decir de otras 
formas de representación delegada insertadas en organi¬ 
zaciones sindicales jerárquicas, independientemente de 
que se funcione mediante un comité o no. En cambio, 
en el caso de la sección integrada de la estructura fede¬ 
rada desaparecen estas dificultades, ya que sus integrantes 
están presentes en todos los órganos del propio sindicato, 
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participando tanto en la gestión directa del mismo como, 
a través de la asamblea de sus miembros, en la toma de 
decisiones de la organización a todos los niveles. 

Es decir, los problemas de legitimidad que plantea el 
modelo oficial se diluyen con esta propuesta. Al sustituir 
la representación por la participación se crea un conti¬ 
nuo de representatividad que no se interrumpe al pasar 
del nivel micro al macro y que asegura la legitimidad de 
todas las decisiones tomadas. Por supuesto, aun así habrá 
múltiples factores que distorsionen el modelo, pero por 
lo menos de este modo el sindicato contiene en su orga¬ 
nización interna la fuente de su propia legitimidad y no 
depende de actores exteriores que se la otorguen. 

En resumen, en el contexto actual las secciones sindi¬ 
cales son la viva esencia del sindicato en la empresa, en 
tanto que son una parte organizativa fundamental del 
mismo. Su dinámica no es electiva sino de base asocia¬ 
tiva y necesita de la participación para su existencia y 
mantenimiento. A su vez, funcionan como elemento 
aglutinador, partiendo de intereses comunes, como son 
el mantenimiento del empleo y el logro de la justica 
social. Pero, además, son la base sobre la que preparar la 
toma del control del aparato productivo, arrebatándolo 
de las manos de los empresarios privados y, por lo tanto, 
constituyen el elemento más adecuado para derribar las 
barreras del ámbito presindical, además de recomponer 
la legitimidad de la actuación del sindicato. 


La reconstrucción de la reivindicación 

Desde el momento en que se sustituye la estructura jerár¬ 
quica por otra federativa y las decisiones se toman directa¬ 
mente por las afiliadas, desaparece la tensión que existe en 
los sindicatos oficiales entre movilización y conformidad. 
Esto no quiere decir, necesariamente, que se vaya a dar 
un conflicto permanente más allá del hecho de empezar 
declarando la intención revolucionaria de arrebatar el 
control de la producción a los empresarios, algo conflic¬ 
tivo de por sí. Evidentemente, habrá momentos en que 
sea conveniente convocar movilizaciones y otros en los 
que, por una causa o por otra, sea aconsejable esperar 
(Mcllroy, 1984). 

Lo importante es que desde el momento en que se asegura 
la participación directa de las trabajadoras en la sección 
sindical y a través de ésta en el sindicato, se inicia la diná¬ 
mica de movilización y conflicto imprescindible para la 
reconstrucción de la erosionada conciencia de clase. Este 
proceso es colectivo y, por supuesto, no va a conseguir 
el mismo grado de implicación en todas las afectadas, 
pero lo fundamental es romper con la lógica de la repre¬ 
sentación, minando la propia existencia de la burocracia 
sindical. Esta es la única manera de reformular una iden¬ 
tidad colectiva por encima de la fragmentación de las 
condiciones laborales de las trabajadoras. 

Desde este modelo organizativo se puede abordar el 
proceso de recuperación de la unidad de clase, al contra¬ 
rio de lo que ocurre con el modelo sindical oficial. Este 
no consigue adecuarse a la creciente flexibilización que 
se vive en las empresas, lo que lleva a la fragmentación de 
la base social de los propios sindicatos (Artiles y Kóhler, 
2007, 423). En otras palabras; “la complejidad organiza¬ 
tiva de la actuación empresarial, las fracturas del sistema 
de la personalidad jurídica que ello lleva aparejado, y 
los múltiples elementos de coordinación del empresa¬ 
rio, no lo admiten” (Rodríguez Escanciano, 2009). La 
representación y la legitimidad se ven desarmadas por 
estos cambios, pero eso no es un problema atribuible 
al sindicalismo en sí, o a la falta de conciencia, sino a la 
apuesta monolítica por un modelo que se ha demostrado 
inadecuado para los retos que tiene que afrontar. 

Por el contrario, el carácter inclusivo de las secciones 
no sólo integra desde una óptica asociativa a todas las 
trabajadoras presentes en el centro de trabajo, sino que, 
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a su vez, crea un ámbito en el que convergen los objeti¬ 
vos económicos y políticos y donde se pueden compar¬ 
tir inquietudes afectivas y solidarias o sensaciones con 
respecto a ciertas ideas, cosas y actos (Poole, 1991, 285), 
superando la atomización empresarial, que pretende 
segregar y diferenciar a trabajadoras enfrentadas a una 
misma realidad fundamental. 

Desde esta perspectiva, las secciones son la plataforma 
desde la que proceder a la reconstrucción de la conciencia 
y la unidad de clase que el sindicalismo oficial ha erosio¬ 
nado al prescindir de la participación y la movilización. 
Por el contrario, la convergencia en la asamblea de la 
sección, la perspectiva cualitativa de ésta y la incorpora¬ 
ción participativa en todas las instancias del sindicato, 
aportan los elementos necesarios para que las afiliadas 
adquieran una comprensión más amplia de su situación 
social, hasta llegar al reconocimiento de una problemática 
común, más allá de sus diferencias circunstanciales. Con 
ello se pone la primera piedra para la reconstrucción de 
la reivindicación. 

La construcción de la alternativa 

Si los apartados anteriores pueden aportar elementos 
para la conformación de una alternativa teórica funcio¬ 
nal al modelo sindical oficial, aún es necesario, para que 
esta propuesta pueda tener un mínimo predicamento, 
asociarla a un modelo práctico y dotar a éste de todos los 
recursos necesarios para su funcionamiento. La supera¬ 
ción del actual paradigma requiere un análisis profundo 


del modelo sindical basado en la participación activa, 
pero además hay que demostrar la capacidad estratégica 
de la alternativa, por un lado, y por otro su eficacia en 
el logro de objetivos tales como la implantación en los 
centros de trabajo y el éxito en la negociación colectiva. 
Todo ello, por supuesto, sin descuidar la convergen¬ 
cia y la sintonía con los movimientos sociales afines a 
través de la autogestión y la creación de una cultura y 
conciencia obreras. 

Es decir, una vez planteado el trabajo que se espera que 
desarrolle la sección sindical, hay que proveerla de los 
medios necesarios para que pueda alcanzar sus objetivos, 
que en esta comprensión del conflicto no son precisa¬ 
mente modestos. No es necesario insistir sobre aspectos 
como su integración en el sindicato, etc. Es evidente que 
para que ésta sea efectiva se deben habilitar los canales 
de comunicación adecuados y lo mismo ocurre con los 
medios estrictamente materiales. 

Pero sobre todo hay que prestar atención al resto de 
recursos de infraestructura, como los cognitivos. No 
cabe duda de que un modelo que busca prescindir de la 
burocratización y profesionalización características del 
sindicalismo oficial, a fuerza de participación inclusiva, 
plantea nuevas exigencias de cara a la afiliación en cuanto 
a sus capacidades y conocimientos. Y por otro lado, al 
ampliar el campo de actuación para incluir elementos 
de gestión y control, se hacen necesarios conocimientos 
específicos, bien referidos al proceso de producción en 
sí mismo, al consumo o a diferentes aspectos económi¬ 
cos. En buena medida muchos de éstos serán cubiertos 
eficazmente por la propia capacidad técnica de las traba¬ 
jadoras, pero habrá otras ocasiones en que la naturaleza 
de los retos planteados aconseje poner a disposición de las 
secciones el asesoramiento necesario, mientras se proveen 
los medios requeridos para cubrir esta carencia formativa, 
si ello es viable. 

Aspectos como la recuperación de empresas en crisis, la 
lucha contra procesos de despido colectivo o el diseño de 
un modelo productivo alternativo, centrado en las nece¬ 
sidades humanas y no en el beneficio, necesita de apoyos 
técnicos que generalmente no se poseen a nivel local o 
regional. Por lo tanto, debe disponerse un ámbito desde 
el que asesorar a las secciones en estos procesos pero que, 
además, lo haga desde una visión acorde con el proyecto, 
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orientada a lograr los objeti\ 
meramente desde una perspectiva técnica 


Este modelo sindical necesita de personas con multitud de 
conocimientos en diferentes áreas (educativa, económica, 
jurídica, etc.) así como desarrollar un trabajo de distribu¬ 
ción de militantes en determinados puestos funcionales 
en base a su perfil personal, de manera que el conjunto 
del sindicato pueda beneficiarse de sus capacidades. No 
obstante, el área formativa se convierte en un eje tras¬ 
cendental para que exista la posibilidad de la rotación, 
el recambio o la ampliación de equipos, pues determina 
el grado de conocimiento y aplicación que la estructura 
sindical desarrollará en el futuro. 


Finalmente, es necesario realizar un análisis ininterrum¬ 
pido de las variables circunstancias en que se tiene que 
desenvolver el proyecto tanto externas como internas, 
evaluar los resultados de las estrategias que se aplican y 
explorar las posibilidades que se abren conforme se avanza 
en el control social y la gestión del ámbito productivo. 
Para ello es imprescindible que se creen foros o ámbitos 
desde los que realizar esta reflexión de forma colectiva y 
dotar a la organización de los recursos y las capacidades 
necesarias para hacer efectivas las iniciativas que se deci¬ 
dan en cada caso, de acuerdo al plan general que se haya 
trazado a largo plazo. 

Caso de estudio: el sindicalismo 
en el estado español y la CNT 

Hasta ahora, se ha tenido cuidado de mantener toda la 
generalidad posible en el análisis, sin circunscribirlo a 
ningún país concreto. Esto es posible porque, a pesar de 
todas las diferencias que se pueden encontrar en cada 
caso, el modelo oficial se edifica sobre unos presupues¬ 
tos comunes y arroja unos resultados parecidos. No cabe 
duda de que esta generalidad acarrea una pérdida de 
detalle en el análisis, por lo que habrá afirmaciones de 
las que hemos hecho que sean válidas en un caso pero 
menos relevantes en otros. A pesar de esto, creemos que 
no se invalidan, en general, las conclusiones alcanzadas. 

Lo mismo ocurre para lo que hasta ahora hemos llamado 
sindicalismo alternativo. A lo largo del texto se han preci¬ 
sado algunas de sus características (incluyente y parti- 
cipativo, federativo, transformador y revolucionario, 
etc.). No nos cabe duda de que el único modelo que 


Lám. 8.- Puede que el trabajo de algunos académicos occidentales sea inmaterial. 
Para el resto, en todo el planeta, sigue siendo bien palpable. 

reúne todos estos aspectos de un modo consecuente es 
el anarcosindicalismo. 

Desde este punto de vista, parece justificado tomar el 
caso español, donde el anarcosindicalismo tiene mayor 
presencia que en otros lugares, como caso de estudio. 
Sobre todo porque, además, desde el lado oficial se cubren 
casi todos los capítulos de la crisis sindical a la que nos 
hemos referido. Hasta tal punto es esto cierto que no 
hace falta repetir todos los pasos del análisis en referencia 
al modelo vigente en el estado español. Cualquier lector 
con conocimiento suficiente del caso puede encontrar 
innumerables ejemplos para ilustrar nuestras afirmaciones 
y comprobar su veracidad. 

Por el contrario, se prestará más atención al anarcosin¬ 
dicalismo, que en este escenario sólo puede referirse a la 
actividad y la propuesta de CNT. 

Para situar este análisis en contexto hay que decir que 
en la legislación laboral española las secciones sindica¬ 
les se entienden como parte de la “libertad sindical [...] 
en cuanto que instancias del sindicato en la empresa” 
(Agut García, 1997). Es decir, no puede entenderse el 
concepto de libertad sindical sin abrir un espacio para 
la participación del sindicato a través de las secciones, 
y es por ello que la actuación de éstas en la empresa se 
regula por lo estipulado en los estatutos del propio sindi¬ 
cato al que pertenecen (Art. 8.1 de la LOLS.). Resulta 
entonces paradójico que CNT sea el único sindicato 
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que no entiende la figura de la sección sindical como un 
mero acompañamiento a la representación unitaria. De 
hecho, las secciones no están especialmente desarrolladas 
en los estatutos de UGT, CCOO, CGT, LAB, CIG, etc. 
(mención aparte merece la Federación MCA-UGT que 
sí contempla un desarrollo más extenso). 

Estos sindicatos estudiados no cuentan con más cargos 
y desempeño de elección en la empresa que los vincu¬ 
lados al comité o en puestos de coordinación, lo que 
nos reafirma en nuestra apreciación de que CNT cons¬ 
tituye, en este escenario, el único sindicalismo verda¬ 
deramente alternativo. 

El desarrollo de la noción anarcosindicalista de la sección 
sindical se puede encontrar en detalle en los acuerdos del 
X Congreso de CNT (2010). En general, su estructura 
es compleja, como corresponde a la importancia que se 
les otorga y están constituidas por secretarías que abarcan 
todas y cada una de las líneas de desarrollo de la activi¬ 
dad empresarial, pero que, además, sientan las bases para 
incidir en un ámbito más amplio (Rodríguez Escanciano, 
2009). Sin embargo, esta apuesta decidida por las seccio¬ 
nes ha supuesto una dificultad para el desarrollo del anar¬ 
cosindicalismo. No porque se sitúen en desventaja frente 
a los comités, como ha planteado erróneamente Beltrán 
Roca (2012), sino por la falta de capacidad interna de 
hacer un uso efectivo de todos los recursos que ponen al 
alcance del sindicato. A este respecto se pueden señalar 
varias carencias fundamentales. 

En primer lugar, no ha habido una estrategia sindical 
reconocible y cohesionada. Ya se señaló este factor como 
una de las principales carencias del sindicalismo alter¬ 
nativo en general. En el caso de CNT, a pesar de haber 
basado en las secciones su estrategia de implantación en 
los centros de trabajo, hay que esperar hasta 2010 para 
encontrar un desarrollo explícito de sus estructuras. Es 
sólo a partir de los acuerdos del X Congreso Confederal 
que CNT se ha dotado, en primer lugar, de una fórmula 
organizativa concreta y, después, de ámbitos de formación 
y discusión con los que avanzar en la implementación de 
las vías de acción sindical desde la sección. Así se han dado 
pasos en el logro de una mejor estructuración de éstas; 
en la aplicación de métodos de trabajo asociados a esta 
estructura sindical; en la edificación de un discurso propio 
y reconocible basado en un conocimiento de la realidad 



Lám. 9.- Hizo falta toda la fuerza del estado británico para acabar con la huelga de 
los mineros de 1984, auténtico punto de inflexión en la historia del sindicalismo. 


social; en la elaboración de un análisis sindical, jurídico 
y económico, desde el que abordar la construcción de 
una sociedad más justa; en el necesario incremento de los 
recursos del sindicato y, finalmente, en el desarrollo de la 
acción formativa (con aspectos como la creación de pági¬ 
nas web, intranet, Gabinete Técnico Confederal, bases 
de datos, ediciones propias, actividades formativas, etc.) 

Sin embargo, hay que constatar que la puesta en marcha 
de los acuerdos no ha sido igual en todas partes. Es 
evidente que cualquier desarrollo en el seno de una orga¬ 
nización se enfrenta a la oposición de quienes no desean 
hacer cambios por miedo a perder su estatus, de quienes 
desconfían de la fiabilidad de la propuesta o de quienes 
tienen dificultades para entender los motivos y las impli¬ 
caciones prácticas del proceso. Pero también es cierto 
que la superación interna de las limitaciones no puede 
producirse desde una atomización de la práctica sindical, 
sobre todo teniendo en cuenta la multitud de identidades 
que tienen cabida en un sindicato (Levesque at alli, Ibid.). 

Existe por ello una necesidad de revitalización de la 
participación interna en los foros de discusión, no sólo 
como ámbito deliberativo de apoyo y asesoramiento a 
las secciones, sino también como fórmula de ligazón 
interna. Mención especial merecen los seminarios o las 
conferencias, pues éstas son espacios donde la militancia 
puede examinar con atención los temas planteados desde 
diferentes puntos de vista. Las conclusiones alcanzadas a 
través de este proceso reflexivo suscitan la cohesión por sí 
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mismas, además de facilitar un desarrollo homogéneo de 
la actividad sindical. La unidad de objetivos, la posibilidad 
de poseer fórmulas de acción reconocidas (movilización, 
construcción de las secciones, modelos de actividad en la 
empresa) en el conjunto de la organización, el hecho de 
demostrar una aplicación práctica adecuada, son factores 
que aumentan de forma considerable el reconocimiento 
social de la organización, sobre todo porque provienen de 
procesos de deliberación participativa, donde las afiliadas 
construyen la colectividad desde su propia individualidad. 

Pero esta participación no es suficiente en sí misma, 
porque una vez asegurada surge la necesidad de conectar 
la comprensión de las estrategias planteadas en el ámbito 
reflexivo con la actividad sindical cotidiana como condi¬ 
ción para el desarrollo eficaz de la acción en el centro 
de trabajo. Cuando esta transmisión no se produce de 
forma adecuada surgen problemas de coordinación, pues 
se parte de acciones divergentes o enfrentadas, que difi¬ 
cultan la consecución de los objetivos planteados. De 
este modo se fragmenta la actividad en áreas geográficas 
inconexas, algo que es contraproducente, en general, para 
las trabajadoras, pero tiene aún mayor importancia de 
cara a la actividad sindical. 

De nuevo, el desafío no pasa tanto por vencer los elemen¬ 
tos externos al sindicato, sin desdeñar en absoluto estas 
dificultades, sino por la necesidad de estudio y compren¬ 
sión de los aspectos internos, para superarlos y lograr una 
mayor efectividad. Por tanto, el reconocimiento de los 
déficits debe llevar a optimizar los recursos disponibles, a 
proponer la política sindical como eje central del discurso 
interno/externo y a plantear compromisos coherentes con 
los acuerdos, llevándolos a cabo siempre que sea posible. 
Si no fuese éste el caso, habría que identificar aquellos 
aspectos que impiden su puesta en marcha, así como las 
soluciones pertinentes para hacerlo. 

El principal riesgo para una organización como CNT de 
no aplicar los acuerdos tomados es que se instale la desidia 
respecto a las actividades que se programan. Porque si se 
toman acuerdos que no son ejecutables, cada decisión 
corre el riesgo de verse postergada y la identidad colectiva 
queda desdibujada al remitirse a un futuro incierto y a 
otros agentes por concretar. Este proceso da lugar a un 
círculo vicioso porque se pone en cuestión la credibili¬ 
dad del sindicato y fomenta la tendencia a valorar otros 


criterios e intereses subjetivos (reconocimiento personal, 
anquilosamiento, discurso disconforme simplista, etc.) 
que terminan por sustituir a los acuerdos no aplicados. 

En resumen, las limitaciones a la hora de proponer un 
modelo alternativo funcional, anarcosindicalista, son a 
menudo de orden interno a las propias organizaciones 
que los encarnan, a nivel internacional, y generalmente se 
deben a la incapacidad de emplear los recursos que ofrece 
el modelo. En el caso de CNT, si bien se han producido 
avances importantes aún hay dificultades importantes que 
amenazan el desarrollo del modelo y, por lo tanto, la 
implantación de un anarcosindicalismo funcional mayo- 
ritario, de cariz revolucionario y transformador. 

Conclusión 

A partir de elementos descriptivos del modelo sindical 
oficial dados en la literatura hemos demostrado que la 
situación de crisis que experimenta éste deriva de las diná¬ 
micas puestas en marcha por su propio funcionamiento 
a partir de sus tesis básicas. 

Entendemos que la única salida posible a esta situación 
crítica, en el terreno laboral, tiene que venir de un sindi¬ 
calismo con una clara vocación revolucionaria y transfor¬ 
madora. Un sindicalismo así entendido, necesariamente 
anarcosindicalista, forma parte de un proyecto más 
amplio de profunda transformación social, que busca 
asegurar el control social de los medios de producción y 
consumo. Se debe pasar, por tanto, de un modelo sindical 
que sirve como instrumento de control de lo social al 
control social de lo laboral, empezando por arrebatar la 
gestión de las unidades de producción a los empresarios. 
En el contexto actual, las empresas. 

Este proyecto empieza por el fortalecimiento y el desarro¬ 
llo de las secciones sindicales a partir de cuya actividad, 
reivindicativa e inclusiva por naturaleza, se puede abordar 
la tarea de la reconstrucción de la erosionada conciencia 
de la clase obrera y la legitimidad de la acción sindical. 
Sin embargo, este proyecto requiere aún una cantidad 
ingente de trabajo por nuestra parte, tanto en el ámbito 
teórico como en el práctico. Sólo se puede abordar desde 
una militancia decidida y con la firme determinación de 
superar el estado marginal en que se encuentra en este 
momento el anarcosindicalismo. 
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No ocultamos que la intención de este artículo es abrir un 
debate en el seno de la organización acerca del modo más 
adecuado de convertirnos en un referente necesario e insos¬ 
layable para el conjunto de las trabajadoras de este país. 
Es, a su vez, una invitación para abandonar lo que pueda 
haber de autocomplacencia y aplicar de manera metódica 
un esfuerzo serio y decidido para lograr este fin. Que este 
proyecto pueda salir adelante depende en buena medida 
de nosotras, sus afiliadas y militantes: de nuestra capacidad 
para romper inercias de lustros, de analizar implacable¬ 
mente tanto nuestros errores como nuestras virtudes y de 
contribuir con una actitud seria y decidida al bien común 
de la organización, fin último de nuestras militancias. 
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El consumo y el control del deseo 

COMO ESTRATEGIAS DE DOMINACION. 

Consumption and the control of des iré as strategies of domination. 
Konsumo kaj kontrolo de deziro kiel strategioj de dominado. 


Martín Paradelo Núñez (CNff-^AlD, Sindicato de Oficios "Varios de Compostela). 
Enviado: 06/08/2013. c Aceptado: 19/09/2013. 


Resumen: Analizamos una forma concreta de domina¬ 
ción, específica de una fase de desarrollo muy avanzada 
del capitalismo, como es el control del deseo de los indi¬ 
viduos y su derivación hacia un consumo compulsivo y 
obsesivo que produce un desarme ideológico y un vaciado 
ético integral. Ponemos en relación la aparición de una 
nueva cultura en la que el consumismo adquiere una 
centralidad inédita con la aparición de la nueva espaciali- 
dad urbana a que ha dado lugar, una nueva ciudad conce¬ 
bida como centro comercial global, y nos centramos en 
las consecuencias sociales que acompañan a este proceso. 
Finalmente, analizamos diversas maneras de resistencia y 
superación en sentido revolucionario. 

Palabras Clave: Sistema de dominación, consumo, deseo, 
centro comercial, revolución, espacialidad urbana, clase 
obrera. 

Abstract: "We examine a particular way of domination, 
specific to a very advanced stage of capitalism - the control 
over the desire ofthe individual and its diversión towards 
an obsessive-compulsive consumption that produces an 
ideological dismantlement and a comprehensive ethical 
hollowing-out. "We analyse the relationship hetween the 
emergence ofa new culture in which consumerism acqui- 


res an unprecedented centrality with the emergence ofthe 
new urhan space it has led to - a new city designed like a 
global shopping malí, and we focus on the social repercus- 
sions ofthis process. Finally, we look into several ways of 
resisting and overcoming this process from a revolutionary 
perspective. 

Key words: "Domination system, consumption, desire, shop¬ 
ping malí, revolution, urban spatiality, working class. 

Resumo: Ni analizas precizan formon de dominado, 
specifa de fazo de disvolvigo tre antaüenira de ¡capita¬ 
lismo, kia estas la kontrolo de la deziro de unuopuloj 
kaj ties derivado al konsumo kompulsa kaj obseda kiu 
produktas ideologian senarmiligon kaj etikan inte¬ 
gran malplenigon. Ni rilatu la aperon de nova kulturo 
per kio la konsumismo akiras novan centrecon per la 
apero de la nova urba lokeco kiu igis novan urbotipon 
planitan kiel universala komercejo, kaj ni centrigu al 
la sociaj konsekvencoj kiuj akompanas tiun procezon. 
Fine ni analizu diversajn manierojn de resistado kaj 
superado en revolucia senco. 

Slosilaj vortoj: Sistemo de dominado, konsumo, deziro, 
komercejo, revolucio, urba lokeco, laborista klaso. 
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Es fácil, desde una mirada ideológica, percibir como una 
evidencia que el poder existe, que la mayor parte del 
género humano se encuentra sometida en los elementos 
más básicos de su existencia a una fuerza exterior que 
determina su posición socio-económica y dirige sus siste¬ 
mas relaciónales. Pero también es fácil percibir que, en el 
mundo económicamente más desarrollado, nunca ha exis¬ 
tido una conciencia tan baja de la misma existencia del 
poder, una ilusión tan extendida de vivir bajo una forma 
inédita de libertad. Quizá también sea cierto que por 
primera vez en varias décadas aparecen movimientos inar¬ 
ticulados, aglutinados en torno a una forma flexible de 
organización pero también faltos de un lenguaje con que 
articular una percepción diáfana del poder y de sus modos 
de actuar, y quizá sea cierto que, como consecuencia de la 
situación de crisis del sistema económico y de legitimidad 
del sistema político, se está produciendo un desapego de 
las clases populares hacia el centro de poder. Pero este 
desapego no implica necesariamente un rechazo, postura 
que estamos interesados en extender desde el movimiento 
anarquista. Ser conscientes del poder, de su existencia y 
de sus modos de control, influencia y reproducción, es 
el primer paso para combatir de manera eficaz cualquier 
forma de poder, por difusa que sea su manifestación, y 
avanzar en la construcción de una sociedad articulada 
sobre la base de la igualdad y la justicia social, como 
propugnamos desde el movimiento anarquista. 

Desde la reconversión económica mundial que tuvo 
lugar desde los años setenta del siglo XX, con el desa¬ 
rrollo de una economía globalizada y de carácter postin¬ 
dustrial, el poder, como manifestación relacional de la 
clase dominante con las clases dominadas, inició también 
un cambio, que podemos resumir en el retroceso de su 
omnipresencia política, desde las formas más blandas de 
la democracia socialdemócrata a las más duras de la dicta¬ 
dura fascista, para, en el mismo movimiento, potenciar 
su omnipresencia en la conciencia de cada individuo, 
para lo que adopta estrategias extremadamente sofisti¬ 
cadas que van mucho más allá del control policial/mili- 
tar y religioso que caracteriza las formas más duras de 
poder. El poder pierde su carácter duro, sólido, se licúa 
y avanza hasta integrarse en el mismo ego de los indivi¬ 
duos, eliminando cualquier espacio de resistencia, espa¬ 
cio que deberá ser reconstruido mediante una negación 
integral del sistema considerado como un todo. De esta 
manera, podemos concluir que la expansión del poder se 


ha conseguido mediante su invisibilización y la hipertro¬ 
fia de su carácter simbólico, que ha moldeado desde los 
aparatos de control un nuevo individuo sobre la base de 
una fuerte reconstitución del ego de los individuos, que 
se ha visto reafirmado e hipertrofiado, de manera que se 
ha desarrollado un individualismo narcisista y posesivo 
y un fuerte hedonismo insolidario. Se ha construido así 
un individuo fracturado, definido por su carácter como 
consumidor insaciable y como espectador pasivo de una 
realidad que le supera y que no entiende, sin sentido 
del bien común, y se ha dado un paso definitivo en la 
historia de la dominación, conseguir que este Yo más 
íntimo se haya convertido en capitalista (Fernández 
Durán, 2010, 49-50). 

En un escenario de omnipresencia oculta del poder es 
necesario saber descubrirlo donde menos se ofrece a la 
vista, donde se encuentra más desconocido y, por tanto, 
reconocido. El poder simbólico es, en efecto, ese poder 
invisible, que no puede ejercerse sino con la complicidad 
de los que no quieren saber que lo sufren o incluso que 
lo ejercen (Bourdieu, 2012, 71-72). En cuanto instru¬ 
mentos estructurados y estructurantes de comunicación 
y de conocimiento, los sistemas simbólicos cumplen su 
función política de instrumentos de imposición o de legi¬ 
timación de la dominación, que contribuyen a asegurar 
la dominación de una clase sobre la otra aportando el 
refuerzo de su propia fuerza a las relaciones de fuerza que 
las fundan, y contribuyendo así a la domesticación de los 
dominados (Bourdieu, 2012, 75). Debemos entender la 
complejidad de los sistemas de dominación. El poder no 
es un movimiento exclusivo de la clase dominante hacia 
la clase dominada, sino que es también reproducido por 
la propia clase dominada en su propia estratificación, de 
manera que los individuos de los estratos superiores ejer¬ 
cen el poder que padecen sobre los estratos inferiores de 
su propia clase, en un movimiento que adopta forma de 
espiral y que alcanza el límite de la exclusión social. 

El poder simbólico, poder substitutivo de la fuerza (física 
o económica), como poder de constituir lo dado por la 
enunciación, de hacer ver y de hacer creer, de confirmar 
o de transformar la visión del mundo y, de esta manera, 
la acción sobre el mundo, por lo tanto, el mundo, sólo 
se ejerce si es reconocido, es decir, desconocido como 
arbitrario (Bourdieu, 2012, 78). Alcanzar este nivel tan 
sofisticado de invisibilización del poder, de integración de 
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éste en las estructuras de pensamiento de los individuos, 
es un proceso extremadamente complejo en el que inter¬ 
vienen multitud de estrategias, todas tendentes a producir 
un desarme ideológico absoluto, una incapacidad ética 
integral, y a evitar la más simple de las formas autóno¬ 
mas de actuar y su integración en un proceso colectivo 
positivo. Es decir, se procura crear un ser humano indi¬ 
vidualista, narcisista, posesivo, hedonista e insolidario. 
Aquí nos centraremos en una de estas estrategias, la del 
control del deseo por el consumo, que cuenta también 
con sus concreciones materiales y, mal que le pese a los 
apologetas de lo posmoderno y lo virtual o de lo viejo y 
lo neo-rural, con sus formas de superación colectiva en 
sentido revolucionario. 

Desarme ideológico 

MEDIANTE EL DESEO. CREANDO 
UN NUEVO SER HUMANO 

A partir de finales de los años setenta comienzan a apare¬ 
cer con fuerza nuevas formas de vida, que rápidamente se 
tornan dominantes. Se trata de nuevos modelos basados 
en la imitación de las formas de vida de las clases altas, 
convenientemente edulcoradas y simplificadas, haciéndo¬ 
las extensibles a un amplio conjunto de la población. Se 
trata, desde la aparición espectacular de los yuppies hasta 
el progresivo afianzamiento de la clase media, de modelos 
extremadamente homogeneizadores y que encuentran un 
elemento unificador en el consumo. Podemos decir que 
a partir de este momento, según el discurso ideológico 
dominante, todo es clase media, todo el mundo se ha 
convertido en consumidor, todo se ha transformado en 
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Lám. 1.- Lo yuppy se establece como modelo social a imitar y aparecen las corres¬ 
pondientes guías que convierten en negocio este deseo de imitación. 


un centro comercial, el espacio se ha convertido en una 
infinita sucesión de superficies que son imágenes, y la 
diferencia, que es un fenómeno temporal, ha dado paso a 
la identidad y la estandarización. Esto ha implicado el fin 
de la temporalidad, la reducción al cuerpo y al presente 
(Jameson, 2012, 30-33), ha supuesto una desarticulación 
completa a nivel histórico y ético para el individuo, que 
en este proceso de homogeneización ha perdido todos 
sus referentes excepto los suministrados por el propio 
poder, que para garantizar su reproducción necesita crear 
personas que satisfagan las necesidades del propio poder, 
que cooperen fluidamente y en grandes cantidades, que 
deseen consumir cada vez más, personas cuyos gestos sean 
estandarizados, fácilmente previsibles, y se pueda influir 
sobre ellos. El sistema necesita personas que se sientan 
libres e independientes, no sujetas a ninguna autoridad 
o principio de conciencia, pero que estén dispuestas a 
adaptarse a la maquinaria social sin fricción (Fromm, 
2011, 105-106). 

Este marco existencial, que podemos denominar socie¬ 
dad de consumidores, se caracteriza por reformular las 
relaciones interhumanas a imagen y semejanza de las 
relaciones que se establecen entre consumidores y obje¬ 
tos de consumo. Se produce, a nivel social, un punto de 
quiebra con el paso del consumo al consumismo, cuando 
el consumo asume una posición central en la vida de la 
mayoría de las personas, cuando se convierte en el propó¬ 
sito mismo de su existencia, un momento en que nuestra 
capacidad de querer, de desear y de anhelar, y en espe¬ 
cial nuestra capacidad de experimentar esas emociones 
repetidamente, es el fundamento de toda la economía 
de las relaciones humanas (Bauman, 2007, 44). A dife¬ 
rencia del consumo, que es fundamentalmente un rasgo 
y una ocupación del individuo humano, el consumismo 
es atributo de la sociedad, de manera que la capacidad 
esencialmente individual de querer, desear y anhelar, debe 
ser separada (alienada) de los individuos (como lo fue 
la capacidad de trabajo en la sociedad de productores, 
alienación a la que se superpone) y debe ser reificada 
como fuerza externa capaz de poner en movimiento a la 
sociedad de consumidores y mantener su rumbo en tanto 
forma específica de la comunidad humana, estableciendo 
al mismo tiempo los parámetros específicos de estrategias 
de vida específicas y así manipular de otra manera las 
probabilidades de elecciones y conductas individuales 
(Bauman, 2007, 47). 
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Lám. 2.- El Capital se permite reflejar con obscenidad publicitaria cómo 
las relaciones humanas se asimilan al consumismo más puro. 


Puede pensarse que ei deseo, en los individuos que parti¬ 
cipan de una sociedad de consumidores, se dirige prio¬ 
ritariamente a la apropiación, posesión y acumulación 
de objetos, cuyo valor radica en el confort o la estima 
que proporcionan a sus dueños. La apropiación y pose¬ 
sión de bienes que aseguren confort y estima pudo ser el 
principal motivo de deseo en la sociedad de productores, 
una sociedad abocada a la causa de la estabilidad de lo 
seguro y la seguridad de lo estable, y que confiaba su 
reproducción a patrones de conducta individual diseña¬ 
dos a estos fines. En la época de la modernidad indus¬ 
trial la gratificación parecía en efecto obtenerse sobre 
todo de una promesa de seguridad a largo plazo y no 
del disfrute inmediato (Bauman, 2007, 48-50). Pero el 
deseo humano de seguridad y sus sueños de un estado 
estable definitivo no sirven a los fines de una sociedad de 
consumidores, el deseo humano de estabilidad deja de 
ser una ventaja sistémica fundamental para convertirse 
en una falla potencialmente fatal para el propio sistema, 
que ha desarrollado estrategias para mantener al indivi¬ 
duo permanentemente insatisfecho, garantía última de su 
propia reproductibilidad. El consumismo, contrariamente 
a anteriores formas de vida, no asocia tanto la felicidad 
con la gratificación de los deseos sino con un aumento 
permanente del volumen y de la intensidad de los deseos, 


lo que a su vez desencadena el reemplazo inmediato de los 
objetos pensados para satisfacerlos y de los que se espera 
satisfacción (Bauman, 2007, 50-51). Las nuevas formas 
de capitalismo se asientan sobre la inestabilidad de los 
deseos, la insaciabilidad de las necesidades, y la resultante 
tendencia al consumismo instantáneo y a la instantánea 
eliminación de sus elementos. 

Y es que, en realidad, este nuevo tipo de consumo no 
tiene objeto. Las conductas de consumo, aparentemente 
centradas, orientadas al objeto y al goce, responden a la 
necesidad de expresión metafórica o desviada del deseo, 
a la necesidad de producir un código social de valores. 
Así, lo determinante es la función inmediatamente social, 
de intercambio, de comunicación, de distribución de los 
valores a través de un cuerpo de signos. El consumismo es 
un sistema que asegura el orden de los signos y la integra¬ 
ción del grupo, es decir, una moral, un sistema de valo¬ 
res ideológicos, y, a la vez, un sistema de comunicación, 
una estructura de intercambio. De esta manera, y por 
paradójico que parezca, esta nueva forma de consumo se 
define como excluyente del goce. El goce ya no aparece 
en modo alguno como finalidad, como fin racional, sino 
como racionalización individual de un proceso cuyos fines 
están en otra parte. El goce definiría el consumo para uno 
mismo, autónomo y final, pero en el nuevo capitalismo 
global el individuo, aunque consume para sí mismo, no 
lo hace solo. Esta es la ilusión del consumidor, cuidado¬ 
samente mantenida por todo el discurso ideológico sobre 
el consumo. El consumo entra en un sistema generalizado 
de intercambio y de producción de valores codificados, en 
el cual, a pesar de sí mismos, todos los consumidores están 
recíprocamente implicados (Baudrillard, 2009, 80-81). 
Efectivamente, hoy el goce es obligado y está instituciona¬ 
lizado, no como derecho o como placer, sino como deber 
del ciudadano. El consumidor, el ciudadano moderno, no 
tiene posibilidad de sustraerse a esta obligación de felici¬ 
dad y goce, que es el equivalente, en la nueva ética, a la 
obligación tradicional de trabajar y producir. El individuo 
moderno pasa cada vez una menor parte de su vida en la 
producción del trabajo y cada vez más en la producción 
e innovación continua de sus propias necesidades y de su 
bienestar (Baudrillard, 2009, 82-83). Debe ocuparse de 
movilizar constantemente todas sus posibilidades, todas 
sus capacidades de consumo. Si lo olvida, se le recordará, 
amable e instantáneamente, que no tiene derecho a no ser 
feliz y que, de hecho, se acerca al límite de la exclusión. 
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Pero movilizar constantemente estas capacidades consu¬ 
mistas sólo es posible si la insatisfacción ante el consumo 
es diseñada a nivel sistémico. De hecho, la reproduc¬ 
ción de la sociedad de consumidores sólo es posible en 
cuanto la insatisfacción de sus miembros sea perpetua. El 
mecanismo explícito para conseguir este efecto consiste 
en denigrar y devaluar los artículos de consumo en el 
momento siguiente al de su aparición. Pero existe otro 
método para lograr lo mismo con mayor eficacia que 
permanece en la sombra. Consiste en satisfacer cada 
necesidad, cada deseo, cada apetito, de forma que sólo 
pueda generar nuevas necesidades, deseos, apetitos. Lo 
que comienza como un esfuerzo por cubrir una necesidad 
debe conducir a la compulsión o a la adicción. Y es allí 
donde conduce, pues la necesidad urgente de buscar la 
solución a los problemas y el alivio de los males y angus¬ 
tias en los centros comerciales, y sólo en los centros 
comerciales, sigue siendo un aspecto del comportamiento 
que no sólo está permitido sino que es promocionado y 
favorecido activamente para lograr que se condense bajo 
la forma de un hábito o una estrategia sin alternativas 
aparentes (Bauman, 2007, 71). Al lado de esta solución 
milagrosa a través del consumo en su templo privilegiado, 
se han generado otras diversas formas de solución a los 
males sociales (siempre percibidos como meramente indi¬ 
viduales) que reproducen esta curación consumista, cuyas 
manifestaciones más espectaculares se encuentran en el 
libro y en los grupos de auto-ayuda, cuya promoción 
no tiene otra intención sistémica que impedir cualquier 
manifestación de pensamiento independiente e imposi¬ 
bilitar los contactos enriquecedores con colectivos que 
no compartan todo con uno mismo pero que desde la 
diferencia manifiesten sentimientos de empatia y recipro¬ 
cidad, es decir, la eliminación de cualquier posibilidad de 
lo heterogéneo. 



Lám. 3.- El centro comercial se asimila con la solución a todas las necesidades 
del individuo, en primer término, las afectivas. 


La sociedad de consumidores tiene otro rasgo funda¬ 
mental que la distingue de cualquier otro acuerdo entre 
humanos, y es su habilidoso y efectivo mantenimiento del 
esquema y su manejo de la tensión (requisitos previos para 
un sistema auto-estabilizante). La sociedad de consumi¬ 
dores ha desarrollado en grado superlativo la capacidad 
de absorber cualquier disenso que pueda producir, para 
reciclarlo luego como recurso para su propia reproduc¬ 
ción, fortalecimiento y expansión. La sociedad de consu¬ 
midores extrae su vigor y su impulso de la desafección que 
ella misma produce (Bauman, 2007, 72-73). Después del 
cambio que hemos señalado alrededor de la década de los 
setenta, el capitalismo adoptó un giro en sus estrategias 
de manipulación de las opciones de comportamiento 
para mantener el sistema de dominación. Este giro, 
menos costoso y conflictivo, amplió considerablemente 
el margen de acción de la clase dominante. Esta variante 
no genera prácticamente disenso, resistencia o rebelión 
debido al recurso de presentar una nueva obligación, la 
obligación de elegir, como libertad de opción. La oposi¬ 
ción entre el placer y el principio de realidad, hasta hace 
poco considerada insalvable, ha sido superada: rendirse a 
las rigurosas exigencias del principio de realidad se traduce 
como cumplir con la obligación de buscar el placer y la 
felicidad, y por lo tanto es vivido como un ejercicio de 
libertad y de auto-afirmación (Bauman, 2007, 104-105), 
aunque este placer no sea más que el recurso a la compul¬ 
sión del consumo y esta felicidad apenas sea una forma 
de euforia consumista permanentemente estimulada, y a 
pesar de que la ansiedad patológica, el vacío emocional y 
una vida permanentemente manipulada y alienada sean 
las consecuencias finales a nivel individual. 

De esta manera, se crea un ser humano entregado a la 
totalidad, entendida como forma homogeneizada y no 
comprometida de relación (el único compromiso que se 
exige es el consumo), de manera que desaparece el sentido 
tradicional de pertenencia a un grupo, o varios grupos, 
conformadores de personalidad y creadores de vínculos 
duraderos y activos entre los individuos, fundidos en la 
historia, individual y de clase. La sociedad de consumi¬ 
dores tiende a romper los grupos, a hacerlos frágiles y 
divisibles, y favorece en cambio la rápida formación de 
multitudes, como también su rápida desagregación. El 
consumo es una acción solitaria por antonomasia (quizá 
incluso el arquetipo de la soledad), aun cuando se haga 
en compañía. Ningún vínculo duradero nace de la acti- 
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Lám. 4.- Sea del tipo que sea, la pertenencia grupal en la era del consumismo 
puede adoptar un carácter extremadamente estético que unifica estas pertenencias 
en el consumo. 


vidad de consumir (Bauman, 2007, 109). Los grupos 
se conforman en torno a diferentes maneras (hechas ver 
como exclusivas) de vivir el consumo, desde los adolescen¬ 
tes aglutinados en torno al salón recreativo, a las comu¬ 
nidades virtuales y las tribus urbanas que se aglutinan en 
torno al consumo de la estética y del propio deseo de una 
rebelión vivida superficialmente y que nunca supera una 
fase puramente estética. Seamos polémicos y honestos: es 
evidente que pensamos en el hipismo contra-cultural y 
en el punk, anarko o no, como ejemplos paradigmáticos 
de tribus posmodernas, estéticas, individualistas, reaccio¬ 
narias y fundamentalmente desarrolladas sobre el consu¬ 
mismo a nivel ontológico. Este individualismo posmo¬ 
derno no ha surgido de una problemática de la libertad 
y de la liberación. Ha surgido de una liberalización de las 
redes y de los circuitos esclavizados, de hacer de cada indi¬ 
viduo un esclavo permanente en todos los ámbitos de su 
vida, sin ningún espacio de resistencia o refugio vivencial, 
y sin embargo consciente, paradójicamente, de vivir la 
mayor de las libertades. Así, la liberalización del consumo 
se ha convertido en la vía más segura de disuasión de la 
libertad (Baudrillard, 1995, 161-162), y ha llevado a la 
expropiación radical del sujeto, desconectado del resto de 
elementos sociales, creando un individuo nuevo que es 
fundamentalmente indiferente a sí mismo. Este problema 
de la indiferencia a sí mismo está en el corazón mismo 
del problema más general de la indiferencia del tiempo, 
del espacio, de la política, de lo sexual. La indiferencia 
del individuo hacia sí mismo y hacia los demás es una 
indiferencia a imagen y semejanza de todas esas indife¬ 


rencias señaladas, resulta de la indivisión del sujeto, de la 
desaparición del polo de alteridad, de su inscripción en lo 
idéntico, que resulta paradójicamente del requisito, para 
él, de ser diferente de sí mismo y de los demás (Baudri¬ 
llard, 1995, 163). 

Como consecuencia de esta pérdida de importancia 
vital del grupo, de lo colectivo como sistema relacional 
estable, también la vida del individuo como tal pierde 
esta necesidad de estabilidad, incluso en lo económico, 
que ha sido el siguiente paso a desarrollar desde el nuevo 
poder capitalista. La sociedad de consumo es también la 
sociedad de aprendizaje del consumo, de adiestramiento 
social del consumo, es decir, un modo nuevo y específico 
de socialización relacionado con la aparición de nuevas 
fuerzas productivas y con la reestructuración monopo¬ 
lista de un sistema económico de alta productividad. El 
crédito cumple aquí un papel determinante. La sociedad 
de consumidores se consigue adiestrando mentalmente 
a las masas, a través del crédito, a hacer cálculos previ¬ 
sores, a invertir y tener un comportamiento capitalista 
de base (Baudrillard, 2009, 84-85). La ética racional y 
disciplinaria que fue el origen del productivismo capi¬ 
talista moderno logró imponerse así en toda una esfera 
que hasta entonces escapaba a su influencia. De esta 
manera se impuso la vida a crédito, el hecho de vivir 
endeudado permanentemente, endeudamiento que, de 
forma perversa, es percibido como una forma excelsa de 
libertad en cuanto que permite un acceso permanente a 
un nivel superior de consumo desde el que construir las 
nuevas formas de autoestima a las que hemos aludido. 
Esta vida a crédito ha tenido un efecto devastador en 
las condiciones de la clase obrera, pues ha contribuido 
tanto a su desarticulación simbólica, en cuanto que este 
consumo implica un deseo de imitación de las clases 
altas que contiene necesariamente una actitud de odio y 
desprecio hacia el resto de miembros de la misma clase 
que no acceden a este consumo y, por otro lado, ha 
logrado una extensión de la precariedad laboral a niveles 
inéditos, lo que ha resultado fácil tras crear una masa de 
individuos dominados por la necesidad vital de mantener 
un determinado nivel de consumo impuesto pero perci¬ 
bido como escogido libremente, una masa que soportará 
cualquier condición laboral (horas extras, movilidades...) 
a condición de mantener su única forma de acceso a este 
consumo: el salario. Pero en los estratos inferiores de la 
clase trabajadora, esta precarización incorpora un nuevo 
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desastre, el de la temporalidad planificada y el desempleo 
sistémico, que se constituyen permanentemente como 
amenazas de exclusión social. 

Porque ha aparecido una nueva forma de exclusión, que 
se superpone a la tradicional marginalidad, que persiste 
y se extiende. Esta nueva exclusión divide la sociedad 
entre consumidores y no consumidores, pero al mismo 
tiempo establece un mapa social que permite eliminar 
directamente a los elementos efectivamente en situación 
de exclusión socio-económica, que se encuentran en esta 
situación precisamente como consecuencia del consu- 
mismo de los estratos superiores, un grupo para el que el 
sistema desarrolla un concepto denigrante que permite al 
mismo tiempo expulsarlos de la sociedad y hacer olvidar 
la culpabilidad del resto del cuerpo social en su margina- 
lidad, el concepto de infraclase (Wacquant, 2007), con 
toda su variedad de términos asociados, desde marginales 
a chusma. El término infraclase, expresión por la que se 
persigue, y se consigue, estigmatizar al conjunto de los 
pobres (Gans, 1995, 2), presupone una sociedad que no 
es nada hospitalaria ni accesible para todos, una sociedad 
que considera que el rasgo que define su soberanía es la 
prerrogativa de descartar y excluir, de dejar de lado a una 
categoría de personas a las que se les aplica la ley negán¬ 
doles o retirándoles su aplicación. La infraclase evoca la 
imagen de un conglomerado de personas que han sido 
declaradas fuera de los límites en relación con todas las 
clases y con la propia jerarquía de clases, con pocas posi¬ 
bilidades y ninguna necesidad de readmisión. Ninguna 
necesidad, porque en la nueva ideología del consumo 
las personas excluidas son responsables y culpables de su 
exclusión (Wacquant, 2003, 19-21), pues se establece 
como un axioma que no poseen ni el nivel cognitivo ni 
la voluntad para abandonar esta marginalidad y acceder 
a los estratos superiores (Murray-Herstein, 1994) 1 . 

De esta manera, el poder, en su manifestación dura, poli¬ 
cial, represiva, se despliega principalmente en la periferia 
social con la intención de impedir que los excluidos se 


1 Esta ideología es configurada y expandida desde el Manhattan Insti- 
tute, importante think tank ultraderechista operante en la época 
Reagan, y fue importada al Reino Español desde los años noventa 
con la FAES como centro homólogo del Manhattan Institute. Igual 
que en los Estados Unidos, llevó a una persecución penal de la 
pobreza sin precedentes. El nuevo Código Penal de Gallardón es 
la manifestación más clara de esta tendencia en el estado español. 



Lám. 5.- La dura y violenta actuación policial se reserva para los márgenes sociales, 
allá donde no solo es menos percibida, sino mejor justificada por la mayoría 
de la población. 


reincorporen a la corriente principal mayoritaria, que 
permanece así como terreno de dominio exclusivo de 
los miembros genuinos de la sociedad de consumidores 
(Bauman, 2010, 38-39). Se produce, con los individuos 
que conforman las nuevas formas de exclusión, un asesi¬ 
nato categorial, eliminándolos en bloque y sin matices de 
la sociedad. La lógica social del asesinato categorial es la 
de la construcción del orden. En el momento de diseñar 
la gran sociedad con la que se pretende reemplazar el agre¬ 
gado de órdenes locales incapaces de auto-reproducirse 
de forma eficaz, ciertos segmentos de la población acaban 
siendo inevitablemente clasificados como sobrantes, para 
ellos no se encuentra espacio alguno en el orden racio¬ 
nalmente construido del futuro. El asesinato categorial es 
una destrucción creativa. Eliminando todo aquello que 
está fuera de sitio o no encaja, se crea o se reproduce un 
orden (Bauman, 2010, 150-151). 

Pero este asesinato categorial va todavía más lejos, no 
afecta sólo a los individuos y grupos del lado de fuera del 
margen social, sino al resto de individuos que han sido 
separados de estos grupos y a la estructura primigenia 
que se ha dividido arbitrariamente y enfrentado entre los 
diferentes estratos. Hablando claro, lo que se asesina es 
la propia categoría de clase obrera, con todas las terribles 
consecuencias que este hecho acarrea para la propia clase 
obrera. Porque la clase obrera sigue existiendo, aunque 
a veces no se reconozca a sí misma. Hay que aclarar que 
debemos entender el concepto de clase obrera en un 
sentido amplio, evitando tanto la mitomanía marxista 
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de percibirla como sujeto histórico preconstituido como 
la tendencia posmoderna a negar su existencia o a defi¬ 
nir un sistema infinito de clases. La clase obrera existe y 
ocupa el lugar antagónico a la única otra clase existente, 
pero reducirla a la imagen masculina del asalariado en el 
sistema fabril, imagen tantas veces dominante, no ayuda a 
entender las dinámicas sociales del capitalismo en su fase 
más avanzada. Debemos entender la clase obrera como 
una categoría socio-económica, definida por la necesi¬ 
dad de los individuos que forman parte de ella de poner 
en mercado su fuerza, su tiempo y su capacidad, para 
conseguir su supervivencia, y por su posición subalterna 
tanto en los procesos de toma de decisión social y política 
como en los ámbitos de conformación de la ideología 
dominante. Por lo tanto, el concepto de clase define la 
posición de cada individuo en los procesos de producción 
y de reproducción social. Se abre así el concepto de clase 
a sujetos que, habiendo estado siempre activos, no siem¬ 
pre fueron movilizados en el imaginario social, como las 
mujeres, los migrantes, los excluidos, al mismo tiempo 
que supera la ficticia diferenciación entre clases medias y 
bajas, basada en la fractura entre el centro y la periferia 
laboral y entre márgenes de la periferia social que caracte¬ 
riza a la sociedad occidental en los últimos años. Esto no 
implica la visión monolítica de una sociedad escindida en 
dos grupos antagónicos dotados de una fuerte coherencia 
y cohesión interna que se confrontan permanentemente 
entre sí. Las grietas entre las dos clases existen, la ideología 
dominante es reproducida por la clase dominada, además 
de que, dentro de la clase obrera, aparecen dinámicas 
complejas y tensiones que incluyen la dominación y la 
agresión entre miembros de la misma clase. 

Este asesinato categorial de la clase obrera ha tenido unas 
consecuencias dramáticas, en primer lugar en las propias 
condiciones objetivas de vida de la clase obrera. Pero 
no insistiremos en lo que ha significado en términos de 
empobrecimiento y de extensión de la precariedad y la 
explotación. Nos interesa señalar una consecuencia de 
mayor calado, que impide la reversibilidad de esos proce¬ 
sos de empobrecimiento y explotación. Esto es, la pérdida 
de las relaciones de solidaridad entre los miembros de la 
clase obrera, la pérdida de un lenguaje colectivo desde 
el que articular todas las demandas y movimientos de la 
clase obrera respecto a la clase dominante. Se ha produ¬ 
cido una individualización de tal grado que impide a los 
individuos de la clase obrera reconocerse en sus semejan¬ 


tes, encontrar puntos de anclaje colectivos desde los que 
disponer una acción positiva de cambio, incluso encon¬ 
trar referencias aplicables a sus presentes y futuros. 

De esta manera, la individualización no significa tanto 
una lógica de acción sin cortapisas, que se desenvuelve 
en un espacio virtualmente vacío, ni tampoco una mera 
subjetividad. El rasgo distintivo de las modernas regula¬ 
ciones es que deben ser suministradas por los individuos 
mismos, importadas a sus biografías mediante sus propias 
acciones, lo que ha producido una sociedad regida funda¬ 
mentalmente por dinámicas de competencia, dado que 
para acceder a las ventajas sociales modernas el individuo 
debe realizar un esfuerzo activo. Debe saber autoafirmarse 
en la competencia por unos recursos limitados, y ello no 
de una vez por todas, sino día a día. La biografía normal 
se convierte así en biografía electiva, en biografía reflexiva, 
en biografía “hágalo-usted-mismo”. Esto no sucede nece¬ 
sariamente por elección ni se salda necesariamente con 
el éxito. La biografía “hágalo-usted-mismo” es siempre 
impuesta por el sistema y es siempre una biografía de 
riesgo (Becky Beck-Gernsheim, 2003, 39-40). Es preci¬ 
samente en este riesgo en el que se ha ahogado la clase 
obrera, en el que, para garantizar su supervivencia indivi¬ 
dual, ha puesto fin a los procesos colectivos de construc¬ 
ción y resistencia que constituyeron la vivencia de la clase 
obrera en la época industrial. Es cierto que estos procesos 
no eran omnipresentes, pero eso no anula su existencia. 
Es cierto que eran imperfectos, que estaban infectados 
de situaciones de dominación, pero también que en muy 
escasas ocasiones se los sometió a una reconsideración y 
una reconstrucción no autoritaria. Y también es cierto 
que cualquier intento de superación de la actual situa¬ 
ción de ultra-precarización y ultra-explotación que sufre 
la clase obrera pasa por reconstruir estos procesos de la 
manera más eficaz y urgente. 

El espacio del nuevo ser 

HUMANO Y DEL PODER QUE 
LO consume: EL CENTRO 
COMERCIAL Y EL MUNDO COMO 
CENTRO COMERCIAL 

Podemos definir el estilo de vida de la sociedad actual 
empleando los conceptos de cultura ahorista y cultura 
acelerada (Bertman, 1998), una cultura dominada, como 
hemos señalado, por la satisfacción inmediata y no dura- 
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dera, una cultura que es consecuencia y a la vez condición 
para el mantenimiento del consumo como sustento de las 
nuevas formas de capitalismo. Esta cultura se caracteriza 
fundamentalmente por una renegociación del sentido del 
tiempo, entendido como transitorio, e impone una nueva 
espacialidad, preparada para acoger y potenciar esta tran¬ 
sito riedad, este flujo inestable en que se ha convertido el 
devenir diario de los individuos. Esta nueva espacialidad 
es percibida en cualquier parte, desde la misma configu¬ 
ración general de las ciudades, conglomeradas en torno 
a grandes lugares de paso y no de estancia, y articuladas 
por redes de comunicación y transporte que adquieren el 
carácter de auténticos no-lugares, lugares desprovistos de 
personalidad e incapaces de aportar vivencias significati¬ 
vas a las personas que los ocupan (Augé, 1983, 83-83). 
Entre estos nuevos lugares destaca, en su multiplicidad 
de formas, el centro comercial, forma espacial que es 
producto directo de la nueva cultura de consumo. 

Se produce así una privatización del espacio urbano. Al 
descuido inicial del espacio público le sigue el abandono 
para terminar finalmente con el reemplazo de éstos por 
otros lugares que ofrezcan seguridad y diversión. Los 
centros comerciales y los parques temáticos han despla¬ 
zado gradualmente a los espacios públicos urbanos como 
parques o plazas debido al cambio en las preferencias de 
consumo, determinado por los cambios en las estructuras 
y dinámicas económicas, así como también por el temor 
a los espacios públicos, a la delincuencia, y por el miedo 
a ser víctima de algún delito. En este sentido, los centros 
comerciales se convierten, en una perversión descomunal 


Lám. 6.- El centro comercial se ha convertido en el nuevo espacio público, donde 
los movimientos de sus visitantes no pueden estar más diseñados y dirigidos. 


dado su carácter de espacio dominado por las corporacio¬ 
nes y las multinacionales, en los nuevos espacios públicos, 
espacios blindados, con una arquitectura defensiva en la 
que el uso del panóptico garantiza un control integral 
(Rosas Molina, 2007, 294). 

Como hemos señalado, la expansión de la producción 
capitalista necesitó construir nuevos mercados y educar 
al público a través de la publicidad y otros medios para 
que se transformara en consumidor. Horkheimer y 
Adorno (1994, 165-212) demostraron cómo la misma 
lógica mercantil y la misma racionalidad instrumental 
que se manifiestan en la esfera de la producción pueden 
advertirse en la esfera del consumo. En las actividades del 
tiempo libre, en las artes y la cultura, en general, se deja 
ver la industria cultural. La primera fase de la dominación 
de la economía sobre la vida social, activa durante la fase 
del capitalismo industrial, supuso la degradación del ser 
en tener en lo que respecta a toda valoración humana, y 
desde el inicio de la fase postindustrial se ha producido 
un desplazamiento generalizado del tener al parecer, del 
cual extrae todo tener efectivo su prestigio inmediato y 
su función última (Debord, 2008, 42-43). Al sucumbir 
los fines y valores más elevados de la cultura a la lógica 
del proceso de producción y del mercado, la recepción 
pasa a estar dictada por el valor de cambio. La super¬ 
producción de signos y la reproducción de imágenes y 
simulacros conducen a una pérdida del significado estable 
y a una estetización de la realidad en la que las masas se 
ven fascinadas por el inacabable flujo de yuxtaposiciones 
extravagantes que lleva al espectador más allá de todo 
sentido estable (Featherstone, 2000, 41), lo que ha desa¬ 
rrollado una auténtica cultura sin profundidad (Jameson, 
1991), en la cual el consumo ha adquirido, mediante la 
manipulación activa de los signos y los sistemas simbóli¬ 
cos de los individuos (Baudrillard, 2009), una centralidad 
inédita en la sociedad de capitalismo tardío y se ha vuelto 
esencialmente cultural a medida que se desregulaba la 
vida social. 

Se ha completado así el proceso de vaciamiento ético y de 
estetización de la vida cotidiana, lo cual se consiguió recu¬ 
rriendo al rápido flujo de signos e imágenes que satura 
la trama de la vida diaria en la sociedad contemporánea. 
El carácter central de la manipulación comercial de las 
imágenes mediante la publicidad, los medios de comuni¬ 
cación y las exhibiciones, actuaciones y espectáculos del 
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tejido urbanizado de la vida cotidiana conlleva una cons¬ 
tante reelaboración de los deseos a través de las imágenes 
(Featherstone, 2000, 120). Precisamente, será el centro 
comercial el espacio desde el cual el sistema capitalista 
lanza su compleja artillería de imágenes insignificantes 
más allá del estímulo de consumo, de cualquier consumo, 
que consiguen una fascinación absoluta en los individuos; 
de este modo se produce un desarme integral de la razón. 
Es así que la función del centro comercial no es sólo 
estimular el consumo, sino, al mismo tiempo, impedir, 
en esa euforia sensorial que oprime a sus visitantes, cual¬ 
quier forma de crítica y, consecuentemente, de actuación 
fuera de este marco. Es decir, si tiene una función en el 
sistema productivo del sistema, no es menos importante 
su función en el sistema reproductivo. 

En los centros de compra, los paseos comerciales o las 
grandes tiendas, el consumo no es una transacción econó¬ 
mica racional puramente calculadora para maximizar la 
utilidad, sino que es, primariamente, una actividad cultu¬ 
ral de tiempo libre en la que las personas se convierten 
en audiencias que se desplazan a través de la imaginería 
espectacular destinada a connotar suntuosidad y lujo o 
acumular connotaciones de sitios exóticos deseables y 
remotos, y nostalgia por armonías emocionales pasadas. 
El consumo tiene que convertirse en una experiencia. 
A medida que las ciudades se desindustrializaban y se 
convertían en centros de consumo, una de las tendencias 
de las décadas de 1970 y 1980 consistió en rediseñar y 
expandir los centros de compras, que incorporan muchos 
de los rasgos del posmodernismo en su diseño arquitec¬ 
tónico del espacio interior y los entornos simulados: uso 
de ilusiones y espectáculos de sesgo onírico, eclecticismo 
y mezcla de códigos, que inducen al público a circular 
entre una multiplicidad de vocabularios culturales que 
no dan oportunidad al distanciamiento y propician una 
sensación de inmediatez, descontrol emocional y asombro 
infantil (Featherstone, 2000, 172). 

Uno de los aspectos centrales de esta nueva espacialidad 
es el hecho de que la ciudad, que históricamente se había 
organizado en todos sus aspectos en torno a la produc¬ 
ción, ahora lo hace en torno al consumo, al mismo tiempo 
que la economía de las nuevas ciudades se basa menos en 
la producción y consumo de objetos que de cultura. Este 
nuevo significado de la cultura se debe poner en relación 
con el auge de una economía simbólica relacionada con la 


creación y distribución de imágenes (Scott, 2000). El hilo 
conductor de esta transformación profunda de la ciudad 
es el consumo de mercancías, servicios y experiencias. La 
ciudad completa se convierte en centro comercial, ya sea 
llevándolo al centro urbano, especializado, diversificado, 
rico de imaginario, recreando así la ciudad en el interior 
del centro comercial, ya sea convirtiéndose ella misma en 
centro comercial escenográfico (Amendola, 2000, 216). 
Se construye así una nueva ciudad espectacular en todos 
los aspectos, en la que los renovados centros urbanos se 
ven rodeados de los nuevos centros del poder económico 
y simbólico, y que llegan a convertirse ellos mismos en 
esos centros. Si en un principio estos centros, de los que 
destacamos los centros comerciales, formaban cinturo¬ 
nes adyacentes o se situaban en las afueras de la ciudad, 
los nuevos conceptos de centros comerciales abiertos 
han intentado convertir los centros urbanos en parques 
temáticos del nuevo poder económico en su manifesta¬ 
ción colectiva y socialmente más relevante: el consumo 
entendido como ocio eufórico y como entretenimiento. 

Así, este nuevo desarrollo urbano incorporó, sobre la base 
de estas relaciones sociales basadas en las prácticas del 
consumo, una variedad de espacios que incluyen desde 
restaurantes a zonas que funcionan como reservas turís¬ 
ticas, museos y otros centros de actividades culturales y, 
por supuesto, tiendas especializadas. Se produce así una 
completa estetización de la vida diaria que busca la cons¬ 
trucción de un mundo ficticio, alterado, que con su hiper- 
estimulación sensorial consigue en realidad entumecer los 
sentidos y la razón. Este proceso de estetización culmina 
con el desarrollo de los entornos totales, mundos cerrados 
y autocontenidos que sobrecargan los sentidos y en los 
que los individuos con los recursos suficientes pueden 



Lám. 7.- El centro comercial adopta la forma de un pastiche saturado de estímulos. 
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formarse su propia identidad política (Jayne, 2006, 77). 
Se afirma de esta manera un nuevo ser humano, el ser 
humano metropolitano actual, cortical, mutable, curioso 
e indiferente, dispuesto en todo momento a sustituir la 
razón ética con la razón estética, y se afirma su espacio 
predilecto de actuación, los espacios de consumo y de la 
simulación, los lugares de la hiperrealidad y los territorios 
de la mirada, como los centros comerciales o los parques 
temáticos (Amendola, 2000, 183-184). 

Entramos así en un mundo dominado por las utopías 
degeneradas (Marin, 1984), espacios supuestamente feli¬ 
ces, armoniosos y sin conflictos, apartados del mundo real 
exterior para suavizar y ablandar la realidad, entretener, 
inventar la historia y perpetuar el fetiche de la cultura de 
las mercancías en lugar de someterlo a crítica. La dialéc¬ 
tica se reprime y se garantizan la estabilidad y la armonía 
mediante una vigilancia y un control intensos. El ordena¬ 
miento espacial interno unido a las formas jerárquicas de 
autoridad excluye el conflicto o la desviación de la norma 
social, no se ofrece (de hecho, se imposibilita) ninguna 
opción de crítica a la situación existente en el exterior. 
Se perpetúa así el fetiche de la cultura de las mercancías 
y de la magia tecnológica en una forma pura, aséptica, 
ahistórica. Desde su origen, el centro comercial se conci¬ 
bió como un mundo de fantasía en el que la mercancía 
reina de modo supremo. Y aunque los viejos sin techo 
comenzasen a verlo como un lugar caliente para descan¬ 
sar, los jóvenes lo considerasen un lugar para relacionarse 
y los agitadores políticos lo utilizaran para entregar sus 
panfletos, el aparato de vigilancia y control se aseguraba 
de que nada perjudicial sucediese (Harvey, 2007, 195). 

Pero al lado de esta ciudad hiperreal, del hiperestímulo y 
la euforia, esta ciudad-centro comercial en la que todo el 
mundo quiere entrar, está la ciudad real. Porque hemos 
visto cómo la sociedad de los consumidores y el deseo 
estratifica de manera contundente. Si los impulsos funda¬ 
mentales son los de la tendencia a satisfacer el deseo y 
la adquisición de status, la ciudad nueva posmoderna 
organiza y jerarquiza espacios y poblaciones en relación 
a su capacidad y a su posibilidad de satisfacer los deseos. 
Si la tendencia es en dirección del encantamiento y la 
creación de sueños experimentables, el criterio de estra¬ 
tificación está dado, en consecuencia, por la posibilidad 
de acceso a los mundos encantados de la nueva ciudad 
(Amendola, 2000, 309), a la posibilidad de entrar con 


plenos derechos en el centro comercial global. Sólo una 
parte de los habitantes puede colocarse establemente en la 
ciudad del encantamiento y del imaginario, para los otros, 
la mayoría, su acceso estable está negado, sólo tienen la 
posibilidad de vivirla por un tiempo limitado. Pero este 
acceso limitado, esos paseos familiares los domingos por 
la tarde para ver escaparates, suponen la ocultación de 
la fundamental diferencia de clases, la ilusión de perte¬ 
nencia a una misma clase media unida como iguales en 
los grandes templos del consumo. El centro comercial 
global ha logrado cumplir así la profecía que Hal Foster 
lanzaba hace más de diez años: “Quizá ésta sea la última 
mercancía que se ponga a la venta en la Megatienda: la 
fantasía de que las divisiones de clase se han acabado” 
(Foster, 2004, 9). 

Pero la realidad es que, concluida esta ilusión, acabada 
la tarde del domingo, vuelve la ciudad dura de la coti¬ 
dianidad, inaccesible y esencialmente marcada por los 
principios de la instrumentalidad y del valor, donde la 
simulación y la representación tienen poco espacio y 
donde, en un escenario de supervivencia, continúa desa¬ 
rrollándose la tragedia de la pobreza, por nueva o vieja 
que sea. Porque para los gestores de estos espacios de 
poder, para sus beneficiarios inmediatos y duraderos, para 
la clase dominante, la clase obrera sigue siendo perci¬ 
bida como enemigo esencial, incondicionadamente, en 
cualquier situación. Así, esta estetización y comerciali¬ 
zación del espacio tienen consecuencias trágicas para la 
clase obrera, desde la precarización creciente del trabajo 
asalariado a su expulsión, física y violenta, de los espacios 
que se convierten en objeto de interés para la expansión 
de estas corporaciones. Pongamos un ejemplo mediá¬ 
tico, que además nos servirá para, en la tercera parte, 
señalar las posibilidades de reversión y superación de 
esta situación. El pasado invierno, Aurelia Rey, octo¬ 
genaria, era desahuciada de su vivienda alquilada en 
el centro de A Coruña (http:II www.lavozdegalicia.es/ 
noticia!corunal2013102118/proceden-desahucio-anciana- 
coruna-pago-mes-alquiler100031361175447072772545. 
htm?utm_source=buscavoz&utm_medium = buscavoz). Este 
sería un caso más de tantos que proliferan si no fuese 
porque el motivo de este desahucio no era otro que la 
construcción de uno de estos espacios de consumo global, 
un centro comercial abierto de la marca Inditex. A pesar 
del silencio mediático en torno a este hecho, no dejó de 
ser percibido por la mayoría de la población, lo que dio 
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Lám. 8.- El diseño de los nuevos centros comerciales abiertos expulsa con violencia 
a los habitantes de toda la vida de los centros históricos de las ciudades. 


lugar a un movimiento popular de solidaridad de gran 
alcance y, a la vez, a la articulación profunda de una soli¬ 
daridad de clase real, incondicionada. Pero a esto volvere¬ 
mos, lo que interesa ahora retener es el hecho de que estos 
movimientos que hemos señalado se construyen, necesa¬ 
riamente, sobre y contra la clase obrera, y obedecen a un 
diseño sistémico, a un proceso de aburguesamiento del 
espacio urbano 2 que implica la expulsión de sus centros 
de la población originaria y su reemplazo por elemen¬ 
tos de las clases altas y por la construcción de grandes 
centros del consumo objetual y cultural. Estos procesos 
son perfectamente visibles en ciudades como Barcelona 
o Bilbo, y se encuentran en proceso acelerado en otras 


2 Por aburguesamiento del espacio urbano entendemos el concepto 
que la academia nombra con el ideológico neologismo de gentrifica- 
ción, ideológico pues se le hace perder el sentido de clase del original 
en inglés. Gentrification alude inequívocamente a un proceso de 
aburguesamiento, en este caso del espacio urbano, de la misma 
manera que gentry alude a una persona de clase burguesa, por lo 
que nos resulta evidente que la forma más adecuada para referir el 
fenómeno en castellano es, efectivamente, la de aburguesamiento, 
mejor que otras como elitización o aristocratización e incompara¬ 
blemente superior a un neologismo extravagante e incomprensible. 
Debo estos apuntes filológicos a Carlos Valdés y Celia Recarey. 


como Madrid o en situación latente, pero diseñados, en 
lugares como Vigo. 

Revertir el control, 

REACTIVAR LA SOLIDARIDAD, 
CAMINAR HACIA LA 
REVOLUCIÓN 

Esta es la situación actual, la dinámica que se ha llevado 
a cabo en las últimas décadas de crecimiento y que 
comienza a quebrarse con la actual crisis económica, 
crisis que ha acrecentado la necesidad y la urgencia de 
movimientos superadores, pero que también ha llevado, 
desde la falta de análisis profundos y radicales que triste¬ 
mente dominó al movimiento anarquista durante estas 
mismas décadas, a la adopción de soluciones inoperan¬ 
tes, de clara raíz burguesa que, bajo un primer brochazo 
de palabrería revolucionaria no escondían más que otra 
visión del mundo hedonista, egoísta, parasitaria e imita¬ 
tiva de las formas burguesas de vida, o a la adopción de 
soluciones cripto-fascistas que, bajo una radicalidad sólo 
aparentemente revolucionaria, esconden fuertes dinámi¬ 
cas reaccionarias. 

La primera de estas soluciones ha venido a demostrar el 
axioma de Bauman según el cual en el mundo posmo¬ 
derno la crítica ha pasado de ser una crítica estilo produc¬ 
tor a configurarse como una crítica estilo consumidor, y 
ha llevado a la formación de movimientos difusos dirigi¬ 
dos por la misma forma de individualismo y de busca del 
placer instantáneo que hemos definido como uno de los 
males fundamentales de la sociedad contemporánea, así 
como con su mismo rechazo a los principios de organi¬ 
zación colectiva y de estabilidad. Se trata de movimientos 
que integraban en su devenir, siempre perecedero, diver¬ 
sas modas políticas (centros sociales, precariado, activismo 
afectivo, neorruralismo, derivas transfronterizas...) que 
iban surgiendo de lugares indefinidos y que, con mucho 
cuidado, descubrían y disponían nuevos sujetos políticos 
que negaban siempre la centralidad de la confrontación de 
clases, y que no pasaban de ser formas casi canónicas del 
espectáculo integrado en la manera en que fue definido 
por Debord, es decir, formas de crítica mediante las cuales 
el poder construye la crítica de sí mismo, de manera que 
se vea anulada toda forma de crítica real al propio poder 
(Debord, 1999, 17) y, permítasenos la extensa cita, sacada 
del mismo lugar: “Se trata de crear otra seudo-opinión 
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(la una es la del espectáculo) sobre alguna cuestión que 
amenaza con tornarse candente; entre las dos opiniones 
que así surgen el juicio ingenuo puede oscilar indefinida¬ 
mente, y la discusión para sopesarlas volverá a comenzar 
indefinidamente. Más a menudo se trata de un discurso 
general sobre lo que los medios ocultan, discurso que 
puede ser muy crítico y manifiestamente inteligente en 
algunos puntos, pero de alguna manera descentrado. [...] 
Hay en estos textos ciertas ausencias poco visibles, mas 
no por ello menos notables. [...] Se trata siempre de una 
crítica lateral, que ve diversas cosas con mucha franqueza 
y exactitud, pero siempre colocándose aparte, y no porque 
quiera afectar imparcialidad, pues debe darse, muy por el 
contrario, un aire de mucha denuncia”. 

Su concepción del poder, que partía de las formulaciones 
de Foucault, no podía resultar sino en la negación de 
la solidaridad como principio organizador fuerte y esta¬ 
ble, pues su carácter auto-elegido y su encumbramiento 
egótico impedían una percepción igualitaria del otro, que 
sólo podía ser percibido como igual si se encontraba en 
la misma deriva de liberación personal. La idea de un 
poder omnipresente, panóptico, insuperable, externo al 
ser humano, metafísico y omnipotente, ponía el énfa¬ 
sis en la necesidad de la liberación personal por encima 
de cualquier otra dinámica y acababa en una forma de 
desprecio común hacía las personas normales, vistas de la 
manera más condescendiente como rebaño o masa. Este 
énfasis en lo personal ocultaba al mismo tiempo su escasa 
intención de reversión del poder. 

Y es que el discurso de Foucault es el espejo de los pode¬ 
res que describe. Ésa es su fuerza y su seducción, y no su 
índice de verdad; un discurso que se podía permitir descu¬ 
brir espirales sucesivas de poder sin hacer surgir ni por un 
momento la cuestión de su exterminación (Baudrillard, 
1978, 9-13), pues Foucault siempre se detiene ante el 
delineamiento de la última espiral, la de una revolución 
actual del sistema (Baudrillard, 1978, 19-20). El poder 
en Foucault es una noción estructural, una noción polar, 
perfecta en su genealogía, inexplicable en su presencia, 
insuperable a pesar de una especie de denuncia latente, 
irreversible e invencible. Para Foucault el poder es un 
principio irreversible de organización, que fabrica lo real, 
y de la misma manera es percibido por estos movimien¬ 
tos que resultaron, necesariamente, puramente estéticos, 
puros artificios de la mala conciencia organizada en torno 


al bar (desde los noventa llamado centro social) y a las 
asambleas de abrazos y cuyas dinámicas en sentido revo¬ 
lucionario no pasaron de la pura teoría. El giro de una 
parte importante del movimiento anarquista de las últi¬ 
mas décadas hacia una subcultura altamente personalista 
y presuntamente autónoma, a expensas de la acción y el 
compromiso social responsables, refleja una abdicación 
trágica de un compromiso serio en las esferas política 
y revolucionaria. Una política enraizada en preferencias 
puramente relativistas, en reivindicaciones de autonomía 
personal que derivan ampliamente de un deseo indivi¬ 
dual, puede producir un oportunismo brutal y egoísta del 
tipo cuya prevalencia en la actualidad explica una parte 
importante de muchos males sociales y su alcance. El 
capitalismo mismo, de hecho, formó su ideología básica 
sobre la falacia de igualar la libertad con la autonomía 
personal del individuo. La individualidad es inseparable 
de la comunidad y la autonomía apenas tiene sentido si 
no está firmemente incluida en una comunidad coope¬ 
rativa (Bookchin, 1997, 19-20). 

Comunidad cooperativa que sí parecen, aparentemente, 
querer formar las nuevas soluciones que, disfrazadas de 
igualitarismo aséptico e investidas de un espiritualismo 
místico que reclama una vuelta nostálgica a una armonía 
entre el ser humano y la naturaleza que nunca existió, 
evidencian un carácter puramente fascista. Y cuando deci¬ 
mos fascistas queremos decir que están dominadas por un 
absoluto sentimiento necrófilo, por un odio inmenso al 
ser humano en lo que tiene de humanidad. Partiendo de 
una crítica, superficial y dogmática, sin ningún referente 
fuerte al mundo real, acerca del carácter nihilista y amoral 
del ser humano bajo el sistema capitalista y de la prepon¬ 
derancia del deseo y la autosatisfacción en los individuos 
de la sociedad actual, estos movimientos derivan hacia 
un ascetismo y un puritanismo ciertamente inadmisible. 
Lo contrario, y solución, del dominio de la estetización 
y del hiperestímulo sensorial no es la glorificación del 
ser humano inserto en la naturaleza según las normas de 
la armonía eclesiástica, un ser humano que deba despo¬ 
jarse de su humanidad sensible para ascender a un estado 
superior en el que su deseo de satisfacción constituiría 
una tara 3 . El proceso revolucionario se convierte así en 


3 Afirmaciones como éstas pueden encontrarse en ciertos opúsculos, 
pura verborrea medievalista y clerical que nos daremos el gusto de 
no citar, del señor Félix Rodrigo Mora. 
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Lám. 9.- Los nuevos profetas del viejo fascismo han encontrado auditorios amplios 
y diversos donde exponer su modelo de revolución reaccionaria. 


pura ascesis. Sin embargo, la solución a esa problemática 
que nosotros mismos hemos intentado señalar, pasa por 
la orientación del deseo hacia una satisfacción real de las 
necesidades de los individuos, necesidades físicas y afec¬ 
tivas que existen, lo cual pasa por una sexualización libre, 
completa y no dirigida, por el establecimiento riguroso 
de una ética personal y humanizada que dista mucho de 
la alabanza al trabajo per se o a la maternidad por ser 
mujer. El ocio y el placer son, afortunadamente, mucho 
más y mejores que eso, y constituyen ciertamente dos 
fuerzas necesarias, imprescindibles, en cualquier proceso 
revolucionario verdaderamente integral. 

De todas formas, es comprensible que la idílica reactua¬ 
lización de la ruralidad medieval en un estado que no 
existió ni en las infantiles visiones de justicia orgánica 
de Kropotkin (1989, 165-222) y que tienen más que ver 
con el concepto de historia de González Quirós 4 (2003, 
71-103), resulte atractiva en una fase de nihilismo nega¬ 
tivo tan exacerbado como es la actual y que una serie 
de bienintencionadas personas de afán revolucionario se 
sientan atraídas por una formulación que niega con tal 
fuerza el ambiente en que se han desarrollado sus vidas 
(como todas en general, afectivamente insatisfactorias) 
y se dediquen a la construcción de la famosa revolución 
integral, máxime cuando no cuesta esfuerzo real, dada la 
ruptura con el mundo real del que parte esta propuesta, 


4 Que no haya lugar a la duda, el seudo-filósofo José Luis González 
Quirós es consejero de la FAES y editor de los discursos políticos 
del señor Aznar, entre otras actividades maravillosas. 


con todo lo que tiene de escapismo fácil y estético. Pero 
es menos comprensible cómo se ha podido proporcionar 
desde el movimiento libertario un apoyo bastante exten¬ 
dido a un manifiesto que defiende el abandono de la mili- 
tanda cotidiana, que repudia el materialismo y la razón 
como forma de explicación del mundo, que defiende la 
supremacía occidental y se muestra abiertamente racista 
ante lo que se llama “tercermundismo neo-racista”, que 
desprecia el placer corporal y exalta la espiritualidad 
mística o que culpa al feminismo de la existencia y desa¬ 
rrollo del sistema patriarcal. 

Una fase de nihilismo y de crisis como fueron los años 
treinta del siglo XX, otro momento en el que las deman¬ 
das de transformación revolucionaria de la sociedad 
fueron canalizadas hacia soluciones reaccionarias, como 
las defendidas por la Falange de José Antonio. Más allá 
del evidente tufo fascista que se percibe a primera vista 
en los veinticinco puntos (con su idealización del pasado, 
la procura de un objetivo superior y trascendente, la 
presentación de un sistema ideológico bajo la forma de un 
no-programa político encubierto como filosofía de vida, 
el carácter mesiánico y la autoconciencia de liderazgo 
orgánico frente a un pueblo tratado como masa al que 
los líderes se sustraen, la exaltación del mundo romano 
o la insistencia en el carácter burgués del obrerismo y el 
rechazo de la lucha de clases), varias de sus ideas fuerza 
están directamente extraídas del ideario fascista. 

En primer lugar, la insistencia en un individuo esforzado 
y servil, olvidado de sí por un objetivo superior visto 
como una cuestión moral, de actitud ante la vida y de 
deber, que llega a separar al individuo de lo colectivo, a 
someterlo, de hecho. En segundo lugar, la percepción 
de la unidad familia, municipio y trabajo como unida¬ 
des connaturales al ser humano y como única vía para 
conseguir la realización plena del individuo. Aunque se 
rechace el Estado, en los veinticinco puntos se reivindica 
un sistema muy similar sin partidos en el que las unida¬ 
des naturales serían la comunidad rural, la asamblea y el 
trabajo, que crearían una red soberana que se constitui¬ 
ría como nuevo sistema, reactualización de un corporati- 
vismo fascista construido sobre las ideas de colectivismo y 
orden. Más evidente es su apuesta por presentarse como 
tercera vía, como una fórmula en oposición a izquierda 
y derecha que se perfila, con carácter de movimiento, 
como opción al margen. Esta vía se muestra especial- 
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mente activa y atractiva en fases de descontento social 
y de descrédito político como es la actual, fase sobre la 
que se ha realizado un análisis extremadamente maniqueo 
(se enfrenta un sumo bien a un sumo mal, mientras que 
dentro de este sumo mal se presentan dos opciones únicas 
y diametralmente opuestas) en el que insertarse como 
única y salvífica solución, como sumo bien, en definitiva. 
Si en José Antonio esta segunda oposición se manifestaba 
entre el liberalismo capitalista, partitocrático y parlamen¬ 
tario y el obrerismo materialista, ante los que la Falange 
se presentaría como una tercera vía que, según su discurso 
inflamado, es siempre revolucionaria, activista, popular, 
en la Revolución Integral la oposición se presenta entre el 
capitalismo destructor de valores y el sistema partitocrá¬ 
tico, tanto contra derechas como contra izquierdas, que 
aparecen definidas defensivamente como nueva reacción y 
en las que se incluye una deformación grotesca de lo que 
es percibido como el enemigo principal, el anarquismo, 
que es definido como anarquismo de Estado, ante lo que 
ofrecen su propia vía revolucionaria 5 . 

Si bien hay que reconocer la necesidad de la crítica a la 
urbanización como proceso de alienación de un alcance 
ilimitado, derivar hacía la apología de un sistema rura- 
lizado que niegue todos los avances históricos aconte¬ 
cidos a partir de la Ilustración supone un lamentable 
movimiento reaccionario. Es evidente que la sociedad 
capitalista ha erigido una técnica especial para elaborar 
la base concreta para su dominio y expansión, que no 
es otra que la construcción de su propio territorio. El 
urbanismo es la conquista del entorno natural y humano 
por parte de un capitalismo que, al desarrollarse según la 
lógica de la dominación absoluta, reconstruye la totalidad 
del espacio como su propio decorado (Debord, 2008, 
144-145). Efectivamente, en la moderna ciudad burguesa 
y capitalista, la revolución se enfrenta a un ámbito hostil, 
pues ésta favorece, por su propio carácter y su estruc¬ 
tura, la centralización, la manipulación y la masificación. 
Inorgánica, impersonal, organizada como una factoría, 
la ciudad tiende a inhibir el desarrollo de una comuni¬ 
dad orgánica y global, y en su condición de disolvente 
universal y de motor de cualquier proceso revolucionario, 
la asamblea debe tratar de disolver a la propia ciudad 


5 Debo estos pequeños apuntes sobre la relación entre los veinticinco 
puntos para una revolución integral y el programa revolucionario 
de Falange Española a la historiadora Lorena Cuevas. 


(Bookchin, 1972, 165). Pero esto no significa la vuelta 
al sistema de concejos, trabajos forzados y pensamiento 
sobre la muerte que defienden los veinticinco puntos. 
Esto implica una reflexión sobre el espacio socialmente 
producido (esencialmente el espacio de urbanización en 
el capitalismo avanzado) como lugar donde se reprodu¬ 
cen las relaciones dominantes de producción (Lefebvre, 
1974). Estas relaciones se reproducen en una espacia- 
lidad creada, concretada por un capitalismo expansivo 
y homogeneizado. La supervivencia del capitalismo ha 
dependido de esta producción y ocupación distintiva de 
un espacio fragmentado, homogeneizado y jerárquica¬ 
mente estructurado, alcanzado en gran medida por un 
consumo colectivo controlado burocráticamente, la dife¬ 
renciación de centros y periferias en múltiples escalas, y 
la penetración del poder del estado en la vida cotidiana. 
Esto significa que, antes que negar apriorísticamente las 
posibilidades civilizatorias de las ciudades, la lucha de 
clases debe incluir un análisis radical de la estructura 
territorial de explotación y reproducción, espacialmente 
controlada, del sistema como conjunto. De esta manera, 
la completa problemática espacial en el capitalismo que 
hemos definido más arriba se sitúa en una posición central 
dentro de la lucha de clases al colocar las relaciones de 
clase dentro de las condiciones configurativas del espacio 
socialmente organizado, que también incluye, y rever¬ 
tirá, las relaciones de dominación que se establecen entre 
centro y periferia; entre rural y urbano. 

¿Es posible entonces un movimiento transformador no 
autoritario? Nosotros defendemos que sí, y que debe 
partir de un análisis riguroso y radical, sin compromisos, 
anti-mítico, de la realidad, pero que tampoco puede caer 
en el común error de negar, desde una teoría que ha 
descubierto y analizado con gran lucidez un escenario 
que se revela abrumante y de dimensiones catastróficas, el 
principio de esperanza de forma esencial, pues sólo puede 
llevar a la peor de las desmovilizaciones; una desmovili¬ 
zación consciente de la futilidad de todo movimiento, 
sobre todo si no se ajusta desde sus primeros momentos 
a una teoría de la mayor radicalidad. Este es el error que 
subyace bajo las críticas de pensadores como Amorós o 
del Colectivo Cul de Sac, por señalar un par de ellos. Si 
bien sus análisis son en muchos casos fundamentalmente 
incontestables, como su lúcida crítica del carácter espec¬ 
tacular y en esencia conservador del movimiento 15M 
(Colectivo Cul de Sac, 2012), debe ser posible articular 
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praxis liberadoras aquí y ahora, aunque en un principio 
estas no lleven rectamente a un fin revolucionario, debe 
ser posible sortear al mismo tiempo tanto la tendencia a 
la inmovilidad como la tendencia a las luchas silenciosas, 
desprovistas de palabra y de consciencia que nada tienen 
que decirnos (el lamentable espectáculo de la prolifera¬ 
ción de la concentración silenciosa y la sentada brazos en 
alto habla por sí solo). 

Sin embargo, sí es posible iniciar un proceso de cambio 
completo, un proceso de cambio en sentido revoluciona¬ 
rio que, en primer lugar, pasa por recuperar el sentido de 
utopía y por valorizar la solidaridad de clase, factor que 
situará el pensamiento utópico en un nivel máximo de 
realidad. El sueño utópico precisa dos condiciones para 
nacer, la sensación de que el mundo no está funcionando 
como debe y que difícilmente puede arreglarse sin una 
revisión total, y la confianza en la energía humana para 
llevar a cabo la tarea, la creencia de que los seres humanos 
somos capaces de analizar qué es lo que no funciona en 
el mundo y encontrar qué usar para reemplazar las partes 
insanas, así como una habilidad para construir los instru¬ 
mentos y los útiles precisos para injertar tales proyectos en 
la realidad humana (Bauman, 2007b, 138-139). Porque 
debemos considerar la revolución como un proceso 
continuo y creativo, entendiendo la creación como la 
capacidad de hacer emerger lo que ni está dado ni puede 
derivarse, combinatoriamente o de cualquier otro modo, 
a partir de lo dado. En este sentido, construir un proceso 
revolucionario, un proceso permanente de cambio basado 
en criterios lúcidos y transitorios, significa, además de una 
radical solidaridad de clase que permita unificar el desa¬ 
rrollo de la individualidad dentro de marcos colectivos 
estables, la activación de una de las capacidades que más 
se ha tratado de atrofiar e impedir desde el nuevo poder 
del espectáculo y el hiperestímulo, la imaginación, enten¬ 
diendo la imaginación no como la simple capacidad de 
combinar elementos ya dados para producir otra variante 
de una forma conocida, sino como la capacidad de crear 
nuevas formas sociales (Castoriadis, 1998, 110). Pero esta 
apelación a la imaginación no implica la reducción del 
proceso revolucionario a la teoría o al imaginario, sino 
que este pensamiento, este imaginario, debe modificarse, 
individual y socialmente, mediante la praxis, una praxis 
revolucionaria que transforma el mundo transformándose 
ella misma (Castoriadis, 1983, 96). Se produce entonces 
un rechazo radical de todo determinismo así como de 



Lám. 10.- La acción directa y su extensión desde la conflictividad laboral al 
conjunto de la conflictividad social será la herramienta básica de un proceso 
revolucionario libertario. 


cualquier forma de metafísica. La revolución definida de 
esta forma es una constitución ética que no obedece a 
ninguna metafísica, que se sitúa en el materialismo más 
estricto, condición indispensable para la constitución de 
una sociedad autónoma, sin mitos, permanentemente 
abierta y cuestionada, en la que los seres humanos revo¬ 
lucionan su existencia social por medio de significaciones 
lúcidas y transitorias sin admitir metafísicas consoladoras 
(Castoriadis, 1997). 

De esta manera, la herramienta fundamental de este 
proceso revolucionario, que debe ser concebido como 
una totalidad de manera que alcance a todos los aspectos 
de la vida contaminados por la explotación, será la acción 
directa, que en su sentido profundo constituye un modo 
de praxis encaminado a promover la individualización de 
las masas. Su función consiste en afirmar la identidad de 
lo particular dentro del marco de lo general. Esta forma 
de praxis también subraya la espontaneidad, se trata de 
una concepción de la praxis como proceso externo y no 
exterior o manipulado. Este concepto de espontaneidad 
no nace del mero impulso indiferenciado, no es una 
técnica organizativa, así como la acción directa no se 
reduce a mera táctica operativa. La creencia en la acción 
espontánea forma parte de una fe aún más amplia, la 
fe en el desarrollo espontáneo. Para alcanzar su propio 
equilibrio, todo desarrollo debe ser libre. La espontanei¬ 
dad, lejos de incitar al caos, implica una liberación de las 
fuerzas internas de un proceso evolutivo para que den 
con su orden auténtico y su propia estabilidad (Book- 
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chin, 1972, 28-29). Es necesario que el yo sea siempre 
identificable y manifiesto en la revolución, que esta 
última no lo desborde. No hay palabra más siniestra en 
el vocabulario revolucionario que masas. La liberación 
revolucionaria debe consistir en una liberación del yo 
que alcance dimensiones sociales, no en una liberación 
de masas, término que oculta el reinado de una élite, una 
jerarquía y un Estado. Si una revolución es incapaz de 
producir una nueva sociedad a través de la actividad y 
la movilización personales de los revolucionarios, si no 
supone la forja de un yo en el proceso revolucionario, 
en nada afectará a la vida cotidiana, invariable una vez 
más, ni beneficiará a quienes deben vivir su vida de cada 
día. La forma más avanzada de la conciencia de clase 
deviene así autoconciencia (Bookchin, 1972, 50-51), 
es decir, conciencia del propio potencial de cambio, 
de la capacidad de participación activa en un proceso 
colectivo que, desde esta integración de los individuos 
en una finalidad común pero que diferencia e integra el 
conjunto de intereses liberadores, será necesariamente 
no autoritaria. 

Llegados a este punto, deberemos afrontar un problema 
esencial: ¿Por dónde empezar, si no ha empezado ya, 
ese camino de liberación que unifique la solidaridad de 
clase con la crítica integral al sistema capitalista como 
un todo? Evidentemente, habrá múltiples respuestas, 
pero volvamos en este punto al caso de Aurelia Rey. Su 
desahucio suscitó un movimiento de solidaridad como 
ningún otro desahucio en parecidas circunstancias, pero 
incluyó, además, otra circunstancia fundamental: la 
desobediencia de los bomberos a realizar el desahucio 
apelando a la responsabilidad social de su condición de 
trabajadores. Construido o no desde un lenguaje revolu¬ 
cionario, este acto es puramente revolucionario y deja ver 
el potencial en términos de transformación sistémica de 
los actos conscientes de cada individuo de la clase obrera. 
El resultado final del caso concreto de Aurelia Rey es lo 
de menos, pues es lógico en el estado de acumulación de 
fuerzas actual, pero hace prever el potencial de una articu¬ 
lación efectiva de actos semejantes. Así, este caso no sirve 
sólo como disparador de una serie de análisis sociales que 
podían haber permanecido ocultos (ya hemos señalado 
de qué manera revela el diseño del consumo y sus conse¬ 
cuencias, así como la importancia de la transformación 
socio-espacial que señalamos), sino que ha servido como 
aglutinador de un elevado conjunto de personas que no se 


encontrarían de otra manera, pero que han convergido en 
una muestra de solidaridad incondicionada. También ha 
marcado los límites de la acción política y los movimien¬ 
tos de dirigismo, recuperación y cooptación que estos 
procesos sociales de base deben enfrentar, con la penosa 
presencia en primera plana del diputado del BNG, el 
señor Jorquera. Y resulta evidente cuál puede ser el resul¬ 
tado de la multiplicación de casos parecidos. 

Evidentemente, hay otros muchos ejemplos necesarios. 
Las luchas ambientalistas y de defensa del territorio, 
profundamente populares y decididamente apolíticas, 
son otro buen ejemplo. Y sin duda el mejor de ellos es la 
confrontación de clase directa que se da en los centros de 
trabajo. Pero retengamos lo general de cada uno de estos 
casos, y encontraremos por dónde comenzar a construir, 
activamente y con urgencia, el proceso que podrá enfren¬ 
tarse a la inhumana expansión del capitalismo global. 
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El lenguaje secuestrado. 

Language kidnapped. 

La forkaptita lingvajo. 

Antonio Orihuela Parrales (ClfiT-^AIT, Sindicato de Oficios Daríos de CMérida). 
Enviado: 02/09/20013. c Aceptado: 17/09/2013. 


Resumen: El lenguaje no solo es el elemento por el cual 
dotamos de sentido a nuestra realidad inmediata, sino que 
también nos constituye como sujetos, articulando nues¬ 
tras identidades, individuales y colectivas. Por lo tanto, 
adquiere automáticamente un marcado sentido político. 
A su vez, es una construcción social que se reproduce y 
reconfigura constantemente. Es plástico y maleable, como 
la propia identidad subjetiva. Este articulo repasa algunos 
de los muchos casos de manipulación del lenguaje que 
nos ofrece la historia reciente. Desde los eufemismos de 
los medios hasta la reinterpretación interesada de hechos 
históricos, imprescindible para cualquier identidad nacio¬ 
nalista, pasando por los ejercicios de exclusión, desplaza¬ 
miento y olvido que han sido necesarios para acabar con 
la cultura y la identidad propias de las clases populares. 
Y sobre todo el texto pende una ominosa certeza: cuando 
la narración no fue suficiente para lograr estos objetivos, 
no faltó la retórica de las balas. 

Palabras Clave: Lenguaje, discurso, manipulación, iden¬ 
tidad, cultura. 

Abstract: J/anguage is not only the device that allows us to 
make sense ofour reality ; but it also turns us into subjects, 
as itputs together our identities, both individual and collec- 
tive. Dherefore, it automatically has a distinct political 
character. i^At the same time, it is a social construct, cons- 
tantly reproduced and reshaped. It is as plástic and changing 
as subjective identity itself. c Ihis article aims to analyse some 
ofthe many instances of language manipulation that can be 
found in recent history. ‘Trom euphemisms in the media to 


the interested re-apprehension ofpast events that is a must 
fior any kind ofnationalism, including the exercises in exclu¬ 
sión, shifiting and oblivion that have been necessary to erase 
the identity and culture proper ofthe lower classes. But in 
the text there is always the same underlying certainty: when 
narratives were not enough for these ends, there was never a 
lack ofbullets. 

Key tvords: fianguage, discourse, manipulation, identity, 
culture. 

Resumo: La lingvajo ne estas nur ilo per kiu oni havi- 
gas sencon al onia tuja realo, sed ankaü konstituas 
onin hiel subjektoj, artikule oniajn identecojn, kaj 
individuajn kaj kolektivajn. Tiele gi akiras aütomate 
markitan politikan signifon. Samtempe temas pri socia 
konstruajo kiu reproduktigas kaj reigas konstante. 
Estas plastika kaj maleebla, kiel la propra subjektiva 
identeco. Tiu artikolo revizias kelkajn el la multaj kazoj 
de manipulado de la lingvajo kiun proponas al oni la 
jusa historio. Ekde la eüfemismoj de amaskomuniki- 
loj al la interesita reinterpretado de historiaj faktoj, 
havenda por ciu ajn naciista identeco, tra ekzercoj de 
ekskludo, deflankigo kaj forgeso kiuj estis necesaj por 
finigi la kulturon kaj la identecon proprajn de la popo- 
laj klasoj. Kaj super la tuta teksto pendas peza certeco: 
kiam la diskurso ne suficis por atingí tiujn celojn, ne 
mankis la retoriko de kugloj. 

Slosilaj vortoj: Lingvajo, diskurso, manipulado, iden¬ 
teco, kulturo. 
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Bajo el cascarón de la posmodernidad se fríen hoy tortillas 
conceptuales cuando menos paradójicas. Con idénticos 
conceptos, la posmodernidad elabora un collage que lo 
mismo sirve para calificar al nihilismo que al fundamen- 
talismo, a la globalización y a los estudios que celebran 
lo local, al fin de la Historia y a la continuidad de los 
historicismos, a la aniquilación del sujeto y a la conme¬ 
moración del narcisismo cómo único horizonte vital, a la 
omnipotencia del mercado y la defensa medioambiental, 
a la desaparición de lo político y la conmemoración de lo 
político, a la exaltación de lo líquido y el entusiasmo por 
el peso de la industria militar, a la desmaterialización de 
la economía y los 500 millones de toneladas de hormigón 
que cayeron sobre la geografía española sólo en el año 
pasado. Viéndolo así, bien pudiera ser que en España 
nos hubiéramos adelantado a la posmodernidad cuando, 
hace años, se crearon dos nuevos ministerios, el de Medio 
Ambiente y el de Vivienda, ambos sin competencias 
reales sobre los que debían ser sus respectivos ámbitos 
de actuación, pero útilísimos para ayudarnos a convivir 
con los problemas ecológicos-ambientales y los derivados 
del encarecimiento de la vivienda a través de oportunas 
campañas de imagen. El cinismo como política de Estado 
no es nuevo, descubrir que el jefe de la policía es el mismo 
que el jefe de los grupos revolucionarios tampoco debería 
serlo, al fin y al cabo, ¿qué puede quedar al margen del 
poder, qué puede ser excluido o no ser representado en 
nuestra sociedad? De lo que la política no se encarga, 
como nos recuerda Carlos Arenas en su novela Pas Sierpes, 
se encarga la policía. 

Las palabras y las cosas, sí; ante el centrifugado de lo 
real y el vacío de sentido que promueve el poder acaso 
sea la revolución devolver el significado a las palabras, 
provocar un desplazamiento de los significados para el 
que no hallaríamos genealogía alguna. Qué sería de nues¬ 
tro pasado y, sobre todo, cómo sería nuestro presente 
si las insurrecciones ludditas o el sabotaje a las fábricas, 
hoy descritas como actos de primitivismo obrero sólo 
comprensibles en países subdesarrollados, fueran vistas 
como resistencias a la industrialización y a los modelos 
de intensificación productiva propios del capitalismo. 
¿Volveríamos a seguir a aquella desenvuelta cigarrera 
del barrio de Lavapiés llamada Encarnación Sierra que, 
al grito de: “¡ARRIBA NIÑAS! VAMOS A DESTRO¬ 
ZAR LAS MÁQUINAS”, puso en pie de guerra a cinco 
mil mujeres que desguazaron todas las máquinas de liar 



tabaco que acababan de instalar en la fábrica porque iban 
a quitar muchos puestos de trabajo? 

Qué sería de nuestro pasado y, sobre todo, cómo sería 
nuestro presente si el cambio a la propiedad colecti¬ 
vizada, a las relaciones horizontales y asamblearias, 
hoy descritas como asaltos a la propiedad y quiebra 
del orden político, fueran vistas como destellos de un 
comunismo libertario que tantas veces se ha ensayado 
por las masas como pisoteado por los detentadores 
también del lenguaje. Qué sería de nuestro presente si 
se argumentara la quema y destrucción del patrimonio 
eclesiástico no como el efecto de la iconoclastia revo¬ 
lucionaria de las izquierdas sino como la eliminación 
violenta de los instrumentos de alienación, sumisión y 
control social que sigue ejerciendo la Iglesia... ¿Haría¬ 
mos caso a Fermín Salvochea cuando escribió allá por 
1874: “¡NO TRABAJAD MÁS!”, nos reconoceríamos en 
nuestros abuelos colectivistas, ocuparíamos las fábricas 
y los bancos, haríamos la gran hoguera en la plaza, no 
ya de santos, sino de TDT’s y televisión por cable...? 

El empleo se puede ver como la forma aislada y exclu¬ 
siva que da derecho al acceso a bienes y servicios o bien 
considerar, por el contrario, que lo que hace factible que 
exista algo llamado mercado laboral es una tupida red 
de relaciones, intercambios y trabajos no mercantiles, es 
decir, que están más acá de ese mercado que da derecho a 
bienes y servicios. Es esa red invisible que queda fuera del 
mercado laboral, regenerada de forma cotidiana, conci¬ 
liada intergeneracionalmente, la que sostiene la vida en 
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su conjunto, la que permite la existencia de lo que el 
capitalismo llama mercado laboral y la que absorbe sus 
conflictos. Si esa red es atacada y degradada, si se vuelve 
insegura su reproducción, si se quiebran las expectati¬ 
vas materiales y emocionales de la gente en la creencia 
que el mercado laboral podrá sustituirla con éxito, lo 
que encontraremos será hipersegmentación social, más 
desigualdad, más precariedad, más exclusión, más degra¬ 
dación y descontrol social. 

De entre todas las luchas legítimas, hay una que se resiste 
a ser aceptada y puesta en práctica común. La lucha que 
nos llevaría hacia la felicidad colectiva es siempre un 
asunto aplazado por la izquierda y criminalizado por la 
derecha. Todas las imágenes que giran en torno a la feli¬ 
cidad nos recuerdan que la felicidad es algo que sucede 
individualmente, en el ámbito de lo privado. 

En el siglo XIX la fábrica fue reemplazada por la ciudad 
como motor del cambio y la revuelta, en los años setenta 
del siglo pasado la ciudad fue reemplazada por la vida 
cotidiana y a principios del siglo XXI la vida cotidiana 
ha sido reemplazada por internet. ¿Habrá proyecto tota¬ 
litario más radical que éste al que cada día contribuimos 
con nuestro trabajo vivo para producir gratis todavía más 
excedente para el hermético monopolio de las corpora¬ 
ciones que lo controlan, lo dominan, lo desarrollan y lo 
poseen? 

¿Será que es imposible ocupar la metrópolis y ocuparnos 
de nosotros mismos? ¿Tendremos que ser, desde la cuna 
hasta la tumba, niños tutelados por el Capital y sus siste¬ 
mas políticos? ¿No cabrá, en este reino de la muerte, otra 
posibilidad que rendir sumisión al Capital y al Estado? 

¿De qué se trataba cuando empezó todo, de compartir 
códigos binarios o de compartir la tierra, las casas, los 
medios de producción, los orgasmos y la libertad? 

Internet se puede ver como la puerta de acceso a la demo¬ 
cracia y la información, al conocimiento y a los amigos, o 
como la herramienta que nos aleja de la democracia, del 
conocimiento y de los amigos. Depende si uno apuesta 
por el trato personal o el trato relacional, pero el problema 
es que, recluidos en la red, el único trato posible es el 
relacional, el despliegue de lo intrincado, lo virtual y lo 
distante se impondrá así como sucedáneo de lo personal. 


Lo presencial no solo vive actualmente una crisis severa 
sino que los afectos se desplazan hacia lo fantasmático, 
donde son derrochados y entregados sin tasa, y lo que 
empieza a dar miedo son los cuerpos reales. 

Igualmente, los derechos de autor se pueden ver como 
el instrumento legal que asegura los derechos patrimo¬ 
niales de un creador sobre su obra, regulando la copia y 
difusión de la misma o bien como otro obstáculo más a 
la libre difusión si hacemos nuestra la tesis de que nada 
hay de original en la creación artística, ya que toda obra es 
remezcla, mestizaje, cruce, traducción, préstamo y puesta 
al día de obras creadas en el pasado y reinterpretadas cada 
vez en el presente. 

No desvelamos nada. En los cuadros de Rembrandt, 
Frans Hals, Jan Brueghel, Rubens o Jacob van Ruisdael es 
difícil saber dónde termina la mano del maestro y empieza 
la de sus discípulos. 

Sería absurdo pues otorgar a sus creadores, intérpretes y 
productores derechos de exclusividad sobre una creativi¬ 
dad que no solo surge de los saberes socialmente compar¬ 
tidos sino que, más aún, solo es posible y comprensible 
en la medida que se inscribe en un imaginario común, 
forjado por experiencias compartidas que no vienen dadas 
ni por la naturaleza ni por lo biológico, sino que han 
sido fruto del constante adiestramiento en lo social y, 
por tanto, forman parte del dominio público. Paradóji¬ 
camente, en este debate tendríamos que reconocer a la 
corporación Disney entre las abanderadas en la lucha para 
que los derechos patrimoniales del autor, lejos de limitarse 
como ocurre en la actualidad, sean considerados a título 
de perpetuidad y no tengan una fecha de caducidad a 
partir de la cual pasen a dominio público. Algo chocante 
si tenemos en cuenta cómo se construyó esta maquinaria 
de colonización del imaginario infantil que ha llegado a 
ser la compañía de dibujos animados más poderosa del 
mundo. El mismo Walt Disney no sólo terminó apro¬ 
piándose del ratón Mickey, que en realidad era obra de 
su compañero de estudio Ubbe Iwerks, al que le había 
robado la idea en 1928, fechoría a la que los Simpson 
dedicaron un rocambolesco homenaje en un capítulo 
absolutamente memorable protagonizado por el “autor” 
Roger Meyers Sr. y el indigente Chester Lampwick; sino 
que cualquiera que haya visto fantasía puede descubrir 
en ella el influjo del arte japonés y la presencia insos- 
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OS/TRiBUTED BY GOLDWYN 


layable del arte expresionista alemán, con abundantes 
referencias a El Qabinete del doctor Coligar i; igualmente 
ocurre con El ‘Doctor joco que es una copia en dibujos 
animados de Rrankenstein o ja tienda de los animales que 
lo es de KjngKong. En ja ‘Bella ‘Durmiente Disney saquea 
las salas de las pinacotecas europeas dedicadas al romanti¬ 
cismo, los prerrafaelitas y el gótico primitivo; y no mejor 
suerte corrieron las fábulas de Esopo o La Fontaine, los 
ilustradores del siglo XIX o los cuentos de Grimm ( Blan- 
canieves, Cenicienta , El gato con botas). Ni un duro pagó 
en derechos de autor este admirador de Hitler y amigo 
de Mussolini por ‘Peter ‘Pan, El libro de la selva, c Alicia , 
‘Pinocho o 20.000 leguas de viaje submarino, y después de 
su muerte las cosas, lejos de mejorar, no han hecho más 
que sacar a la luz clamorosos refritos como el c Aladdin de 
Jjas CMily una noches, cuando no plagios puros y duros, 
en el caso de i^Atlantis que es un calco del cómic nipón 
Ijadia o el secreto del agua azul o El ‘Rey jeón, en realidad 
un plagio del libro de Osamu Tezuka que treinta años 
antes había dado a la imprenta el cómic titulado Kjmba el 
león blanco, que si apuramos también podría considerarse 
un refrito de El Rey Jjear de Shakespeare al que hoy se le 
discute la autoría de esta obra. 

Julio Verne se podría seguir considerando como el apóstol 
literario del progreso científico si no fuera por una obra, 



nunca publicada en vida del autor y que tuvo que esperar 
hasta 1994 para ver la luz en Francia, que lleva por título 
‘París en el siglo <JCDC. En la misma, Verne, tras su éxito 
inicial de ventas con sus primeras novelas, intenta que 
su editor publique este relato que muestra, con grandes 
dosis de anticipación, el mundo sombrío que hoy nos 
toca vivir, dominado por el materialismo, el dinero y la 
tecnología sin alma. La novela abunda en tintes biográfi¬ 
cos (las propias dificultades económicas encarnadas en la 
pobreza y el hambre que tuvo que arrostrar Verne al prin¬ 
cipio de su vocación literaria) y ramalazos de un pensar 
anarquista y antimoderno. En la misma, un joven con 
un brillante porvenir en el mundo de las finanzas, decide 
abandonarlo todo para hacerse escritor en un mundo 
hostil que desprecia la literatura tanto como se inclina 
ante economistas, matemáticos y técnicos. En la época 
en que está ambientada la novela, años sesenta del siglo 
XX, la única salida para un escritor es convertirse en un 
mercenario de las letras, escribir obras de repertorio, acrí¬ 
ticas, neutrales, blandas, que recrean narraciones, cuentos, 
fábulas, dramas, vodeviles y comedias de siglos anteriores 
pero vaciadas de todo contenido literario, simplificadas y 
reducidas a tramas tan facilonas como insustanciales que 
requieran poco entrenamiento lector y menos partici¬ 
pación intelectual del espectador. Las obras, producidas 
bajo régimen industrial fordista dirigido por el Estado, 


48 























Estudios I n° 3-3 I 2013 I Análisis I pp. 45-61. 


issn: 2254-1632. 


movilizan a un ejército de escritores, intelectuales y artis¬ 
tas que colaboran y participan aportando sus ideas, desa¬ 
rrollando escenas y construyendo fragmentos que luego 
son ensamblados en esta fábrica de productos literarios 
propiedad del Estado que es quien subvenciona, controla 
y decide sobre la pertinencia del producto final. Incapaz 
de adaptarse a estas circunstancias, el protagonista opta 
por abandonarlo todo, convertirse en uno de aquellos 
desaparecidos bohemios de los que había oído hablar y 
centrarse en la creación de un libro de poemas con el que 
no consigue más que aumentar su hambre, su desespe¬ 
ración y finalmente su muerte ante la incomprensión y 
la indiferencia de todos. El pesimismo de Verne en esta 
novela es palpable. No solo desconfía de los adelantos 
técnicos y científicos sino que, frente al resto de sus obras, 
se horroriza al ver cómo sus materializaciones: automó¬ 
viles, trenes de alta velocidad, calculadoras, electricidad, 
rascacielos, internet, etc., no han ayudado en absoluto a 
la culminación del proyecto humanístico y revolucionario 
de la Ilustración. Al contrario, la sociedad que describe 
Verne es una sociedad de analfabetos que desprecian el 
arte y asquean de la lectura o que a lo más se refugia 
en culebrones, una sociedad obsesionada con el dinero, 
deprimente, miope, masificada, aburrida, hipertecnificada 
y estatista, donde los números han vencido a las letras; 
nadie estudia ni lee a los clásicos, la gente está sola, vive 
para un presente banalizado por los medios y recibe tal 
cantidad de información que es incapaz de retener nada. 
Estamos ante una sociedad sin memoria y por tanto 
dispuesta a repetir incesantemente sus tragedias coti¬ 
dianas como inevitables. Gracias a ello, los tecnócratas, 
los mercaderes y los banqueros dominan el mundo. “Ese 
diablo del ^Progreso nos ha llevado a todos adonde estamos ... 
¿Quién podría quejarse de una organización que mataba la 
personalidad de la gente?”, dice Verne en este libro que 
desvela la utopía de la Modernidad como un auténtico 
infierno. Un infierno que el editor de Verne, como ese 
Estado paternalista y opresivo que se recrea en la novela, 
también prefirió ocultar a sus lectores. 

La Guardia Civil se puede ver como el primer cuerpo 
de seguridad pública de ámbito nacional que actuó en 
España con la misión primordial de proteger el libre 
ejercicio de los derechos y libertades de los españoles y 
garantizar la seguridad ciudadana, bajo la dependencia del 
Gobierno de la Nación o bien como otro episodio más de 
la socialización de pérdidas y privatización de beneficios 


al que el capitalismo nos tiene tan acostumbrados. En 
este caso, la creación de la Guardia Civil por parte del 
Gobierno en 1844 se justifica por la necesidad de solven¬ 
tar el grave problema de seguridad pública que, según 
ellos, existía en las zonas rurales. ¿Pero, cuánto hay de 
verdad en esto? A las tímidas medidas reformistas que se 
van sucediendo entre el reinado de Carlos III y la segunda 
Guerra Carlista por colocar a España en la modernidad 
capitalista, la nobleza territorial, cuya concepción de 
España no iba más allá de su cortijo, reaccionó cerrando 
filas para preservar sus privilegios a través de una sabia 
mezcla de victimismo, constante de desagravio ante las 
medidas que le perjudicaban y violencia organizada. Esta 
última materializada a través del sostenimiento de peque¬ 
ños grupos armados a su servicio, destinados no solo a 
guardar el orden en sus extensas propiedades, cortijos y 
aldeas; también tenían por misión asustar a los alcaldes de 
los pueblos que no respetaran su jurisdicción y quisieran 
ir por libre, secuestrar competidores, extorsionar rivales, 
arrimar disidentes a sus causas e intereses y disuadir a los 
jornaleros hambrientos de asaltar sus propiedades, ejercer 
la rebusca en trigales u olivos, dedicarse a la caza furtiva 
o romper los vínculos vasalláticos que los adscribía a la 
tierra igual que en la Edad Media. Como el manteni¬ 
miento de esta cuadrilla, ociosa, levantisca, sediciosa y 
en la mayoría de los casos reclutada a base de elementos 
marginales de la sociedad, resultaba caro, y la generosidad 
de los terratenientes tenía sus límites, los mismos patronos 
también hacían la vista gorda, u ofrecían protección e 
inmunidad cuando por su cuenta y riesgo estas partidas 
cometían todo tipo de excesos o recurrían al lucrativo 
negocio del contrabando o el asalto de diligencias como 
forma de completar sus ingresos, eso sí, siempre fuera 
de la jurisdicción del señor al que servían. Obviando su 
auténtica función y naturaleza mañosa, será este segundo 
tipo de actividades las que recogerá y exaltará la historio¬ 
grafía romántica dando carta de naturaleza al complejo 
fenómeno del bandolerismo. En lo que aquí nos interesa, 
esta alianza estratégica entre la oligarquía agraria y una 
parte del lumpemproletariado se fortalece con la guerra de 
la independencia hasta el punto que muchos de ellos serán 
redimidos por la sangre y se quiebra años después, cuando 
a cambio de su encuadramiento en el Estado Nación la 
oligarquía rural recibe como contrapartida la creación 
de la Guardia Civil. Así pueden dejar de contribuir con 
su patrimonio al sostenimiento de esas mesnadas que 
aseguraban su poder y su dominio sobre el medio rural, 
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tareas en las que la Guardia Civil los viene a sustituir con 
indudables ventajas. A través de los impuestos estatales, 
los que han de ser vigilados y controlados serán entonces 
los que asuman el coste de su vigilancia y control. u< To lo 
tienen preparao/ los civiles en los cortijos;/por eso matan a 
los obreros/para agradar a los ricos ”, denunciarán cantando 
bulerías por soleá los flamencos más conscientes, aunque 
bien es verdad, como recoge Andrés Martínez de León 
en su libro de 1938, Oselito extranjero en su tierra, que 
incluso antes de que existiera la Guardia Civil, “nunca 
ha faltado quien le pegue un tiro a un pobre hambriento en 
defensa del amo”. 

Con la pérdida paulatina de sus apoyos, el bandolero enal¬ 
tecido por los viajeros y escritores románticos comienza 
su lenta transformación; en el último cuarto del siglo XIX 
ya no es más que un vulgar delincuente. Disfrazados con 
camisa azul y protegidos por la retórica fascista volverán 
a hacer su aparición en el verano de 1936, cuando de 
nuevo las tareas de “saneamiento social” exigidas por la 
oligarquía caciquil se hayan vuelto tan urgentes como 
ingentes en las zonas controladas por los sublevados, pero 
eso es otra historia. 

La Mano Negra la podemos seguir considerando como 
aquella organización anarquista, secreta y violenta que 
actuó en área de Jerez de la Frontera a finales del siglo 
XIX, asesinando, destruyendo cosechas e incendiando 


edificios, o bien considerarla en su justo término como 
otro montaje policial más, en este caso para incrimi¬ 
nar y desbaratar el potente movimiento obrero que se 
estaba fraguando en el campo andaluz al calor tanto de la 
extensión de la Federación de Trabajadores de la Región 
Española (FTRE), de corte anarco-colectivista, creada en 

1881, como de la pésima situación que viven los jorna¬ 
leros del campo. Así, al asesinato de un campesino en 

1882, las fuerzas del orden respondieron con una oleada 
represiva que llevó a la cárcel durante meses a más de seis 
mil personas en toda Andalucía, de ellas, dos mil en Cádiz 
y tres mil en Jerez, que sigue con multitud de torturas, 
palizas y vejaciones, y concluye con diez cadenas perpe¬ 
tuas y siete asesinatos tras una farsa judicial escandalosa 
donde, una vez más, se dieron la mano la judicatura, las 
fuerzas del orden y la prensa, todas ellas al servicio de los 
intereses de los grandes terratenientes de la zona. 

Cincuenta y dos años después del crimen legal, durante 
el golpe de Estado militar, los descendientes de dos de 
los asesinados, los hermanos Corbacho, constataron hasta 
qué punto la derecha jerezana podía dilatar su sed de 
sangre a la hora de volver a colocar a los obreros en el 
lugar que, según ellos, les correspondía, bajo su yugo o 
en las fosas comunes. 

Tero qué es lo que en realidad estaba en juego en esta 
guerra social donde los de abajo intentaban, organizán- 
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dose, cambiar su penosa realidad de abusos y miseria? 
Bastaría echar una hojeada a los datos del catastro para 
ver cómo, a finales del siglo XIX, el 42% de las tierras de 
España pertenecen a algo más de cien familias. La Iglesia, 
por su parte, conserva otro 20%; a ambas habría que 
sumarle un sinfín de propiedades inmobiliarias. En un 
país con más de 18 millones de habitantes, esta minoría 
acapara más de los dos tercios de toda la riqueza del país. 
Al otro lado, en su extremo, una masa de obreros intenta 
desarrollar un sindicalismo moderno que expresase sus 
reivindicaciones, y que, concentrados sobre todo en la 
mitad sur peninsular, encadenan, entre 1878 y 1905, un 
motín tras otro en su lucha por cambiar sus condicio¬ 
nes de vida. La alarma entre los terratenientes de la baja 
Andalucía por la creciente conflictividad que las orga¬ 
nizaciones campesinas estaban promoviendo a favor de 
los derechos de los trabajadores (salarios mínimos, fin 
del destajo, limitación de la jornada, repartos de tierra, 
etc.) será lo que ponga en marcha la maquinaria represora 
del Estado, maquinaria que, con las lógicas variantes y 
acomodo a los tiempos, continúa hoy vigente, como bien 
saben los trabajadores del SAT. 

Pero no todo lo explica la creciente conflictividad orga¬ 
nizada de los obreros. También tendríamos que tener 
en cuenta que el sistema político caciquil que instaura 
la Restauración necesita de la docilidad y el beneplácito 
de los trabajadores para funcionar, para que las clases 
dominantes pudieran seguir haciendo su política libre por 
completo de injerencias obreras y donde se entendía que 
los derechos de estos no podían existir más que otorgados 
por la gracia y largueza de sus patronos, y para todo ello, 
para mantener a la masa en la más absoluta obedien¬ 
cia, nada mejor que tenerlos sometidos por el hambre. 
Incluso un gobernador civil, como Carlos Solsona, lo 
dejó así escrito en sus memorias sobre el campo andaluz, 
afirmando que el señorito andaluz no es avariento, que 
de hecho se puede gastar en una sola noche de juerga 
muchos miles de duros, “más, mucho más, que lo que 
pudiera importar la diferencia de jornales que tanto se 
discutió ... el propietario andaluz no es tacaño, fo que no 
quiere es que la gente de abajo se acostumbre mal. En este 
juego está la realidad de la vida en la campiña andaluza. T 
uno piensa con tristeza que todo esto desgraciadamente no lo 
acaba más que la violencia \ La amenaza no está pues en lo 
que reivindican los trabajadores sino en el mismo hecho 
de que reivindican, porque es la reivindicación lo que 


pone en tela de juicio la autoridad suprema y absoluta de 
una oligarquía que se ve amenazada así en sus privilegios. 

Pareciera que el proletariado agrario andaluz tiene, un 
siglo después, los mismos problemas, que por él no ha 
pasado el tiempo y, por supuesto, tampoco las reformas. 
Que aquella guerra abierta que se inició a finales del siglo 
XIX lo que ha ido haciendo es cambiar de intensidad en 
función de la energía que las organizaciones jornaleras 
han sabido o han querido imprimir a la lucha de clases, 
porque del otro lado, la burguesía rural sigue todavía hoy 
jugando las mismas cartas que hace un siglo: obstaculizar 
las vías legales e impedir el desarrollo de políticas refor¬ 
mistas que pudieran modificar su estatus, mantener, al 
fin, las muchas injusticias, desigualdades y abusos que se 
siguen dando en el campo andaluz. 

Hace un siglo, las derivas de la guerra social se trataban en 
la prensa burguesa desde la exageración, la tergiversación 
y la manipulación constantes y, si venía al caso, desde el 
terror, en la idea de fomentar un estado de alarma social 
propicio a los intereses de la oligarquía caciquil y la Iglesia 
a la que servían, señalando, de paso, contra quién debían 
dirigirse las fuerzas represivas y, por otra parte, deteriorar 
la imagen de los colectivos obreros al punto de disuadir 
de ellos nuevas adhesiones, desprestigiarlos y denigrar¬ 
los para aislarlos socialmente. Las campañas contra las 
acciones emprendidas por los sindicatos o contra perso¬ 
nas vinculadas a ellos fueron el ingrediente básico de las 
noticias que la prensa burguesa ofrecía a sus lectores. Poco 
importaba que lo que se dijera fuera completamente falso, 
lo importante es que cumpliera con su función, que hicie¬ 
ran el mayor daño posible. Basta echar una ojeada a sus 
periódicos, no del siglo XIX, sino los de ahora, para cons¬ 
tatar la saña con que se sigue persiguiendo al jornalero 
andaluz, tachado hasta la saciedad de vago, defraudador, 
subvencionado, tabernario, etc. Estamos ante la cons¬ 
trucción interesada de una imagen que no sólo difama 
al obrero sino que, y esto es lo es más importante para 
la oligarquía, desacredita cualquier lucha que los jorna¬ 
leros decidan emprender contra sus enemigos de clase, 
los convierte automáticamente en un sujeto al que difí¬ 
cilmente podremos mostrarle nuestras simpatías, nuestra 
solidaridad y nuestro apoyo. La prensa burguesa tapa y 
ocluye al jornalero andaluz hasta el extremo que lo que 
sabemos de él en estos cien años es únicamente lo que la 
prensa burguesa nos ha contado sobre él. 
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Aunque en realidad, qué quiere saber la oligarquía, 
cuando de lo que se trata es de reducir al otro a la más 
vil de las servidumbres, a la peor de las esclavitudes, a 
su eliminación física si en ello les va alguna ganancia. 
Así, los indios, que para Bartolomé de las Casas, son “la 
mejor gente del mundo, y sobre todo la más amable, no 
conocen el mal\ nunca matan ni roban ,, aman a sus vecinos 
como a ellos mismos y tienen la manera más dulce de hablar 
del mundo, siempre riendo”, para su hermano de la orden 
dominica, fray Tomás de Ortiz, no son más que bestias 
que “comen carne humana ,, son sodométicos, andan desnu¬ 
dos , se precian de embeodarse , son traidores, crueles y venga¬ 
tivos, inimicísimos de la religión ,, son haraganes , ladrones , «0 
se guardan lealtad maridos a mujeres ni mujeres a maridos, 
hechiceros y agoreros y cobardes como liebres”. Muchos 
atributos que, si no fuera por la fuerza de la espada, tan 
bien o mejor cuadraban a los cristianos protagonistas de 
su conquista. 

La educación se puede entender como un derecho cons¬ 
titucional, como un negocio o sencillamente, como un 
estorbo, que es la consideración que tenía para el minis¬ 
tro Bravo Murillo, quien, a mediados del siglo XIX, fue 
un activo represor de la educación popular, cerrando 
toda escuela libre que los obreros conseguían establecer 
porque, según él, “en España no necesitamos hombres capa¬ 
ces de pensar, sino bestias de trabajo”. Escuchando estos 
días al ministro Wert hablar de que el Estado no se puede 
permitir el lujo de invertir en estudiantes malos o que los 
que no encuentren trabajo que emigren, podemos estar 
seguros de que Murillo estaría satisfecho con su sucesor. 

Las Misiones Pedagógicas se pueden ver como el máximo 
exponente de la actividad revolucionaria de nuestros inte¬ 



lectuales de la Edad de Plata de la cultura española, o bien 
como parte del programa político republicano que aquí 
se materializa en la pretensión por llevar el imaginario 
cultural de la burguesía (la poesía, el teatro y la pintura 
del Siglo de Oro) y las tecnologías de la cultura urbana de 
consumo espectacular (museo, teatro, cine, gramófono) a 
zonas todavía insertas en dinámicas propias del Antiguo 
Régimen que había que redimir para el capitalismo. 

En pueblos donde la gente aún utiliza el arado romano 
ellos llevan documentales sobre las fábricas Ford y allí 
donde se iluminan con candiles, enseñan cómo se cons¬ 
truyen las presas hidroeléctricas que iluminan las ciuda¬ 
des. Es la fe en el nuevo régimen político lo que llevan 
a los pueblos los misioneros republicanos, y como todo 
misionero, su labor es que el pueblo crea en el mensaje, 
aunque lo que anuncia ese mensaje de progreso material 
aún quede lejos y poco más que las imágenes fantasma¬ 
les del cinematógrafo puedan argüir como pruebas los 
nuevos misioneros del progreso. 

Sin embargo, frente al optimismo en el mundo futuro, 
dominado por la producción en cadena y las tecnolo¬ 
gías, ni el krausista ministro de Instrucción Pública ni 
los cuadros de la intelectualidad orgánica republicana 
son capaces de pensar o mostrar un arte y una cultura 
igualmente de vanguardia. Al contrario, defienden como 
propia la del Siglo de Oro, paradójicamente asentada en 
los mismos modelos socioeconómicos del Antiguo Régi¬ 
men que critican, dando lugar a una cultura neopopulista 
dominada por el romancero, las músicas populares, tradi¬ 
cionales o cultas, y el teatro de Calderón. Estamos, en fin, 
ante un conglomerado que remite a una estética españo¬ 
leta, tradicionalista, católica y rural, defendida también 
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por otros proyectos republicanos como fa ^Barraca de 
García Lo rea, que será asumida sin grandes conflictos por 
el fascismo español como propia. 

Lo mismo puede decirse del que se sigue rememorando 
como buque insignia de intelectualidad española repu¬ 
blicana: la Institución Libre de Enseñanza, pues por más 
que se trate de ocultar, es necesario reconocer que buena 
parte de los intelectuales y artistas que se terminaron 
acomodando al régimen franquista habían tomado parte 
muy activa en el impulso creativo que, sostenido por 
medios gubernamentales, se había conseguido imprimir 
a la cultura española durante los años treinta. Es el fascista 
Ernesto Giménez Caballero quien primero hablará de 
Edad de Plata de la cultura española para este periodo, y 
esto en los años más duros de la dictadura franquista que, 
como sabemos, fue la encargada de demolerla. En el T[oti- 
ciario de Qneclub, creado en 1930 por el propio Giménez 
Caballero podemos ver a muchos de esos jóvenes intelec¬ 
tuales reflexionando sobre la crisis de la creación sobre un 
tejado de la Residencia, tal vez porque todos tenían muy 
bien asentados los pies en la tierra. 

El film de Buñuel, 'Tierra sin pan, rodado en 1933, se 
construye como un alegato radical contra el fracasado 
e inoperante reformismo republicano. Con sustanciales 
variaciones, el film es sonorizado tres años después para 
ser estrenado de nuevo en París dentro del programa 
propagandístico del gobierno de la República para reca¬ 
bar apoyos a la causa del gobierno legítimo contra el 
golpe militar fascista. La película, a pesar de no haber 
sido estrenada jamás comercialmente en España, influyó 
decisivamente en el devenir hurdano hasta el punto que 
desde 1940, año en el que el régimen franquista inicia 
allí un importante programa de reformas para mejorar la 
vida de la población en esta zona, ningún gobierno de los 



habidos en España desde entonces ha dejado de invertir 
y llevar a cabo proyectos en esta zona. 

Mucho menos conocido es el proyecto mejor guardado 
de la dictadura franquista, tal vez por haber sido también 
continuado por el Estado democrático surgido de la 
transición. Nos referimos a la destrucción no sólo del 
patrimonio material de los anarquistas españoles, sino 
también a su persecución y aniquilación física y espiri¬ 
tual hasta hacer desaparecer esa otra manera de pensar, 
de estar, de entender y practicar esa sociabilidad iguali¬ 
taria y colectivista sobre la que los anarquistas querían 
edificar el mundo nuevo. Desprestigiados por idealistas. 
Desautorizados, estigmatizados y perseguidos por violen¬ 
tos. Desaparecidos ellos y sus prácticas, la silueta de los 
vencidos se conservó en la memoria popular hasta poco 
más allá de lo biológicamente posible y aún ésta, tras siete 
décadas de represión, miedo y descomposición material 
y moral poco tenía que oponer a la visión mucho más 
interesada que desde el poder se había fijado de ellos y 
de ese tiempo: el anarquista de la bomba y la pistola, el 
malhechor abominable que sembraba el terror se cons¬ 
truyó como propaganda desde los medios de comunica¬ 
ción burgueses al servicio del Capital, pasó a la historia 
oficial como otra herramienta más en la defensa y conso¬ 
lidación del Estado Nación y, después, sencillamente, el 
esperpento se convirtió en un personaje histórico que 
hoy nadie discute en señal de supina ignorancia sobre lo 
que en realidad fue el anarquismo para los españoles y 
especialmente para los andaluces. 

Los anarquistas que un día ostentaron la más alta auto¬ 
ridad moral, la que emanaba de su coherencia y rectitud 
personal, de la confianza de sus vecinos y el compromiso 
con sus compañeros, fueron borrados como esa posibi¬ 
lidad que ellos ejemplificaron con sus vidas de querer 
vivir en la Anarquía. Un vivir que nada tendría jamás que 
ver con el Estado proletario soviético entonces reivindi¬ 
cado y admirado por la izquierda europea, ni con una 
pretenciosa redención que sólo alcanzara a la clase obrera, 
sino que, como queda dicho en un manifiesto de la FAI 
gaditana de 1933, en él caben “todos los seres humanos, sin 
distinción de sexo, nacionalidad, edad, profesión o posición 
sociar, porque para ellos el anarquismo suponía el final 
del egoísmo humano y el despertar a la armonía y la feli¬ 
cidad común, cualquiera que hubiera sido la actividad o 
la posición de la persona en el capitalismo. El 7 de junio 
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de 1936 tiene lugar en Jerez de la Frontera un pleno de la 
Federación Provincial de Grupos Anarquistas de Cádiz, 
allí confluyen delegados de Sanlúcar de Barrameda, 
Medina Sidonia, Alcalá de los Gazules, Lebrija, Jerez, 
San Fernando, Paterna de Rivera y Puerto Serrano para 
decir esto mismo, “que el hombre no es malo ni obra mal 
por naturaleza. Es el ambiente capitalista el que lo degenera 
y, a veces , lo transforma en un monstruo”. 

¿Pero quiénes eran estas personas? En octubre de 1931 
son más de trescientos mil los trabajadores afiliados a la 
CNT andaluza, también hay abogados, profesores, artis¬ 
tas, son muchos los que viven encandilados por el Ideal. 
En 1933, el comandante del puesto de la Guardia Civil 
de Casas Viejas declara a la prensa que la tragedia se veía 
venir “porque aquellos jornaleros estaban siempre leyendo”. 
¿Qué queda de aquellos hombres y mujeres que entrega¬ 
ron sus vidas a la Idea? Una figura paradigmática de esta 
actitud fue reclamada por el estudioso José Luis Gutiérrez 
Molina en su libro sobre la figura del chiclanero Diego 
Barbosa, campesino, autodidacta, antimilitarista, vegeta¬ 
riano, animalista, naturista, nudista, hombre de una sensi¬ 
bilidad social sin igual, novelista y articulista en la prensa 
ácrata de los años veinte y treinta, tribunas desde la que 
denunció los toros como espectáculo macabro y embru- 
tecedor y el flamenquismo como fenómeno alienante de 
las clases populares en la medida que las alejaba de todo 
horizonte de redención. También se cebó en sus textos 
contra el trabajo infantil, la prostitución, el alcoholismo, 
la democracia burguesa, los gobiernos, las supersticiones 
religiosas, la explotación de los trabajadores y sus malas 
condiciones de vida, mientras que en otros hace una 
encendida defensa de la educación popular, la eugenesia 
o los derechos de la mujer y de la necesidad de ésta de 
abandonar su papel subalterno y emprender el camino 
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de su liberación... Barbosa desconfiaba de las mayorías 
silenciosas, dominadas por la ignorancia, prestas a formar 
bajo el látigo del poder y en torno a intereses que nunca 
son los intereses de los de abajo, como ocurrió durante la I 
Guerra Mundial, esa brutal masacre de obreros. Asesinado 
por los fascistas en 1936 hoy, Diego Barbosa, es sólo un 
nombre en la larga lista de los olvidados que lucharon y 
soñaron con una sociedad nueva. 

Otro personaje igualmente desconocido del anarquismo 
español es Isidre Nadal Baqués, alias Llum de la Selva 
(18??-l983), rescatado del olvido por Eduard Masjuan 
en su libro CMedis obrers i innovado cultural a Saba- 
dell (1900-1939). Llum de la Selva, que conocerá de 
primera mano las colonias tolstoianas de finales del siglo 
XIX instaladas en Cataluña, participa, durante los años 
veinte, en la dinamización del grupo anarquista Idea i 
Cultura, mientras se embarca en el proyecto de poner en 
marcha la Granja Natura de Can Rull, que se convierte 
rápidamente en un gran huerto con árboles frutales donde 
construye con sus propias manos la que será desde enton¬ 
ces su casa, el Jardí de FAmistat, un lugar para la reflexión 
y el intercambio de conocimientos sobre la agricultura 
orgánica, el respeto a la naturaleza como espacio sagrado 
y la extensión del ideario de la no violencia. Allí llevará 
una vida ascética, frugal, desprovista de todo lujo mate¬ 
rial. En 1936 participará en las colectividades agrícolas de 
Sabadell, construye una biblioteca que se nutre de libros 
naturistas y pacifistas, impulsa proyectos de colonias natu- 
ristas, agrícolas y artesanas para familias que quisieran 
vivir en pequeñas comunidades con objeto de conseguir 
la autosuficiencia alimentaria en ellas y fundar un régi¬ 
men de vida basado en el desarrollo de la vida espiritual, 
el estudio de la naturaleza, etc., sin acumular bienes y 
rechazando el uso del dinero que para Llum eran dos de 
los más importantes factores de disputas y violencias entre 
los seres humanos. 

Frente a la vulgata marxista, los anarquistas tenían claro 
que de nada valía transformar la infraestructura esperando 
que de ella emanase una superestructura nueva, porque o 
bien ambas se modifican a la vez, incluso adelantándose 
uno, desde lo personal, en su propia transformación ideo¬ 
lógica, o bien las viejas formas de vida, en su asombrosa 
consistencia, llegan a neutralizar, socavar y finalmente dar 
al traste con las nuevas estructuras conquistadas cuando lo 
indiscutible no se pone en duda, es decir, cuando la propie- 
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dad privada se vive y se piensa como natural y cuando el 
trabajo y la cultura se viven como esferas escindidas. 

Y es que a la Anarquía se la puede temer por los que la 
traducen en caos, falta de autoridad y gobierno, pero 
también se la puede mitificar como la situación social 
donde falta el comienzo (arché), el principio; donde el 
mando y la ley han sido desterrados y todo puede comen¬ 
zar entonces como posibilidad; donde los materiales 
históricos se resisten a una lectura lineal y positiva porque 
la ausencia de autoridad impide cualquier relato de poder 
o, lo que es lo mismo, hace de cualquier relato un relato 
con el mismo estatus que otro, pues ninguna resistencia 
encuentra para ello ni ninguna institución impide que 
suceda tal cosa. Estamos pues ante un orden superior a 
cualquier otro, un orden que no tiene que recurrir a la 
violencia, la represión, la censura o la opresión porque 
este orden tiene que ser descubierto y puesto en prác¬ 
tica por cada individuo de la única manera que los anar¬ 
quistas conocen, es decir, viviéndolo como resultado del 
rechazo de toda dominación y negando cualquier modelo 
de conocimiento preestablecido. 

Así, por ejemplo, frente a la destrucción de objetos sagra¬ 
dos durante la revolución española, fueron muchos mili¬ 
tantes cenetistas y faistas quienes, desde los principales 
medios de difusión anarcosindicalistas y también a través 
de anuncios en la radio y carteles en la vía pública, hicie¬ 
ron un llamamiento para detener la destrucción de imáge¬ 
nes, obras de arte y libros religiosos. Cuando hacían esto, 
no les movía sino el deseo de dar a luz a una nueva semán¬ 
tica que diera, al cabo, una nueva clasificación, una nueva 
tipología donde los cuadros del Greco se expondrían en 
los museos de arte moderno y los tratados teológicos se 
debatirían entre los anaqueles de los libros fantásticos o 
de terror. Como bien ha expresado Pedro G. Romero, lo 
que los anarquistas españoles proponían, no sólo frente 
a la destrucción del patrimonio religioso, sino en todos 
los órdenes de la vida, era una revolución taxonómica, 
un cambio en la manera de pensar el mundo. ¿Acaso no 
lo hizo la iglesia igual cuando le convino? Ahí están las 
escuelas monásticas cluniacienses altomedievales, símbolo 
absoluto de la edición y erudición de una época. Focos de 
producción escrituraria que lo mismo sirven para recon¬ 
figurar el saber del pasado ajustándolo al presente, que 
para generar historias y devociones milagrosas ajenas al 
imaginario popular o, mucho más acá, certificar títulos de 



propiedad eclesiástica sobre dudosos diplomas de dona¬ 
ciones, como los conservados del escritorio emilianense, 
para justificar la posesión de un extenso patrimonio 
monacal constantemente amenazado por las presuras de 
la rapacidad nobiliaria y que les sirve a los monasterios, de 
paso, para cobrar anualmente censos, votos e impuestos 
expedidos bajo la coacción del castigo divino. 

Del mismo modo, un partido político puede verse como 
un conjunto de ciudadanos que, guiados por una ideo¬ 
logía que se concreta en un programa social, económico 
y ético, se postulan como candidatos para formar gobier¬ 
nos y ocupar cargos gubernamentales y legislativos con el 
apoyo del electorado, o bien como una casta aparte que, 
lejos de expresar los deseos del ciudadano, se dedican 
precisamente a todo lo contrario, contener, controlar y 
manipular a la ciudadanía para que ni desarrollen una 
voluntad independiente ni, decepcionados por el juego 
electoral, eso le parezca posible o deseable. 

Un alcalde puede querer derribar las viejas ruinas de un 
convento para levantar en su lugar una hermosa plaza 
ajardinada, como le ocurrió en Cádiz a Fermín Salvo- 
chea con el convento de la Candelaria y ver cómo se le 
echa encima toda la buena sociedad gaditana, que llega 
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a recurrir hasta al mismísimo Castelar para impedirlo, 
y comprobar cómo en la actualidad esa hermosa plaza 
ajardinada no solo lleva el nombre de Castelar sino que 
ostenta en ella una estatua del máximo traidor de la 
causa republicana mientras el nombre y la memoria 
de Fermín Salvochea se difumina cada vez más en las 
brumas del tiempo. 

Un Estado que divorcia la Etica del Derecho, bien podría¬ 
mos considerarlo esquizofrénico si no fuera porque la 
naturaleza del Estado se basa precisamente en este repudio 
que se salda, por una parte, con el reconocimiento de la 
democracia como pilar básico de su legitimidad y, por 
otra, por unas actuaciones y prácticas políticas, socia¬ 
les y económicas que la desmienten. En 2002, la Casa 
Blanca, para referirse a los Estados terroristas, malvados 
y que, por tanto, son susceptibles de destruir, elaboró 
un nuevo concepto, el de Estado Canalla, que quedaba 
definido, entre otras cosas: por usar la violencia contra 
su propio pueblo y despilfarrar la riqueza nacional en 
beneficio personal de sus dirigentes, apoyar al terrorismo 
internacional y rechazar los valores humanos, no mostrar 
consideración alguna por el derecho internacional, violar 
los tratados internacionales y poseer armas de destrucción 
masiva y tecnología militar avanzada con la que pueden 
amenazar a otros países para lograr, incluso por la fuerza, 
sus objetivos. El decálogo no deja de ser sorprendente 
si tenemos en cuenta que una valoración detenida del 
mismo nos lleva a una conclusión absurda, los Estados 
Unidos se estaban definiendo así mismo como Estado 
Canalla. Es la ventaja del esquizofrénico, que es capaz de 
integrar en su actividad el asesinar y auxiliar a las víctimas 
al mismo tiempo. 


El pequeño accionista de BP, Chrevron, Conoco Phillips, 
Exxon-Mobil, Shell, JP Morgan Chase o Monsanto 
puede sentir, al retirar sus beneficios anuales, la misma 
dicha que aquellos israelitas que en el desierto veían caer 
el Maná divino o puede preguntarse, como en la canción, 
¿de dónde sale tanto parné? Enrique Bocardo, en su libro 
da política del negocio: como la administración Hush vendió 
la guerra de Irak, nos lo aclara: de la muerte de 122.000 
niños menores de cinco años, de la extensión del hambre 
a 4 millones de personas, de reducir a la pobreza absoluta 
al 69% de la población campesina, de dejar a las tres 
cuartas partes de la población de Iraq sin agua ni sanidad, 
de reducir a chabolas las viviendas de once millones de 
personas, de mandar a Siria para prostituirse a cincuenta 
mil mujeres iraquíes, de detener a tres mil personas y de 
dejar 620.000 viudas sin ningún tipo de ayuda estatal. El 
resultado de estas medidas sobre la población se tradujo 
en beneficios para las citadas corporaciones que sumaron 
más de un billón de dólares en el periodo 2002/08. A 
este billón habría que sumarle otro que fue arrancado al 
erario público norteamericano y entregado a las corpo¬ 
raciones del complejo militar industrial para sufragar los 
gastos de una guerra en la que se había empleado fósforo 
blanco, bombas incendiarias y uranio empobrecido que, 
como todos sabemos y el mismo presidente Bush nos 
recordaba en su i^Addresses the A[ation: Operation Iraqi 
\Treedom, se había hecho para liberar al pueblo iraquí, 
llevarle la democracia, la libertad, el progreso y la espe¬ 
ranza. ¿A qué nos recuerda esto de que la lucha contra el 
terror sea dirigida por la nación que da cobijo al mayor 
número de terroristas, torturadores y violadores de los 
derechos humanos? 

Sin embargo, otro pequeño accionista, ahora de la 
empresa química Bayer puede verse afectado por la 
psicosis, convenientemente alimentada por los medios de 
comunicación, que despertó el hallazgo de varios sobres 
con ántrax enviado a través del servicio postal nortea¬ 
mericano en 2001 como actos del terrorismo islamista. 
El hecho de que se descubriera un año después que el 
ántrax fuera enviado desde las instalaciones militares de 
Fort Detric, en Maryland, poco importaba. A esas alturas, 
Bayer había ganado, para tranquilidad de sus accionistas, 
más de cien millones de dólares con su supuesta vacuna, 
salvando a la compañía de la quiebra técnica en la que 
se encontraba antes del suceso. Menos parece importar 
aún que frente a los cinco muertos por los envíos de 
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ántrax, la vacuna de Bayer matara más de mil personas a 
consecuencia de sus efectos secundarios. ¿Estaría nuestro 
pequeño accionista entre ellos, le habría dado tiempo de 
recoger beneficios? 

La falta de principios éticos, el pragmatismo, la ausencia 
de empatia y la disposición para explotar y utilizar a otras 
personas sin albergar ningún tipo de remordimiento es 
un rasgo psicopatológico bien estudiado, pero también 
son valores corporativos que están en la raíz del negocio 
de todas las multinacionales capitalistas. Los espectacu¬ 
lares salarios de sus ejecutivos hacen más llevaderos los 
problemas de conciencia. 

Así, en la Convención Demócrata Barak Obama puede 
ser presentado por un latino como candidato a la reelec¬ 
ción como presidente de los Estados Unidos, incidiendo 
de este modo en la imagen de protector de los desfavo¬ 
recidos y las minorías así como promotor de numero¬ 
sos programas sociales, pero también alguien le podría 
recordar a su presentador, y de paso a sus electores, que 
fue Obama quien, entre 2005 y 2006, promovió dos 
propuestas legislativas, la Secure c America and Orderly 
Immigration <^Act, y la Secure Pence ^Act, dos leyes 
que han convertido a Obama en el presidente de los 
USA que más latinoamericanos ha deportado en la breve 
historia del país. 

Para ayudar a su marido en la campaña, Michelle Obama 
fue retransmitida hasta la saciedad cultivando vegetales 
ecológicos en su huerto de la Casa Blanca. Menos difu¬ 
sión tuvieron, sin embargo, las imágenes de su marido 
colocando a altos ejecutivos de Monsanto en los puestos 
claves de su administración para decidir sobre temas agrí¬ 
colas y alimentarios, entre ellos, la gestión de la llamada 
“república de la soja” que la multinacional ha configurado 
barriendo las fronteras de Argentina, Uruguay, Paraguay, 
Bolivia y Brasil. Mientras estos Estados se preparaban para 
celebrar el bicentenario de su independencia a bombo y 
platillo, ninguna información aparece en la prensa sobre 
esta nueva forma de colonialismo que, solo en Argen¬ 
tina, ocupa el 50% de toda la superficie cultivada, dedi¬ 
cada, en casi su totalidad, al cultivo de soja transgénica 
de Monsanto, Syngenta y sus filiales locales. Mientras 
en los simposios sobre la independencia de las naciones 
americanas se insiste en la machacona cantinela del geno¬ 
cidio indígena ni una palabra se oye sobre la utilización 


del herbicida Roundup, nombre comercial del glifosato 
de Monsanto del que, solo en la campaña 2007/08, se han 
vertido en Argentina 180 millones de litros, convirtiendo 
al país en un experimento masivo desde el punto de vista 
ecotoxicológico. 

Por desconcertante que parezca, un estudio de J. S. 
Hacker y P. Pierson que lleva por nombre c Winner 7 ~ake 
all Politics: Public Policy, Political Organization, and 
the Precipitous Pise of Pop Incomes in the Unites States, 
ha demostrado que el aumento de la desigualdad social 
y la concentración cada vez más abusiva de la riqueza 
en pocas manos en las democracias capitalistas, lejos de 
concentrar al electorado sobre las opciones de voto que 
defienden la redistribución de la renta y una mayor justi¬ 
cia social lo hace justamente sobre los partidos que están 
llevando a cabo este programa político antisocial que 
reclama del ciudadano medio grandes sacrificios perso¬ 
nales, altas cotas de sufrimiento social y la desviación 
de fondos públicos hacia el sector privado. Una de las 
patas de este misterio hay que buscarla, sin duda, en el 
sentido que adquiere la propiedad individual pues, en 
tanto es enemiga de la igualdad y la justicia, hace que 
los que tengan algo, por poco sea, se sientan inmediata¬ 
mente solidarios con los que tienen mucho o casi todo, 
en vez de con los que no tienen nada. El planteamiento 
no deja de ser absurdo, porque el que tiene poco bien 
podría pensar que renunciando a defender la propiedad 
ésta no se sostendría porque los que tienen mucho o casi 
todo son demasiado pocos como para defenderla, con lo 
cual todos podrían tenerlo todo. Decía Fermín Salvochea 
hace más de un siglo que el comunismo libertario y la 
anarquía ya habrían llegado si no fuera por la C( fuerza 
bruta que los mismos desheredados ponen imbécilmente en 
manos de aquellos que les aprietan las cadenas y les oprimen 
el corazón \ ¿Y que reciben a cambio? Fermín Salvochea 
lo tenía claro, reciben la gracia de ser devorados, de que 
sea su sangre, sus músculos, sus huesos y, en fin, su vida, 
lo que veamos si miramos con atención las mansiones, 
los trajes, las joyas, las catedrales, las cárceles, los cuar¬ 
teles y los parlamentos de los capitalistas. Esta es otra 
de las patas del enigma. ¿Por qué los que tienen poco, 
ante una situación de crisis que puede hacer empeorar 
aún más su situación, no responden con una práctica 
solidaria, común, concertada y revolucionaria contra los 
que lo tienen todo y en cambio responden solicitando 
líderes y manifestando aún más fervorosamente su ansia 
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de sumisión? Como niños que buscan a un padre para que 
cuide de ellos, los dominados, lejos de cualquier práctica 
emancipadora, se echaron en los años treinta en brazos del 
fascismo igual que hoy lo hacen en brazos de los partidos 
al servicio del oligopolio transnacional. Encontramos aquí 
la tercera pata de este misterio sobre el que se asienta el 
poder de unos y la sumisión de otros, pues como niños, 
las masas se manifiestan como irresponsables y por tanto 
incapaces de decidir colectivamente sobre su futuro. El 
resultado es un mundo enfermo y asustado, ganado por la 
desconfianza mutua y la corrupción material y espiritual; 
con sociedades que ya no son, que se han fracturado, 
desintegrado, y en las que la vida ha sido alienada, trans¬ 
ferida hacia lo virtual, enloquecida por el espectáculo y 
sus mercaderías hasta alcanzar un estado de insensibilidad 
moral absoluto que ha rehabilitado un egoísmo extremo, 
capaz de hacer que los problemas personales individuales 
borren todos los demás. Un estado en el que todo es 
justificable mientras las justificaciones vengan elaboradas 
desde el poder y sus aparatos de propaganda, mientras el 
sacrificio, invariablemente de los que tienen menos, se 
plantee como inevitable y conveniente. Un estado donde 
la inteligencia, la razón común, se halla en tal grado de 
descomposición que es incapaz de distinguir la apatía de 
la resignación. 

En el Consejo de Ministros, el de Economía puede felici¬ 
tarse al comunicar a sus homónimos que España ya es la 
sexta potencia mundial en venta de armas y a continua¬ 
ción la ministra de Educación hacer lo propio al informar 
que el Día de la Paz, la Convivencia y el Desarme se ha 
celebrado en todos los colegios e institutos del país con 
enorme éxito. Igualmente, el ministro de Industria se 
puede felicitar (y con él una larga lista de constructores, 
empresarios, financieros, políticos locales y autonómicos, 
etc.), de que ha sido instalada una línea de alta tensión, 
un gaseoducto, un vertedero, un parque temático o las 
vías de un tren de alta velocidad con gran éxito y sin 
apenas costes sobre los restos de un bosque previamente 
calcinado por unos inexplicables incendios forestales. A 
continuación, el ministro de Medio Ambiente, escon¬ 
diendo la reforma de la Ley de Montes, puede volver la 
mirada hacia el de Justicia, al que se le lleva reclamando 
hace años la modificación del Código Penal, este al de 
Administraciones Territoriales que les recordará que los 
incendios forestales son competencia de las Comunidades 
Autónomas, este al de Interior que tal vez exclame que 


el SEPRONA no da abasto (pues apenas son algo más 
de sesenta unidades de prevención e investigación para 
toda España), para pasarle la pelota al de Economía que 
tal vez se haga un avión con la Ley del Suelo, éste al Presi¬ 
dente del Gobierno que, como no sabe ni de qué le están 
hablando, mirará al ministro de Industria que se encoje 
de hombros para recordarnos que la guerra es la guerra. 

Tampoco la identidad racial nos asegura la inmediata 
solidaridad de nuestros pretendidos hermanos. Lo que da 
para reflexionar sobre el valor de tal rasgo como atributo 
de cohesión comunitaria. Brian Ward nos lo recuerda en 
su libro Just my soul respondig. r R¡gythm and ^Blues, black 
consciousness and race relations , allí, al hablar de la lucha 
por los derechos civiles revela el escaso apoyo prestado 
por los cantantes de color (con las notables excepciones 
de Nina Simone o Mahalia Jackson), a una causa por la 
que Joan Báez, Peter Seeger, Bob Dylan o Harry Bela- 
fonte hicieron más que todos los cantantes negros de soul 
juntos. Mucho más atrás en el tiempo pero igualmente 
efectivas, pues siguen ocultas en la continuidad de las 
instituciones patriarcales, encontraríamos a las mujeres, 
desaparecidas por la propia masculinización de la Historia 
y el pacto patriarcal de silencio en torno a su subordina¬ 
ción. Un tema sobre el que la historiografía indigenista 
sigue pasando de puntillas, olvidando que el patriarcado 
no llegó con los colonos, en los barcos. 

Mucho menos el deseo, por muy compartido que sea, 
como les ocurre a los estadounidenses con su idea de que 
poseen el ejército más poderoso de la historia. El más 
poderoso y donde el suicidio mata más soldados que las 
acciones de combate. Uno diario. 

Y si la identidad del sujeto, como hemos visto, hace aguas, 
qué podríamos decir de la de los lugares construidos para 
generar identidad, entre ellos el lugar por excelencia 
donde la burguesía sostiene con ella misma su monólogo 
elogioso: el museo. Esa narración de poder, esa exposi¬ 
ción de valores sociales impuestos a través de la violencia 
cultural de una élite política y económica, ese contene¬ 
dor de símbolos cosificados, fosilizados, pero no por ello 
desactivados, inofensivos, porque siguen hablando como 
lo que son, como lo que representan, control social dentro 
de otra de las instituciones de control social, vehículos a 
través de los que la burguesía impone a los individuos sus 
valores culturales y su visión de la realidad. 
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No menos importante en este cometido de construcción 
de la realidad es el periódico, bien lo sabía el banquero 
Juan March cuando sostenía con su dinero dos cabeceras, 
fa fibertad\ de izquierdas, e Informaciones, de derechas. 

Las minas de Carmaux, famosas por la combatividad de 
sus obreros y sus huelgas violentas durante el siglo XIX, 
pueden verse como uno de los lugares donde el pueblo 
se levantó contra el Estado y, aunque sólo fuera momen¬ 
táneamente, le venció, o bien como el actual centro 
multiocio en que el Estado francés las han convertido a 
base de pistas para practicar skateboard, montar en bici o 
presenciar simulaciones de explosiones de gas grisú para 
deleite de los turistas. 

El barrio gótico de Barcelona se puede ver como un 
resto musealizado de un pasado mítico sobre el que se 
construye hoy el nacionalismo catalán o bien como el 
producto ideológico de una burguesía que se hace nacio¬ 
nalista cuando el Estado español, después de perder las 
colonias, ya no tiene nada que ofrecerle y, arrebatada por 
la añoranza de un tiempo que nunca existió, inventa, 
diseña y construye un barrio en donde autoexhibirse 
mientras que destruye otros auténticamente góticos pero 
que no encajaban en el modelo mítico que ella quería 
fijar. Y lo mismo ocurre con las ermitas, conventos e 
iglesias góticas y románicas, hoy reivindicadas como la 
más genuina expresión del arte nacional catalán, cuando 
en realidad lo que ha ocurrido es que las enormes pérdidas 
de riqueza patrimonial ocurridas en la región durante 
los últimos doscientos años (Guerra de la Independencia 
contra los franceses, guerras carlistas, desamortizaciones 
varias, Semana Trágica, revolución de 1936, etc.) han 
liquidado gran parte de sus tesoros barrocos y, cuando se 
ha decidido restaurar sus ruinas, se ha hecho dentro de 
las claves ideológicas del catalanismo, con sucedáneos y 
pastiches del llamado estilo gótico vernáculo, defendido 
como seña de identidad nacional. 

La Via Laietana se puede ver como el primer ensayo de 
construcción de la ciudad moderna de Barcelona, con 
sus grandes y flamantes edificios flanqueando la ancha 
avenida, o bien como otro movimiento más de especula¬ 
ción urbanística que supuso el enriquecimiento de unos 
pocos y la desaparición de 74 calles, 2.200 viviendas y el 
desalojo y expulsión de 10.000 vecinos. La misma lectura 
permiten hacer los 33 solares eclesiásticos arrasados por 


la multitud durante la Semana Trágica barcelonesa. La 
iglesia no solo mantuvo la titularidad de los mismos sino 
que aprovechó para especular con esos solares, reorgani¬ 
zar y racionalizar las múltiples y desordenadas órdenes 
religiosas que actuaban en la ciudad y, por último, capi¬ 
talizar los hechos para resaltar de ellos su condición de 
víctima expiatoria. 

La colonia Güel se puede ver como un símbolo del pater- 
nalismo industrial de la burguesía catalana enriquecida en 
Cuba con el tráfico de esclavos y armas o bien como un 
lugar de encierro para más de setecientos obreros vigila¬ 
dos, en el punto más alto, por la casa del amo. 

El conjunto del patrimonio histórico inmobiliario espa¬ 
ñol se puede vender como protegido, restaurado, adecen¬ 
tado y ocupando las zonas del centro de los pueblos y 
ciudades en aras a la naciente musealización de estas zonas 
en nuestros pueblos y ciudades o bien, como recuerda 
José Manuel Naredo en faces en el laberinto, nos podemos 
rendir a la evidencia de que nuestro país ha sido líder 
europeo en la destrucción del mismo, hasta el punto de 
contar con menor porcentaje de viviendas anteriores a 
1940 que Alemania, que, como sabemos, quedó literal¬ 
mente arrasada tras la II Guerra Mundial. 

La moderna y próspera burguesía industrial que despunta 
en la España del último tercio del siglo XIX se puede 
volver nacionalista en la medida que no se reconoce en 
los viejos partidos dinásticos de raíces agrarias y cuasi 
feudales y por eso mismo triunfar en Cataluña y Euskadi 
y fracasar en Galicia o Andalucía. Pero esa misma burgue¬ 
sía nacionalista se torna españolista cuando ve peligrar su 
personalidad y sus propiedades, es decir, cuando no le 
queda más remedio que reconocer que es el ejército espa¬ 
ñol el que, una vez tras otra, la defiende de la revolución 
social. Y es que por muy importante que sea la identidad 
nacional, es mucho más importante seguir conservando 
sus bienes, sus interese económicos y su estatus, es decir, 
seguir siendo burgués aunque haya que afilarse, según 
qué coyunturas, al PCE, al PSUC, a FET de JONS o al 
partido del mismísimo demonio. 

Y es que lo que llamamos nacionalidades en realidad no 
son más que Estados sin ejércitos. Lo descubrió Cataluña 
durante la Guerra de Sucesión, cuando ante las barbari¬ 
dades que estaban cometiendo las tropas de Felipe IV 
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estacionadas en Girona, los campesinos se alzan en armas, 
llegando a tomar Barcelona y asesinar al mismo Virrey, 
hechos que dan alas a las clases dirigentes catalanas para 
soñar con su independencia. Pero en estas circunstan¬ 
cias, buscar el apoyo de Francia sólo servirá para que 
otro Estado invada Cataluña y sus ejércitos cometan aún 
peores tropelías que las de las tropas castellanas. 

En la misma medida, con la complicidad de los medias, 
los obreros pueden ser alentados a discriminarse en estas 
comunidades autónomas entre emigrantes y autóctonos; 
y además, junto con los del resto del país, orientados a 
que acojan como suyos los valores de la burguesía nacio¬ 
nalista española o los valores de la burguesía naciona¬ 
lista periférica. En ambos casos la intención es la misma, 
desactivar la lucha de clases. Para ello se puede inventar 
un partido, como el Partido Republicano Radical de 
Alejandro Lerroux, financiado a estos efectos con fondos 
reservados del Ministerio de Gobernación, una liga de 
fútbol, una tradición, un cante o una mara. 

Más acá, también la mismísima transición española 
se puede vender como un modelo de instauración de 
la democracia burguesa o como un pacto de olvido y 
autoamnistía por parte de los vencedores de la guerra civil 
a los que ya no les servía el modelo político y económico 
tardofranquista. 

Al miedo se le puede llamar un día 25 años de Paz, y 
veinticinco años después pacto social. 

El futuro lo podemos empezar a escribir entre todos, con 
nuestras acciones y nuestras resistencias o podemos volver 
la cabeza hacia el televisor y rogarle que no nos despierte 
del sueño del capital, de la mentira y la servidumbre a la 
que servimos con nuestro trabajo y nuestras vidas. Hace 
cincuenta años nos íbamos a la cama llenos de optimismo 
sobre el futuro, completamente relajados tras leer aquel 
estudio norteamericano, publicado bajo el nombre de 
Toward the year 2000: c Work in progress, que auguraba, 
para esa fecha, un mundo de riquezas bien distribuidas, 
proliferación de energías limpias y no contaminantes, 
conservación y regeneración de los recursos naturales y, 
en esta misma línea triunfalista, declaraba la pobreza casi 
completamente erradicada de un planeta donde por fin la 
humanidad había dejado atrás las guerras y vivía en paz 
y armonía con el medio ambiente y el resto de los seres 


sintientes. Hoy este texto de propaganda puede hacer¬ 
nos esbozar una sonrisa, pero cincuenta años después 
los medios de falsinformación y propaganda siguen, si 
no diciendo estas cosas, sí otras muy parecidas con que 
tranquilizarnos cuando no, directamente, anestesiar¬ 
nos. La tesitura, por tanto, continúa abierta, porque el 
problema no consiste tanto en tener razón sino en tener 
demasiada razón, tener tanta razón que ésta sea insopor¬ 
table para las personas comunes y sensatas, es decir, para 
casi todo el mundo, pues ante el exceso de verdad y de 
realidad, la mayoría de las personas suelen responder con 
el rechazo histérico, negándose al reconocimiento de su 
propia servidumbre y su participación cómplice en esta 
absoluta tomadura de pelo que vivimos desde el punto 
de vista político y económico, en los mejores casos, algu¬ 
nos responden con una tibia pero distante aceptación 
de la verdad y al instante la respuesta resignada que nos 
recuerda que es que así son las cosas; en los mejores casos, 
algunas personas dan un paso más, invocando una utopía 
que desearían más asequible pero la cual suponen casi 
absurda. Como bien reconoce Christian Ferrer, reflexio¬ 
nar y comunicar desde parámetros libertarios en épocas de 
conformismo generalizado es una labor verdaderamente 
penosa, pero intentar reflexionar, comunicar y soñar en 
términos libertarios es nuestro deber en estos malos tiem¬ 
pos si queremos verlos cambiar. 
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Resumen: En este análisis pretendemos explorar el papel 
de las emociones en la legitimación de los estados post¬ 
democráticos, y sus consecuencias en el desarme ideo¬ 
lógico de los movimientos sociales. Nos basamos en un 
crítica superficial de dos fenómenos sociológicos: “la 
Cultura del miedo” y la Cultura capitalista de la compe- 
titividad. Pero lo hacemos, no desde el punto de vista 
del poder, sino de sus críticos. Por último pretendemos 
esbozar algunos de los mecanismos sico-sociológicos, que 
pueden explicar cómo el Poder crea (induce) y controla 
las emociones negativas. 

Palabras Clave: Poder, miedo, emociones, cultura, mani¬ 
pulación, Estado, indefensión. 

Abstract: In this analysis we intend to explore the role of 
emotions in the legitimization of post-democratic States, and 
its impact on the ideological disarmament ofthe social move- 
ments. 7 o do so, we rely on a superficial criticism oftwo 
sociologicalphenomena: “the culture ofTear” and the capi- 
talist culture of competitiveness. Put this is done not from 


the point ofview ofthe power, but ofits critics. c We finally 
outline some ofthe psycho-sociological mechanisms that may 
explain how Power creates (induces) and Controls negative 
emotions. 

Key words: Power, fear, emotions, culture, handling, State, 
helplessness. 

Resumo: En tiu analizo ni klopodas esplori la rolon de 
emocioj en la legitimeco de la post-demokrataj statoj, 
kaj ties konsekvencojn en la ideología senarmiligo de 
la sociaj movadoj. Ni bazigas sur supraja kritiko de 
du sociologiaj fenomenoj: nome “la Kulturo de timo ” 
kaj la kapitalista Kulturo de la konkuremo. Sed ni faras 
tion, ne el vidpunkto de povo, sed el ties kritikantoj. 
Laste ni klopodas skizi kelkajn el la psiko-sociologiaj 
mehanismoj, kiujpovas klarigi kiel la Povo kreas (pers- 
vadas) kaj kontrolas la negativajn emociojn. 

Slosilaj vortoj : Povo, timo, emocioj, kulturo, manipu¬ 
lado, Stato, sendefendo. 
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Lo que en última instancia me estimuló a esbozar este 
análisis sobre el miedo y el poder fue la reacción de incer¬ 
tidumbre que me produjo la lectura de un artículo de 
opinión titulado ¿Ysi no hiciésemos nada?, de Amador 
Fernández-Sabater (2012). Este tiene como base los 
comentarios de Alexandra Odette Kypriotaki (presen¬ 
tada como activista de las luchas sociales griegas durante 
el 2008, y exiliada en fondres [¡sic.!]). Alexandra describe 
con estremecimiento una suerte de “depresión colec¬ 
tiva”, desde la que propone “recomenzar por otro lado: 
ni luchar ni confrontar, sino desertar; ni reivindicar ni 
pedir, desplegar aquí y ahora el mundo en el que quere¬ 
mos vivir; ni actuar ni movilizarnos, sino entregarnos 
a cierto abandono. Hacer fuerza de nuestra debilidad. 
[...] Estamos esperando un apocalipsis que nunca llega, 
un fin de los tiempos, fin del mundo. [...] Ni siquiera la 
alienación es ya una alternativa”. 

Inicialmente me causó cierta perplejidad, pensé que 
este no hacer nada es el resultado de un activismo social 
ingenuo e ideológicamente vacío, el que considera que la 
presión y la movilización social encauzada en el sistema, 
sin más, puede hacer cambiar la actitud de los gobiernos 
y que lo puede hacer, además, de una forma rápida y efec¬ 
tiva. Es una actitud, que por desgracia he visto en muchas 
personas cercanas, conocidos y conocidas, que sin más 
experiencia en la lucha social que haber participado en 
algunos actos del 15M, y tras ver frustradas sus inocentes 
expectativas, llegan a la conclusión de que esto no tiene 
arreglo, que es mejor quedarse en casa. 

Pero ésta es una actitud que ha calado en los ambientes 
post-progresistas, que ha calado muy hondo, hecho que no 
tiene nada de ingenuo. Observo, desde hace ya algunos 
años, una peligrosa deriva, una bifurcación, en la mayor 
parte de los movimientos sociales. En unos casos hacia 
una creciente institucionalización y profesionalización, y 
en otros hacia actitudes intimistas y escapistas. Muchos 
de ellos dejan la transformación social efectiva, la que 
requiere esfuerzo y lucha, para los discursos; otros la redu¬ 
cen a un cambio superficial, estético, en sus formas de 
vida individual. 

Una reflexión más detenida me hizo ver que este activismo 
de baja intensidad tiene su límite más extenso donde se 
sitúa el riesgo (el miedo si se quiere) de poner en peligro 
el más nimio rasgo de bienestar individual (aunque éste 


sea sólo el tiempo o el esfuerzo personal). Pienso que 
estas actitudes nihilistas no las genera un sentimiento de 
impotencia basado en una sincera reflexión, como parece 
desprenderse del artículo citado. Por el contrario, consi¬ 
dero que es una actitud vital interiorizada, que esconde 
el miedo, el miedo a la exclusión (real para algunos y 
algunas, pero sólo intuida para la mayoría), tras una pose 
intelectual tan llamativa como artificial. 

No es casual que ciertas protestas (las de efectos inocuos) 
sean toleradas, incluso avivadas desde algunos sectores del 
poder; siempre que sus idearios sean difusos y sus reivin¬ 
dicaciones se reduzcan a reclamar meros cambios norma¬ 
tivos. Mientras, la represión se ceba sobre las protestas 
mejor articuladas ideológicamente, y esto sucede aunque 
sus acciones sean de mucha más baja intensidad. 

Por ello, desde los movimientos sociales se está diluyendo 
el riesgo de la represión renunciando, casi inconsciente¬ 
mente, a la articulación de críticas directas, de reivindi¬ 
caciones claras y, sobre todo, a su ser esencial: la tras¬ 
formación social. Lo que inicialmente fue un objetivo 
va derivando lentamente, casi de forma imperceptible, 
natural, hacia una “pose”. A cambio, radicalizan su fondo 
de armario con una moda que se nos muestra diluida en 
el sugestivo ambiente hipster, una postmoderna y estética 
lifestyle anarquista, de un anarquismo sin anarquistas. 

La ansiedad de Alexandra ante el miedo a un desastre 
inminente, lo justifica todo, pero especialmente la pasi¬ 
vidad. Pienso que esta actitud no es más que otra moda, 
como otras tantas, importada. Una moda que oculta, tras 
la construcción intelectual de la cultura social del miedo, 
la incapacidad individual de reacción. Incapacidad que 
también creemos generada por miedos; aunque éstos son 
otros miedos, los reales, los de siempre. Es sobre esto 
sobre lo que quiero reflexionar: la construcción teórica 
de la cultura del miedo, y sobre sus implicaciones en la 
inacción de los movimientos sociales y en la pasividad 
de los individuos. 

El escenario del miedo 

En el imaginario de nuestras sociedades avanzadas parece 
haberse instalado una atmósfera de incertidumbre, de 
inseguridad, de miedo difuso. Es el símbolo postmoderno 
de un paisaje so ció emocional propicio a la inducción de 
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falsas percepciones de amenaza que provocan en los indi¬ 
viduos un estado de angustia, de parálisis y, sobre todo, 
de permanente incertidumbre. Este miedo, entendido no 
como emoción sino como una pertinaz constante cultural, 
surge como consecuencia o justificación de otros análisis 
sociales más amplios. Se mueve en una vaga frontera entre 
la sociología, la filosofía política, la sicología y la econo¬ 
mía social; e impregna, de una u otra forma, la mayor 
parte del pensamiento crítico actual. 

Desde mi punto de vista, esta “constante” no pasa de ser 
una interpretación, muchas veces marginal y en ocasio¬ 
nes relegada, una simple pose intelectual. Pero en modo 
alguno es una cuestión accesoria, puesto que pienso que 
estos miedos diluidos se condensan en el sólido fantasma 
de la exclusión. No obstante, el aspecto más preocupante 
de estas interpretaciones es su acento marcadamente pesi¬ 
mista; su discurso abierto y sin alternativas sólidas, que 
parece recrearse en el propio sentimiento de angustia 
que describen. 

Pienso que en las enunciaciones teóricas de estos miedos 
no hay respuestas objetivas al ¿por qué no hacemos 
nada?. Pero creo que éstas, tal como se han formulado, 
contribuyen a crear un ambiente de pesimismo, casi 
de determinismo, que induce al desarme ideológico y 
a la inacción. Evidentemente, la parálisis social no es 
consecuencia de este ambiente intelectual, sino de otras 
causas de raíz económica y sociológica más profundas; 
una de ellas, la más potente, puede ser el control y la 
inducción del miedo. Pero opino que, de alguna manera, 
contribuyen a propagar bajo una seductora apariencia 


postmoderna lo que es sólo una impostura que justifica la 
inacción. Por ello, y a pesar de su complejidad, y de no 
tener una formación específica para ello, entiendo que es 
necesario hacer una valoración global de estas teorías del 
miedo, y un análisis crítico de sus principios ideológicos 
y de sus consecuencias. 

El origen de este escenario de inseguridades hay que 
buscarlo en las reinterpretaciones sociológicas de las 
teorías que se definieron, desde el último decenio del 
siglo pasado, como cultura del miedo (Chomsky, 1996; 
Furedi, 1998; Glassner, 1999). Una interpretación reali¬ 
zada a la sombra de una frustración, el fracaso del ingenuo 
optimismo que inicialmente suscitaron las ideas sociales 
globalizadoras. Por ello, creo que debemos hacer un análi¬ 
sis pausado de las mismas. 

Esencialmente son teorías que analizan la secuencia clásica 
poder-amenaza-miedo-sumisión, adaptándola a las espe¬ 
ciales características de la sociedad estadounidense de los 
últimos decenios del siglo pasado. En éstas, el poder legi¬ 
tima democráticamente decisiones antisociales a través de 
la manipulación de la opinión pública; una manipulación 
que utiliza el miedo como herramienta y los medios de 
comunicación como propagador. Estas interpretaciones 
inciden especialmente en los mecanismos que éstos últi¬ 
mos explotan para la construcción de realidades falsas, de 
mentiras virtuales, cuyo objetivo es modificar la percep¬ 
ción y por tanto la conducta social de los individuos 
(Chomsky; Ramonet, 1995; Bocardo, 2013; Altheide, 
2002; Gil, 2004). 

En ellas subyace un principio básico: el sistema politico¬ 
económico actual es una plutocracia transnacional práctica¬ 
mente desregulada y completamente opaca, que no sólo queda 
fuera del control de los estados nacionales, sino que, además, 
determina las políticas de éstos para garantizar sus ganancias 
corporativas. Por tanto, consideran que los conceptos de 
democracia y capitalismo son elementalmente incompa¬ 
tibles, y sólo pueden asociarse en un mismo sistema polí¬ 
tico a través de la mentira y la manipulación, en palabras 
de Noam Chomsky: “Ha habido serios debates a través 
de los años sobre si el capitalismo es compatible con la 
democracia. Si seguimos creyendo que la democracia 
capitalista realmente existe (DCRE, para abreviar), la 
pregunta es afirmativa: son radicalmente incompatibles. 
A mí me parece poco probable que la civilización pueda 
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sobrevivir a la DCRE y la democracia altamente atenuada 
que conlleva”. (Chomsky, 2013a). 

Esta cultura del miedo es básicamente una crítica al sistema 
de poder que provoca esta manifiesta contradicción entre 
capitalismo y democracia. Un sistema con una clara base 
ideológica sustentada en las corrientes de pensamiento 
neoliberales, mejor dicho neocapitalistas. Y que puede 
resumirse en tres dogmas: privatización, desregulación y 
recorte drástico del gasto social; premisas que hay que lograr 
mediante un objetivo obsesivo: el control del déficit público 
de los estados (obsesión no muy bien explicada y generada 
por el fantasma de la crisis inflacionista de los años 70). 

La aplicación de estos dogmas económicos se traduce en la 
imposición de políticas intrínsecamente impopulares, que 
tienen como consecuencia directa el empobrecimiento de 
la sociedad y la exclusión de buena parte de la población. 
Por ello, las medidas políticas para la consecución de estos 
objetivos no pueden mediarse, sólo imponerse (cosa que 
casa muy mal con un estado democrático). Así pues, nece¬ 
sitan del engaño, la coerción, la amenaza (cuando no de 
la violencia) y no una legitimación ideológica o social; 
idea que entronca directamente con otra bien conocida 
teoría la doctrina del shock (Klein, 2007). 

Naomi Klein, que es quien desarrolla esta teoría, la 
condensa en una frase marginal de Milton Friedman: 
“Sólo las crisis -reales o percibidas- producen un cambio 
verdadero. Cuando hay una crisis, las medidas que se 
toman dependen de las ideas que están en el ambiente. 
Esa es, creo, nuestra función básica: formular alterna¬ 
tivas a las políticas vigentes, mantenerlas vivas y dispo¬ 
nibles hasta que lo políticamente imposible se vuelva 
políticamente inevitable” (Klein, 2007). La consiguiente 
receta, la terapia de shock, fue aplicada en las dictaduras 
iberoamericanas, especialmente en Chile y Argentina {vid. 
Klein, 2008). Su aplicación fue posible gracias a la paráli¬ 
sis social provocada por un terror físico y directo, ejercido 
por una violencia de estado programada. Una violencia 
planificada y disociada, cuyos efectos psicológicos, inde¬ 
fensión (indefensión inducida) y miedo social generali¬ 
zado, lastraron emocionalmente a toda una generación 
{vid. Lira-Castillo, 1991). 



centraré en el miedo a la inseguridad, al desgobierno, 
a la pérdida de control, al caos; que es sobre lo que en 
esencia teoriza la cultura del miedo. No obstante, creo que 
debemos detenernos sobre algunas de las consecuencias 
no explícitas de estas interpretaciones. 


El miedo al caos social no es otra cosa que la base ideo¬ 
lógica clásica de la legitimación del estado. En la formu¬ 
lación de Hobbes: “Mientras los hombres viven sin ser 
controlados por un poder común que los mantenga 
atemorizados, están en esa condición llamada guerra, 
guerra de cada hombre contra cada hombre” (Hobbes, 
2008). Pero en la interpretación de la cultura del miedo 
se introduce un nuevo elemento: la pérdida de control 
de los estados sobre la economía y, como consecuencia, 
de los ciudadanos sobre las instituciones. 


Esta pérdida de control es un hecho contrastable y provo¬ 
cado por el cambio de rumbo hacia el capitalismo global. 
Un hecho que, en sí mismo, cuestiona no sólo la norma¬ 
lidad económica sino la democracia y su calidad. En otras 
palabras, el consenso social sobre el Estado, lo que Jürgen 
Habermas denominaba el patriotismo constitucional, se 
está derrumbando con estrépito y no ha sido sustituido 
por nada (Estefanía, 2011, 28). 


Pero éste es un miedo real, nítido y con un objeto defi¬ 
nido, no es de lo que quiero hablar aquí. Tampoco me 


De esto se pueden derivar algunas soluciones no suficien¬ 
temente explicitadas. Porque pensamos que sí se ha susti- 
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tuido este consenso. Y se ha hecho mediante la aceptación 
global de la cultura capitalista, de la que no se han liberado 
del todo estas interpretaciones. Desde ellas se transfieren 
implícitamente soluciones que pasan por el control y la 
regulación de los aspectos más dañinos del neocapitalismo 
global; por fortalecer los estados nacionales a través del 
empoderamiento de la ciudadanía. Esto es, el reforza¬ 
miento del Estado democrático mediante la regeneración 
de las instituciones, y del control ciudadano (éste es el 
ambiente espiritual del 15M, del que no queremos hablar 
aquí). Soluciones que creo marcadamente implícitas en 
el cuerpo del mensaje, pero que son difíciles, imposibles, 
de conciliar con una visión libertaria. 

Simone de Beauvoir, al analizar las reacciones ante los 
aspectos más violentos del proceso de descolonización en 
Argelia, hace una crítica muy acertada, que podemos apli¬ 
car a este caso: “Protestar en nombre de la moral contra 
excesos o abusos es un error que sugiere complicidad 
activa. No hay abusos o excesos aquí, simplemente un 
sistema que lo abarca todo” {vid. Beauvoir; Halimi, 1962, 
9, 21 y 31). No son los síntomas los que hay que tratar, 
sino la enfermedad. Y la enfermedad no es el miedo al 
desgobierno. No hay abusos, no hay excesos, es simple¬ 
mente un sistema que explota y aliena. Es el capitalismo 
y su paradójica asociación con la democracia. 

Lo que en esencia describen estas teorías, lo repito una vez 
más, es una flagrante contradicción entre democracia y 
capitalismo, cosa que asumo sin dificultad. Pero además 
establecen una aparente disociación (competencia) entre 
los intereses del estado y los de las corporaciones supra- 
nacionales, cosa que no creo cierta. Y no lo creo porque 
es la economía (los intereses económicos de las élites), lo 
que da forma al estado. El estado-nación, en su definición 
clásica, weberiana, no es otra cosa que “el espacio donde 
concurren los objetivos económicos que, transformados 
en fines políticos, dan forma a la razón de estado, los 
intereses económicos y políticos de potencia de nación y 
de su depositario, el estado nacional” (Weber 1982, 19). 

Los objetivos económicos han cambiado, y como conse¬ 
cuencia los estados nacionales se están reajustando para 
adaptarse a éstos. Al sistema de dominio económico 
supranacional, que ahora denominamos globalización, 
antes se llamaba neocolonialismo. Quizás se entienda 
mejor este cambio si retomáramos el término antiguo y 


hablásemos de un neocolonialismo global de base finan¬ 
ciera. En este sistema hay estados dominantes, y estados 
dominados; éstos últimos sin control sobre sus propios 
intereses. Como siempre, los ciudadanos nunca han 
tenido un control efectivo sobre sus gobernantes, en 
ningún sistema político, en ningún momento histórico. 

El poder se ha legitimado siempre por el miedo al caos, 
por la amenaza. Los medios y los intereses han cambiado, 
pero el sistema de legitimación sigue siendo sustancial¬ 
mente el mismo, en esencia eso es todo. O no, porque 
para ello se ha necesitado de un cambio de la sociedad o, 
mejor dicho, en la percepción que ésta tenía de sí misma. 
Y en este último cambio es donde tenemos que cantar 
este análisis. 

Pero volviendo al tema, o mejor dicho iniciándolo (la cosa 
va lenta, y espero que segura), tenemos que preguntarnos 
¿dónde queda el papel del miedo en esta interpretación? 
La contestación parece evidente: ha quedado relegado a 
una mera herramienta en la estrategia de generación del 
consenso. En estas teorías, parece haberse enquistado en 
su interpretación como táctica política para crear y encau¬ 
zar la incertidumbre, el pánico y el odio de los individuos, 
para transformar estas emociones en una herramienta de 
control social. Entonces ¿es este control del horror lo que 
produce que las personas estén dispuestas a ceder seguridad 
y derechos sociales para obtener la libertad de elegir?. Si es 
así, el miedo tiene un papel de legitimación ciertamente 
humilde; sobre todo si le suponemos unos efectos deter¬ 
minantes sobre el comportamiento social. 

En estas teorías, resulta evidente que los medios de 
comunicación (entendidos en un sentido amplio) 
tienen una función primordial en el control; en general 
sobre la transformación de nuestras sociedades, y muy 
en concreto en su deriva hacia la cultura emocional de 
miedo {cfr. Furedi, 1997; Glassner, 1999; Altheide, 2002; 
Gil Calvo, 2004). Altheide considera que el principal 
factor que explica esta cultura es el interés de los medios 
de comunicación y de los políticos que sustentan estos 
medios. Pero también es cierto que estamos ante un fenó¬ 
meno mucho más amplio y complejo que, a mi juicio, 
no se puede reducir a estos términos. 

Creo, eso sí, en su papel de “fabricantes de opinión”, 
pero pienso que en las fábricas del miedo hay más acto- 
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res, conscientes o inconscientes. Se habla de un miedo 
de dimensión social, propagado y/o generado artificial¬ 
mente; de una percepción inducida, que estimula no sólo 
un consenso cultural sino que además genera todo un 
cambio socioemocional. Un cambio que, en palabras de 
Eduardo Bericat, “[...] afecta específicamente a la estruc¬ 
tura de nuestras emociones sociales, y se manifiesta en la 
existencia de un nuevo clima emocional. En concreto, 
sostenemos que las emociones colectivas de horror están 
jugando en la actualidad un papel clave en la constitución 
y en el mantenimiento del orden social característico de 
las sociedades posmodernas” (Bericat, 2005, 54). 

Pero estas teorías sólo son un modelo interpretativo sobre 
los sistemas de poder en las sociedades avanzadas. No 
llegan a profundizar en los mecanismos sico-sociológicos 
como herramientas de control social. Aunque implícita¬ 
mente asumen la utilización consciente de mecanismos 
como el “miedo inducido”, o la “indefensión aprendida” 
a escala social (que luego esbozaremos), no llegan a defi¬ 
nir lo que en esencia podemos considerar una auténtica 
sociología emocional del miedo. 

Inciden en el papel de los medios de comunicación como 
fabricantes del miedo , en el control político-económico de 
los mismos. Pero no se han dotado de un sistema interpre¬ 
tativo que explique el complejo entramado de mecanis¬ 
mos que transfieren esta sensación de indefensión-miedo- 
pardlisis. Aunque plantean una intención clara en la 
definición de su inducción y control, no están claros los 
mecanismos mediante los que se ejerce. Y, lo que es más 
importante, no analizan la capacidad de los individuos 
para controlar, y encauzar, tanto la manipulación como 
el miedo, por lo que en su propia formulación teórica se 
transmite una manifiesta sensación de impotencia. 

Dejando a un lado, aunque como vemos no del todo, esta 
cultura del horror (como la define Eduardo Bericat, redefi¬ 
nición que amplía su sentido y precisa mejor la emoción 
que intentamos analizar, Bericat, 2005), existen otras 
interpretaciones que contribuyen a generar estados de 
miedo-ansiedad. El origen de muchas de esas ansiedades 
está en la interpretación de la globalización negativa (como 
si hubiera otra) y sus consecuencias sociales (para el análi¬ 
sis de esto último vid. Bauman, 2010). “Nosotros (dice 
Bauman) podríamos profetizar que, si nada la refrena o 
la domina, nuestra globalización negativa -y su modo 


alternativo de desproveer de su seguridad a los que son 
libres y de ofrecer seguridad en forma de falta de liber¬ 
tad- hace ineludible la catástrofe” (Bauman, 2007, 227). 

En esencia son los mismos temores que caracterizan la 
cultura del horror. Los temores generados por una incer¬ 
tidumbre que surge de la convicción de que estamos 
viviendo “en un mundo donde el capital no tiene domi¬ 
cilio establecido, los movimientos financieros en gran 
medida están fuera del control de los gobiernos nacio¬ 
nales, muchas palancas de la política económica ya no 
funcionan” (Cable, 1996, 20, 22). 

Entendiendo la globalización como un modelo sistémico 
depredador que sólo puede conducir al colapso, en la defi¬ 
nición de Sistemas-Mundo de Immanuel Wallerstein se 
sentencia: “El capitalismo es omnívoro, capta el beneficio 
donde es más importante en un momento dado; no se 
contenta con pequeños beneficios marginales; al contra¬ 
rio, los maximiza constituyendo monopolios, ha probado 
a hacerlo últimamente una vez más en las biotecnologías y 
en las tecnologías de la información. Pero pienso que las 
posibilidades de acumulación real del sistema han llegado 
a su límite” (Wallerstein, 2008). 

De esta peligrosa perspectiva historicista (la del world- 
system approach desarrollada en la trilogía de Immanuel 
Wallerstein, 1979; 1984; 1998; cfr. 2006), lo que me 
interesa no es su acento en la crisis de la geocultura liberal y 
del progreso desarrollista (esto es, su núcleo fundamental), 
sino la atribución a los sistemas-mundo de un deterni¬ 
nismo tan fuerte que excluye, que anula, cualquier efecto 
de la acción de los agentes sociales. 

En esta tesis se inocula un pesimismo sistémico, que hace 
que las masas no tengan esperanza de futuro y busquen 
salidas más allá del sistema. Para Wallerstein, los funda- 
mentalismos integristas y los movimientos antisistema 
son síntoma de la falta de fe social en la idea de progreso 
y en la capacidad del sistema para resolver los problemas 
sociales del mundo (Wallerstein, 1998, 45-47). Consi¬ 
dera, que la acción de los sujetos sociales y los movimien¬ 
tos anti-sistémicos no tiene una efectividad transforma¬ 
dora frente al determinismo estructural del sistema. La 
oposición al sistema sólo tendría efectos, y no muy claros, 
en el momento de la crisis final, o bifurcación del sistema 
en esta interpretación. 
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Basándose en el esquema interpretativo de la teoría del 
caos (no la del caos social sino la de los sistemas dinámicos 
sensibles desarrollada por Ilya Prigogine, 1997) habla de 
este periodo de incertidumbre y bifurcación, como si ya 
se hubiera iniciado (Wallerstein, 1991), nos sitúa en un 
“punto irreversible, de no retorno, de incertidumbre, de 
fin del presente sistema-mundo capitalista hacia un nuevo 
(o nuevos) sistema(s) -histórico (s) que, al contrario de las 
profecías leninistas, no tienen garantías, es decir, podrían 
ser mejores o peores que el presente sistema-mundo capi¬ 
talista (Grosfoguel, 2006, 49). 

No obstante, Wallerstein apuesta a corto plazo por el mal 
social menor y el mayor beneficio ambiental, mientras 
que preparamos subterráneamente la transición justa y 
sustentable. Asegura que ningún cambio significativo de 
mejora social o ambiental tendrá lugar en las próximas 
dos décadas (Wallerstein, 2009). Incertidumbre en el 
futuro e impotencia es el mensaje que trasmite con niti¬ 
dez; frustración, miedo y ansiedad, es lo que proyecta. 
¿Es éste el mensaje que interiorizó Alexandra, nuestra 
activista griega?. 

Pero además, y mucho más explícitamente que en la 
cultura del horror, se apuesta por el mantenimiento del 
sistema mediante la aceptación de ese mal menor, por 
limar sus aspectos más sangrantes; paradójicamente por 
reforzarlo mientras esperamos que se derrumbe para 
actuar. Una actitud cercana y coincidente con la otra gran 
teoría del miedo que tan desordenadamente esbocé arriba. 
No obstante, la clave para interpretar éstas y otras teorías 
de la catástrofe nos la da Jean-Pierre Dupuy. Este describe 
el colapso social como una catástrofe inevitable, que hay 
que profetizar tan inminente, tan encendida y clamo¬ 



rosamente como podamos, porque es la única opción 
que nos queda de hacer evitable lo inevitable y, quizás, 
incluso, de convertirlo en algo imposible de producirse 
(Dupuy, 2002, 167). Vistas así las cosas, los profetas del 
fin del mundo lo que intentan es evitarlo. Y quien tiene 
esta intención y no ofrece alternativas contundentes al 
sistema que lo produce, lo que hace es reforzarlo. 

No olvidemos que en todo esto se trasluce una explícita 
corriente marxista (finalista), la que parte de la interpre¬ 
tación de los ciclos económicos de onda larga de Kondra- 
tieff, y que podemos definir sin rubores como neo-apoca¬ 
líptica. El marxismo pecó, y peca, de un reduccionismo 
historicista deshonesto; deshonesto porque manipula e 
instrumentaliza la historia a su antojo. Ahora, como en 
una revancha infantil, teorizan: si el comunismo se ha 
derrumbado, su alter ego tiene los siglos contados (como 
en título de la obra de Giorgio Ruífolo, 2009). Pero como 
no hay alternativas al sistema (el paraíso socialista ya no 
lo es), sobrevendrá la inevitable catástrofe. 

En lo apocalíptico, y en algunas cosas más, este marxismo 
profético coincide con otras interpretaciones, igualmente 
finalistas en este caso herederas de un neo-conservadu- 
rismo de corte hegeliano (siempre tan parecidos los unos 
a los otros). Pero, por el contrario, estos últimos aportan 
soluciones amables, en un último intento de conciliar el 
capitalismo y la democracia; conciliación que basan en la 
capacidad de fortalecer, mejor, de crear, instituciones y 
competencias estatales y supraestatales hasta ahora ausen¬ 
tes o ineficientes. Esta es la tesis de Francis Fukuyama, 
quien retoma y desarrolla las teorías de Alexander Kojéve 
sobre el punto final de la evolución ideológica de la huma¬ 
nidad, en su teoría acerca del fin de la historia (Fukuyama, 
1992). Pero, además, es una solución que apunta hacia la 
(implícita) salida política que advertí al analizar la gran 
teoría del miedo; el reforzamiento del estado democrático. 

Soluciones que además son básicamente coincidentes 
con las que hoy nos predican los economistas académicos 
heterodoxos, de más o menos pura raíz keynesiana. Los 
que defienden el mercado como fuente de riqueza, apues¬ 
tan por las limitaciones del uso del PIB y el déficit como 
indicadores económicos, y por el papel de la intervención 
del estado como agente del crecimiento {vid. p.e. Joseph 
Stiglitz, 2006; Ha-Joon Chang, 2012; y, principalmente, 
Paul Krugman, 2012). Esencialmente, lo que sugieren 
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es que se retomen las propuestas de Keynes para crear 
una demanda efectiva mediante la expansión del gasto 
público y así evitar que se repita una depresión econó¬ 
mica. Igualmente, plantean que es necesario modificar el 
sistema regulatorio e incluir en éste a los intermediarios 
financieros y no a los bancarios (Krugman, 2009). 

El principal propagador de las tesis de esta nueva economía 
keynesiana en el Estado Español es Vicen^ Navarro, creo 
que con esto queda dicho todo sobre su componente 
ideológico (vid. p.e. Navarro, etalii 2011; 2012, y la larga 
serie de artículos reproducidos en http:/íwww.vnavarro. 
orgí). No quiero hablar de la crisis económica, pero no 
puedo dejar de decir una cosa más: parece claro que la 
crisis económica de 2008, que algunos ya denominan II 
Qran ^Depresión, ha actuado como catalizador para disol¬ 
ver la idea de que la única salida real, la única alternativa, 
es la vuelta a las políticas económicas sociales, a reinventar 
la socialdemocracia. 

En nuestro país, la difusión de estas corrientes económicas 
neokeynesianas está creando un ambiente propicio hacia 
esta salida política. Aprovechando el miedo a la catás¬ 
trofe social, presentan sus alternativas como las únicas 
razonables y razonadas frente a los locos e imprudentes 
neoliberales (los muchachitos herederos de Friedman y 
Hayek) que han llevado el mundo al borde del desastre. 

En este sentido, un dato extraído de uno de los numerosos 
artículos de Paul Krugman reproducidos en la prensa 
española resulta revelador. En el artículo se desvela que un 
error de codificación de una tabla Excel (sobre los cálculos 
establecidos para sustentar la teoría de Reinhart y Rogoff) 
desacredita completamente su formulación. En esta teoría 
económica se predice que una vez que la deuda supera el 
90% del producto interior bruto, el crecimiento econó¬ 
mico cae en picado. Es, y no por casualidad, la teoría que, 
elevada a la categoría de principio, sustentó las políticas 
económicas aplicadas en Grecia, Italia y España en los 
primeros años de la crisis (teoría que sigue dominando 
la política de estos estados). 

Paul Krugman considera que este fiasco debe situarse en 
el contexto más amplio de la obsesión por la austeridad, 
y concluye: “Los responsables políticos abandonaron a 
los parados y tomaron el camino de la austeridad porque 
quisieron, no porque tuviesen que hacerlo” (Krugman, 


2013). El artículo se tituló ¿ e .Tuede un error en una hoja 
de cálculo haber destruido casi por completo la economía de 
Occidente? y lo firma el investido como permio Nobel de 
economía en el año en el que se inició la crisis, el 2008. 

Si este artículo no trasmite ansiedad, la ansiedad no se 
puede transmitir; por eso los políticos socialdemócratas 
no se han cansado de parafrasearlo y reproducirlo hasta 
el límite del hastío. ¿No os suena esto a la doctrina del 
shock?; tal vez sea sólo una impresión, pero creo que la 
inusual divulgación de estas teorías económicas en los 
medios de comunicación convencionales (también en los 
alternativos) esconde, muy probablemente, unos claros 
intereses electorales. Esta salida neokeynesiana también 
ha calado en el ánimo de muchos movimientos sociales, 
en aquellos que reducen la acción social a estrategias de 
presión para reclamar cambios normativos, para los que 
creen esencial un cambio de gobierno (ponedles vosotros 
el nombre, que a mí no me gusta criticar). 

Pero volvamos al discurso y retomémoslo en el punto 
donde lo abandonamos. Si interpretamos la profecía 
de la catástrofe sistémica desde la óptica de la acelerada 
destrucción de recursos naturales, y la avaricia depreda¬ 
dora intrínseca del capitalismo, trasladaremos fácilmente 
la ansiedad al orden ecológico. Crisis energética, cambio 
climático y colapso ecológico son fenómenos que se 
enlazan e interpretan hoy como un triángulo diabólico, 
otra trilogía del mal , que conducirá no ya al caos, sino al 
fin del mundo (Greer, 2008; Fernández, 1010). En esta 
interpretación, el ecologismo tradicional no aporta gran 
cosa, agotado ideológicamente y lastrado por su institu- 
cionalización proteccionista y profesionalizada. 

Sin embargo, este sentimiento de catástrofe total es la base 
emocional de las corrientes neoecologistas de componente 
social, antidesarrollistas , decrecionistas (cfr.p.e. Miquel 
Amorós, 2008; o Serge Latouche, 2008), primitivistas, 
anarco-primitivista para, algunos (Zerzan, 1994). Serge 
Latouche, autodefine estas corrientes como “movimien¬ 
tos que se podrían encuadrar dentro de un cierto tipo de 
ecosocialismo, en el que confluyen la crítica ecológica y 
la crítica de la sociedad de consumo para clamar contra 
la cultura de usar y tirar, la obsolescencia programada, 
el crédito sin ton ni son y los atropellos que amenazan el 
futuro del planeta”. Son unas corrientes críticas honestas y 
atractivas, pero de ideas débilmente articuladas. Apuestan 
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por pautas de conducta individual que pueden tranqui¬ 
lizar el ánimo de quien las practica, pero que carecen 
de efectividad trasformadora y en lo social no llegan a 
articular soluciones creíbles. 

En mi opinión, tampoco las buscan realmente, porque 
son en definitiva soluciones escapistas. Y principalmente 
porque encubren un fuerte acento pesimista casi deter¬ 
minista, sistémico: “El altruismo debería anteponerse al 
egoísmo, la cooperación a la competencia desenfrenada, 
el placer del ocio a la obsesión por el trabajo, la impor¬ 
tancia de la vida social al consumo ilimitado, el gusto 
por el trabajo bien hecho a la eficiencia productiva, lo 
razonable a lo racional, etc. El problema es que los valores 
actuales son sistémicos. Esto significa que son suscitados 
y estimulados por el sistema y contribuyen a su vez a 
fortalecerlo” (Latouche, 2003). 

No es necesario compartir una visión anti-civilizadora 
catastrofista para desarrollar proyectos de autogestión, 
más bien lo contrario. El anarquismo no busca esconderse 
en un paraíso excluyente para iniciados mientras todo 
se derrumba. Es una respuesta ante el colapso. El fenó¬ 
meno de las ERT (Empresas Recuperadas por sus Traba¬ 
jadores) sí es una respuesta libertaria a la crisis sistémica. 
En Argentina se dio un nuevo impulso a las prácticas 
autogestionarias surgidas de la propia clase trabajadora, 
que ocupó y gestionó cerca de 120 empresas. Ese es el 
verdadero desafío autogestionario, donde la historia y el 
presente del pensamiento libertario tienen mucho que 
decir (Ruggeri, 2011, 78). 

Puedo aceptar una reducción de escala en los sistemas de 
producción, para hacerlos más humanos. “Para ponerlos 
al servicio del desarrollo de las economías de escala redu¬ 
cida, con el objetivo de hacer factible el control demo¬ 
crático asambleario, es decir, la autogestión completa, 
de la economía y la política” (Juliá, 2012). Pero no un 
escapismo postmoderno que busca en unas nuevas formas 
de consumo un prestigio identitario y excluyente. Ni 
tampoco un primitivismo doctrinario, que teoriza sobre 
las bondades de las sociedades del paleolítico. Más aún 
cuando se sostiene en equilibrios intelectuales al límite 
de la honestidad científica. 

En definitiva, y por no extenderme en esto, desde este 
ambiente catastrofista se consolida una bifurcación: 


hacia la aceptación de lo inevitable (conscientes de que 
no podemos hacer nada); hacia el nihilismo. O bien, 
nos mueve explorar soluciones urdidas en escenarios 
escapistas (conscientes de que tenemos que hacer algo, 
pero convencidos de que no vamos a cambiar nada) a la 
búsqueda de paraísos perdidos. O simplemente a esperar 
que pase la tormenta y volvamos a la seguridad de un 
estado protector, un estado que nunca existió. 

Las soluciones que leemos, y mucho más las que vemos, 
conducen a una crítica estética, desarticulada y sin conse¬ 
cuencias trasformadoras. En este mismo ambiente se 
mueven la mayor parte de las interpretaciones socioló¬ 
gicas postmodernas. Interpretaciones formuladas en un 
paisaje marcadamente pesimista, en el que se describe una 
sociedad enferma de un miedo crónico, y unos individuos 
infectados de incertidumbre y ansiedad permanente. Es 
ésta la base de la formulación del miedo líquido de tan 
peligrosa fascinación. Un miedo que “es más temible 
cuando es difuso, disperso, poco claro; cuando nos ronda 
sin ton ni son; cuando la amenaza que deberíamos temer 
puede ser entrevista en todas partes, pero resulta imposi¬ 
ble de ver en ningún lugar concreto” (Bauman, 2007, 10). 

Estas tesis son muy atractivas, pero no van más allá de la 
pura especulación, y, además, en su propia formulación 
aumentan el peligro de contribuir a la ansiedad, al no 
ofrecen soluciones frente al espectáculo de desolación 
que describen. Tal como indica el propio Bauman éstas, 
las soluciones, se sitúan “en la cultura de la autoayuda y 
de la confianza en uno mismo, cada uno de nosotros ha 
de usar sus propios recursos para protegerse y sobrevi¬ 
vir a una catástrofe” (Bauman, 2007, 34). Otro ensayo, 
deudor de la obra de Bauman, tras un análisis de la histo¬ 
ria del miedo en Occidente (tomada básicamente de Jean 
Delumeau, 2002), nos sitúa en este mismo mundo de 
inseguridades, en el que “la única certeza es la espera de 
mayores incertidumbres, de las que nadie está protegido” 
(González, 2007, 245). 

Además, inducen a aceptar sin contrastación efectiva un 
alto grado de determinismo, al considerar que es en la 
predisposición anímica de la sociedad donde descansan 
impulsos innatos, pre-sociales, alojados en los individuos. 
Como si fueran mecanismos sicobiológicos naturales los 
que nos condicionan, los que transforman la ansiedad 
(esta amenaza constante y difusa) en un miedo social 
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crónico de efecto anestésico. En definitiva abren la vía 
para considerar el miedo como un síndrome social, para 
el que además no hay terapia. 

Estas interpretaciones, que podemos definir como socio¬ 
logía postmoderna del CMiedo (con mayúsculas), arrancan 
en la pérdida de “control sobre el deseo de los individuos 
y su derivación hacia un consumo compulsivo y obsesivo 
que produce un desarme ideológico y un vaciado ético 
integral” ( cfr : Martín Paradelo en este mismo número 
de Estudios), pero termina constituyendo un poderoso 
dispositivo de control-poder que responde a los efectos 
concomitantes de una información alienadora, el consu- 
mismo impulsivo y el miedo inducido (Vidal, 2005, 70). 



En el paradigma de Luhmann, o en la obra del filósofo 
español Eugenio Trías, los medios de comunicación 
constituyen un mecanismo esencial tanto de la identidad 
como del mantenimiento de los sistemas sociales (Bericat, 
2005, 72). En éste, el miedo es interpretado como “un 
principio de gestión de la desigualdad por parte de las 
nuevas élites (impersonales e invisibles) informacionales, 
dominadoras de los aparatos negociadores de transmisión 
de complejidad reducida” (Luhmann, 1995). Analizan 
la dimensión social de la manipulación en términos de 
abuso de poder de unas élites simbólicas (también líqui¬ 
das) que tienen el control del discurso público y mani¬ 
pulan el pensar colectivo a favor de sus propios intereses 
(Van Dijk, 2006). 


Este marco de análisis, no lo olvidemos, se inicia con 
la sociología crítica de la comunicación de masas, en la 
Escuela Marxista de Frankfurt (Mills, Benjamin, Adorno, 
Horkhener, en especial la obra de Marcuse). En ella se 
plantea la tesis de que los medios son utilizados por el 
poder para afianzar su status quo, con el fin de desviar la 
atención de los miedos reales, en la alienación del hombre 
hacia el consumo (Marcuse, 1968). 

Pero, ni los medios serían capaces de proyectar miedo, ni 
las nuevas élites de inducirlo y controlarlo en su beneficio 
si, utilizando la terminología de Luhmann, el miedo no 
gozara de una cierta resonancia social (Bericat, 2005, 57). 
Creo que aquí está la clave: los medios de comunicación 
son propagadores, amplificadores, inductores si se quiere, 
pero su papel como agentes generadores de miedos es 
limitado. Para que sean actores eficaces en las tragedias del 
miedo, antes debe existir un ambiente emocional propicio 
a esta inducción. 

Obviamente, pienso que este ambiente es generado, 
impuesto, por las necesidades del sistema económico. El 
capitalismo siempre ha tenido la necesidad de crear deseos 
para estimular el consumo. Y los medios de comunica¬ 
ción han crecido, han nacido por esta necesidad. Tienen, 
por tanto, un papel predominante en la creación de 
esta cultura capitalista, que a su vez genera el ambiente 
emocional propicio para la inducción de miedos. 

Los valores de esta cultura se alimentan de una interpre¬ 
tación conservadora y centrada en la idea del éxito indivi¬ 
dual, así como en la creencia de que dicho éxito se obtiene 
a través del consumo. La vieja idea de que el consumo ya 
no satisface el deseo, sino que lo genera. Esta satisfacción 
tiene relación directa con la ilusión (inducción) de que 
se puede obtener todo lo que la modernidad ofrece a 
través de una peligrosa cultura del endeudamiento. Así, los 
populistas del mercado nos presentaron el consumo como 
la herramienta básica de la democracia, y los sociólogos 
críticos como una fuente de alienación. 

Se puede afirmar que el consumo ha articulado el desa¬ 
rrollo del capitalismo y su asociación con la democracia; 
pero también la configuración histórica del deseo, desde 
su perspectiva psicológica y antropológica. En nuestras 
sociedades, los estilos de vida no son ya simples patro¬ 
nes de consumo, sino poderosos sistemas semióticos que 
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determinan el estatus social y las identidades (Dunn, 
2008, 122). Y es el miedo a la pérdida de este estatus 
(interiorizado como identidad personal) lo que causa la 
ansiedad, el miedo a una nueva forma de exclusión, a la 
pérdida de la capacidad de consumo. 

El que no consume, o no lo hace bajo los parámetros 
que se le exigen, es un ser excluido de la vida normal, es 
un consumidor defectuoso. Esta nueva forma de exclusión 
disminuye la autoestima, genera frustración e incerti¬ 
dumbre, pero también un contradictorio sentimiento de 
culpa. Más concretamente, una autoinculpación, en la 
que, de forma paradójica, el individuo proyecta la causa 
de sus males en los modelos de comportamiento ejempli¬ 
ficantes y envidiados (el empresario explotador, el político 
corrupto, el banquero ladrón). Por ello, el nuevo excluido 
o excluida no cuestiona el sistema, se autoinculpa por no 
haber sido capaz de haber estado a la altura. Acepta el 
castigo como una redención; y hará todo lo posible por 
adaptarse mejor al sistema que lo ha excluido. 



Tengo el convencimiento de que es el miedo a esta exclu¬ 
sión el origen de la parálisis social. Por tanto, es aquí 
donde debemos buscar la respuesta a la pregunta del 
¿por qué no hacemos nada? Todos los demás miedos 
son construcciones externas, miedos artificiales, miedos 
intelectuales por decirlo de alguna forma. No son, en 
esencia, el origen de la ansiedad que causa la parálisis 
individual y social. Aunque también pienso que el esce¬ 
nario de este miedo difuso (del que hablaba al principio 
y que queremos hacer explícito aquí) es distinto. Este 


miedo, o mejor ansiedad sobre nuestro futuro inme¬ 
diato, surge de la aceptación, más bien sumisión, a una 
corriente cultural que podríamos definir como cultura 
de la globalización. 

Margaret Thatcher, la presidenta del primer gobierno 
democrático que apostó decididamente por las recetas 
neocapitalistas, sentenció: «La economía es el método. La 
meta es cambiar el alma” (Stuart Hall, 1988, citado por 
Du Gay, 2002, 119). En otro lugar argumenta: “Nuestra 
reforma (refiriéndose a la privatización y desregulación 
de los años 90 del s. XX) debe ser conforme a nuestras 
tradiciones y a nuestra Constitución, aunque a veces el 
proceso deba hacerse exasperadamente lento” (del inter¬ 
cambio epistolar entre Thatcher y Hayek, [¡sic!]). 

En otras palabras, las reformas económicas no pueden 
tener efectos duraderos si la cultura, la cultura empresarial 
capitalista, no es inoculada previamente en el alma social. 
Aquí está la clave, el capitalismo se ha instalado en nuestro 
ánimo como una creación inherentemente manipulable 
y “flexible”. Ha generalizado un modelo de conducta 
económica más allá de la economía misma; modelo que 
tiene la competitividad como principio que limita y racio¬ 
naliza todas nuestras acciones. Y como tal principio la 
competitividad es inviolable, como antes lo fue la propie¬ 
dad. Desregular, a todos los niveles, no sólo la economía 
sino todo el entramado social (también cultural), ha sido 
la constante desde los años 90. Por tanto, no se trata de 
meras reformas económicas (impuestas por la coerción o 
consensuadas mediante el engaño), sino de una radical 
transformación social. Una transformación lenta, exas¬ 
perantemente lenta, pero imparable. 

Noam Chomsky ya habló en su decálogo de la estra¬ 
tegia de la gradualidad, “para hacer que se acepte una 
medida inaceptable, basta aplicarla gradualmente”. Pero 
ni esta estrategia, ni la creación del consenso mediante el 
engaño, ni las visiones catastrofistas, ni la ansiedad social 
producida por el consumismo, hacen que las medidas 
desreguladoras sean irreversibles. Y este tipo de medi¬ 
das introducen cambios sociales que se han instalado 
para quedarse. Lo que ha permitido la estabilidad de la 
reforma económica y política es una modificación previa 
de nuestras mentalidades, lo que algunos denominaron 
aburguesamiento del proletariado , en esencia asumir como 
propia la cultura empresarial. 
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De esta cultura ha nacido el consenso de que los mercados 
globales son básicamente incontrolables y que la única 
forma de no ser un excluido (sea como nación, como 
organización o como individuo), es ser lo más competi¬ 
tivo posible. A través de ésta se propaga una ostensible 
mentira, la que nos hace creer que hemos perdido abso¬ 
lutamente el control de nuestras vidas (citamos textual¬ 
mente): “[...] la situación económica de los ciudadanos 
de los Estados-nación está hoy más allá del control de 
las leyes de esos Estados. [ ... ] Actualmente existe una 
superclase global que toma todas las grandes decisiones 
económicas y que las toma de forma completamente 
independiente de los parlamentos y, por consiguiente, 
de la voluntad de los votantes de cualquier país. [... ] La 
ausencia de un sistema político global significa que los 
“superricos” pueden operar sin consideración alguna por 
ningún otro interés que no sea el suyo propio” (Rorty, 
1999, 233, cit. Bauman, 2008, 188-199). 

Nuestra total sumisión a la cultura de la competencia se 
basó en la percepción de que, a cambio, el estado nos 
garantizaría la seguridad; la seguridad emocional ante el 
riesgo individual. Este era el pacto no escrito, el pacto 
social. Pero el consumo actuó como elemento regulador 
del sistema social, y la amenaza a la exclusión siempre ha 
sido inherente al mismo. La consecuencia de la imposi¬ 
ción de esta cultura es que “las personas se maquinizan, se 
artificializan, se vuelven agentes sistémicos o del sistema 
de consumo, se digitalizan y se hacen a sí mismas mercan¬ 
cía para el sistema global de mercado” (Roitman, 2003). 

Esta cultura nos exige adaptarnos a acelerados y constan¬ 
tes cambios del medio (del medio económico), a cambiar, 
a reinventarnos, a competir constantemente; y a hacerlo 
a un ritmo que nuestras capacidades no pueden seguir. 


Y tras estas exigencias planea el fantasma de la exclusión 
y la constante ansiedad por un futuro inmediato incierto 
pero inexorable para el que no pueda adaptarse. Y, así, el 
miedo a la exclusión se ha trasformado en una ansiedad 
constante. Es el medio más efectivo de control, por eso 
el estado social se ha empeñado en fomentarlo. Según el 
pacto, “[el] estado social en auge tenía que haber deste¬ 
rrado de una vez por todas: el más destacado de ellos, el 
miedo a la degradación social y al fantasma de la pobreza 
y la exclusión social que aguarda al final de la espiral 
descendente” (Bauman, 2007, 203). Pero no lo ha hecho, 
a cambio ahora nos ofrece una construcción ideológica 
basada en la percepción inducida de una amenaza difusa 
y permanente, la cultura del CMiedo (con la que iniciá¬ 
bamos este discurso). 

Hace más o menos una década, Richard Rorty sugería 
que, tras décadas de aburguesamiento del proletariado, 
entraríamos en una época de proletarización de la clase 
media. Hoy en día, la insinuación de Rorty parece cada 
vez más una profecía que se está cumpliendo. Esta prole¬ 
tarización es consecuencia directa del proceso de privati¬ 
zación y desregularización de la economía, pero también 
de un cambio en los mecanismos de poder. Es conse¬ 
cuencia de lo que algunos han denominado la rebelión de 
las élites, para otros de la ruptura del pacto social, que no 
es otra cosa que la consecuencia de esta rebelión. Ahora, 
este último fenómeno se ve acelerado y justificado por 
la II Qran ‘Depresión . La crisis se magnifica, y se utiliza 
para inducir nuevos miedos, que son utilizados en una 
auténtica doctrina del shock, para eliminar las pocas posi¬ 
bilidades de reacción ante esta aceleración del proceso de 
desregularización y privatización. 

Pero éstos no son fenómenos nuevos. Christopher Lasch, 
hace ya mucho tiempo, desarrolló el proceso por el cual 
los grupos privilegiados, sociales y políticos (las élites 
simbólicas de los postmodernos) se liberan de la suerte 
de la mayoría y dan por concluido de modo unilateral 
el contrato social que los unía como ciudadanos (Lasch, 
1976). Son el lento, el exasperante proceso del que 
hablaba Margaret Thatcher. Proceso que se inició hace 
más de veinte años y que ahora se está consolidando. 

La desregularización amenaza ahora directamente los 
cimientos del estado del bienestar. Se están limitando 
peligrosamente sus funciones, ahora con la excusa de la 
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reducción del déficit (para evitar la quiebra del estado) 
antes con la excusa de la competitividad. Ya hemos 
hablado de la falsedad de este estos principios. Pero tene¬ 
mos que insistir en que parten de la misma escuela de 
pensamiento, la que oculta tras complejos y manipulados 
análisis económicos la ya vieja propuesta ideológica de 
Hayek. Esta se basaba en dos premisas: a) la economía 
funciona mejor cuanto mayor sea la concentración de la 
riqueza, para ello hay que desregular y eliminar las trabas 
normativas que la entorpecen; y b) la economía funciona 
mejor en un marco legal donde los trabajadores apenas 
posean derechos ni cobertura social por parte del estado, 
de manera que sea la competencia feroz por no caer en la 
miseria el más eficaz incentivo a la productividad. 

La ideología neoconservadora, sin alardes, sin teorizarlo, 
ha comprendido mejor que todos los postmodernos 
analistas del miedo que el factor decisivo que elimina la 
resistencia social es el miedo a la exclusión. Es la cultura 
de la competencia lo que genera la exclusión, y es el 
miedo a la exclusión lo que la sostiene, aquí se cierra 
el círculo. Los gobiernos democráticos ya no necesitan 
seguir basando su legitimidad en promesas de subsidios, 
educación o salud pública. Ahora ya no nos garantizan 
el bienestar, sólo nos prometen la contención del caos, a 
cambio de un insufrible sacrificio social y la pérdida de 
libertad. Desvían así el origen real de nuestros miedos, 
hacia la incertidumbre de los mercados, hacia el terro¬ 
rismo global, y crean un nuevo sentimiento nacionalista, 
donde buscan la cohesión del propio Estado. 

El objetivo último es crear nuevos modelos de producción 
alienada, en los que tienen un papel primordial el juego 
de la deslocalización-localización, la movilidad tanto de 
mercados como de empresas. Los fenómenos de reubi¬ 
cación de empresas y el aumento de la competitividad 
de la industria turística (en los que en buena medida se 
basa ahora la esperanza de la recuperación económica 
española) están requiriendo a gritos del empobrecimiento 
previo de buena parte de la población. El autoempleo 
dependiente, el encadenamiento de subcontrataciones 
(prácticas tipificadas hasta hace muy poco como delito), 
los mini contratos, y los trabajos de l€/h. (sin cobertura 
social) serán el medio. Tenemos como referencia el falso 
milagro alemán, e imitaremos la normativa laboral de 
Schróder, (la famosa Agenda 2010, aprobada a finales de 
2002, vid. Holm-Detlev, 2013). 


Estas medidas posibilitarán la reubicación de empresas en 
nuestro estado y aumentarán sin duda su competitividad, 
tal vez mejorarán los índices macroeconómicos, tal vez 
no. Pero se harán a costa del sufrimiento de millones de 
personas, y generarán una masa de excluidos enfermos 
de miedo crónico. Enfrentarnos a ello con efectividad es 
cuestionar el sistema ideológico que lo sustenta e implica, 
de alguna forma, liberarnos del miedo a la exclusión. 
Lograrlo dependerá de nuestra capacidad de renunciar 
a salidas individuales, y de apostar decididamente por la 
autogestión y el apoyo mutuo. 

En resumidas cuentas, “sólo conseguimos erradicar ese 
miedo difuso sustituyéndolo por un Terror nítidamente 
pronunciado, ejercido y ejecutado”. (Trías, 2004, 49). 
Y así las cosas, tenemos que preguntarnos: 1 Quién nos 
amenaza constantemente con el empobrecimiento 
y exclusión?, no son las élites simbólicas (no son los 
mercados), es quien impone por la fuerza coercitiva 
unas medidas económicas que nos asolan, es el estado. 
Hagamos pues posible lo imposible, hagamos que este 
estado post-democrático tenga su única legitimación en 
la amenaza de la violencia física directa, desenmascare¬ 
mos a los falsos profetas del miedo. 

Jean-Paul Fitoussi escribió una alegoría que resume el 
espíritu del ¡competid malditos!, ¡competid malditas! o 
seréis excluidos y excluidas. En ella, la crisis nos dice: 
“Lamentamos sinceramente el destino que habéis tenido, 
pero las leyes de la economía son despiadadas y es preciso 
que os adaptéis a ellas reduciendo las protecciones que 
aún tenéis. Si os queréis enriquecer debéis aceptar previa¬ 
mente una mayor precariedad; este es el camino que os 
hará encontrar el futuro”. Joaquín Estefanía inicia con ella 
el prólogo de £a economía del miedo (Estefanía, 2011) y 
con ella concluimos este corto paseo por los escenarios 
del horror. 
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El envase del miedo 

Si, como decía Hans Morgenthau, el poder político es 
una relación sicológica entre dominadores y dominados; 
una relación en la que los dominadores toman el control 
de la mente de los dominados a través de la amenaza 
y de la persuasión o de ambos mecanismos asociados 
(Morgenthau, 1972, 97), la emoción juega un papel 
básico en las estrategias de dominio. Hoy la amenaza 
(construida o provocada) en los espacios simbólicos de 
dominación es más que nunca un medio de control sicoló¬ 
gico. Ahora, más que nunca, genera demonios intrapsíqui- 
cos que alimentan unos miedos que, en imaginario social, 
son auténticas estructuras antropológicas (Durand, 2005). 
Hoy, más que nunca, la amenaza alcanza una capacidad 
“profética”, que cuando se percibe cumplida, o inminente 
legitima el poder de quien la ejerce. 

Desde un contexto emocional, la amenaza explícita, clara¬ 
mente manifiesta, provoca una “indefensión aprendida” 
de efecto paralizante, que anula la voluntad del domi¬ 
nado y permite el ejercicio del poder. Pero las amenazas 
difusas, vagamente indeterminadas, son el lenguaje de la 
persuasión; el que se manipula para imponer el consenso. 
Un consenso que a su vez legitima la ejecución, no de las 
amenazas difusas, sino del propósito ocultado tras éstas, 
que es esencialmente dañino para el dominado. En este 
caso, el poder no anula la voluntad sino que la construye 


mediante la dosificación del engaño y la amenaza. Es por 
ello que la inducción de la emoción primaria del miedo, y 
el control sobre sus efectos en el comportamiento social, 
resultan hoy dos elementos básicos del dominio y legiti¬ 
mación del poder. 

La cultura del miedo está transitada por estas difusas 
formas de dominación, que, como vemos, tienen en 
las emociones sus principales instrumentos de someti¬ 
miento. En este contexto, el miedo es la palabra que se 
utiliza para referirse a la incertidumbre provocada por 
unos pánicos inducidos o dramatizados. Un miedo que 
tiene la misma consistencia líquida de la amenaza. Un 
miedo para el que nadie está inmunizado, y que es más 
efectivo cuanto más horribles sean los peligros que se 
anuncian, porque siempre serán menos que los que se 
cumplen (Estefanía, 2011, 29). Esta es la base emocional 
de la “cultura del miedo”, pero también de las interpre¬ 
taciones sociológicas catastrofistas. 

Por lo tanto, esta difusa formulación de la amenaza oculta 
la esencia de los mecanismos de poder. Ya vimos los peli¬ 
gros de estas construcciones intelectuales, y cómo incluso 
su formulación crítica contribuye a crear este ambiente de 
incertidumbre, de miedo-ansiedad. En este contexto, la 
nueva sociología postmoderna del miedo parece singula¬ 
rizar esta emoción como explicación de todo comporta¬ 
miento social. Ahora nos toca analizar la esencia sicológica 
de esta nueva forma de dominio emocional. 

Hasta el momento he hablado de miedo social, pero 
las sociedades no sienten, y la suma de sentimientos 
individuales no genera emociones sociales. Además, 
para el poder, como dijo Margaret Thatcher, sólo hay 
un conjunto de gente insegura, solitaria y manipula- 
ble, que comparte un espacio, un tiempo, y ahora un 
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mismo sentimiento de angustia. Para el poder, sólo 
hay individuos aislados ligados por unos cada vez más 
débiles lazos sociales, pero fuertemente cohesionados 
por unos principios de autoridad compartida, generada 
por el consenso Cultural. Pero es el poder quien crea, 
mantiene o cambia a su antojo este consenso. Para las 
élites dominadoras la sociedad no existe, es una mentira, 
una construcción cultural, autoconcebida para impo¬ 
nerse y autolegitimarse. 

No creo que esto sea así; más bien creo que la cultura 
emocional del miedo es producto de la “institucionaliza- 
ción” de este sentimiento. Independientemente de esta 
consideración (sobre la que luego insistiré), la base inter¬ 
pretativa de esta forma de legitimación del poder es la 
inducción y la manipulación emocional, la construcción 
de falsas realidades, esto es: la mentira. Por ello comen¬ 
zaremos por ver el papel del lenguaje y la comunicación, 
en la inducción al miedo. 

Entiendo (no soy un experto) que, desde el punto de 
vista de la sicología-social, los procesos cognitivos que nos 
permiten imaginar, hablar y mentir no existirían sin un 
medio social extremadamente complejo. Un ser absolu¬ 
tamente solo no tendría conciencia de sí mismo, no sería 
sujeto (Gazanigga, 2001). Más aún, somos conscientes 
de nuestros propios pensamientos sólo porque antes 
desarrollamos la capacidad de imaginar los pensamien¬ 
tos de otras personas (Steven, 2003). Esto, al parecer, es 
lo que nos permitió hablar, imaginar y mentir, lo que 
nos convirtió en humanos modernos; esto es en seres 
socializados. Nuestra inteligencia es, por tanto, una inte¬ 
ligencia social como ya formuló Humphrey {cfr. 1976, 
1983), una inteligencia que necesita de la comunicación, 
del lenguaje, pero también y fundamentalmente de la 
mentira, veamos por qué: 

Partimos de la premisa de que la mentira está en la 
filogénesis misma del lenguaje y de tal forma ligada a 
éste que ambas habilidades podrían considerarse una 
única capacidad cognitiva: la que determina nuestras 
estrategias socializantes. El origen de ambas capa¬ 
cidades ha sido vinculado a un sistema conceptual 
específico, en el que se fundamentan las habilidades 
comunicativas y cooperativas, pero también, y esen¬ 
cialmente, el engaño y la manipulación. Este dispo¬ 
sitivo conceptual ha sido definido como teoría de la 


mente (Riviére-Sotillo-Sarriá-Núñez, 1994); término 
que fue originariamente empleado por Premack y 
Woodruff (1978) para describir la habilidad de los 
primates para distinguir y atribuir estados mentales 
a los demás con finalidad de predecir su conducta 
(Wimmer-Perner, 1983). 



Es por ello que el disimulo, el engaño táctico y la mentira 
forman parte de todos los escenarios en los que transcurre 
la vida social humana. Visto así es un mecanismo neutral, 
una herramienta de sociabilización, no tiene por qué ser 
negativa, ni causar un mal o beneficio en el sujeto con el 
que se interactúa. En esencia, esta teoría se basa en enten¬ 
der la mente como el sistema que permite interpretar y 
predecir la conducta de los demás, con el fin de modificar 
su comportamiento en beneficio propio (Perner, 1991, 
cfr. García, 2007). 

Pero hay otro tipo de mentira, que implica una manipula¬ 
ción intencional y premeditada de la conducta, mediante 
la inducción de percepciones falsas que anulan la volun¬ 
tad del otro. El mecanismo consiste en percibir que un 
individuo tiene una representación errónea de la realidad 
y fomentarla, para aprovecharse y beneficiarse de ello. Y 
esto lo hacemos porque tenemos la capacidad biológica 
de predecir e influir en el comportamiento ajeno (Riviére 
y Núñez, 1996). El desarrollado de esta capacidad, cuya 
secuencia es interpretación-predicción-manipulación, 
nos permite manipular nuestra propia mente y la de los 
demás; éste es el indicador de la “inteligencia social” o 
“teoría de la mente”. 

Pocas veces una teoría sicológica ha podido vincularse 
tan directamente con el mecanismo biológico que la 
explica, pero en este caso se ha documentado la existen¬ 
cia del sistema neural implicado en los mecanismos de 
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la “teoría de la mente”. Son las neuronas llamadas espejo 
las que posibilitan a los sapiens modernos comprender las 
intenciones de otros individuos, ponerse en su lugar, leer 
sus pensamientos, sentimientos y deseos, lo que resulta 
fundamental en la interacción y en la construcción social 
(Rizzolatti-Fadiga-Galles-Fogassi, 1996; Punset, 2005). 
El sistema integra en sus circuitos neuronales la atribu¬ 
ción/percepción de las intenciones de los otros, esto es 
lo que los sicólogos denominan teoría de la mente. El 
descubrimiento de este sistema neuronal nos brinda, por 
primera vez en la historia de la evolución, una explicación 
neurofisiológica coherente al por qué y cómo mentimos, 
a las formas complejas de interacción social. 

Al menos en el paradigma biológico y sicológico actual 
una cosa queda clara: como individuos podemos predecir 
y controlar las acciones de los demás. En esencia, es una 
explicación del sistema que nos permite conocer nuestro 
lugar en el mundo y establecer relaciones sociabilizadoras 
y esto es básico en nuestra propia supervivencia, tanto 
individual como social. Pero si la inducción o ampli¬ 
ficación de riesgos (de miedos) juega un papel primor¬ 
dial en la manipulación intencional de la conducta, las 
emociones, y substancialmente el miedo, es esencial en 
este proceso de manipulación de la conducta. 

Hablemos ahora del miedo y de su papel en la modifi¬ 
cación de la conducta. Pero no quiero centrarme en su 
perspectiva biológica, porque desde ésta el miedo no es 
más que un esquema adaptativo. Por consiguiente, un 
mecanismo inconsciente de supervivencia, el que permite 
al individuo responder ante situaciones adversas con rapi¬ 
dez y eficacia. Este miedo es sólo una reacción instintiva 
ante determinados estímulos. 

No obstante, los mecanismos biológicos son esenciales 
para explicar la emoción del miedo, y por ello tenemos 
que considerar algunas cuestiones básicas. La principal es 
que este miedo biológico, como emoción primaria, puede 
ser culturalmente manipulado y cronificado, para que 
persista después de eliminar su causa. La repetición del 
estímulo mediante inducción, y su disociación, provoca 
cambios duraderos en la conducta, en los sentimientos y 
en el funcionamiento sicofisiológico de las personas. En 
estos casos, quien manipula con tal fin está incurriendo en 
lo que, estrictamente hablando, se denomina “violencia”. 
Porque la violencia no es otra cosa que es el resultado 


de poner la agresividad bajo el control de la conciencia 
(Sanmartín, 2012). 

Así entendido, el miedo ha sido siempre un método 
extremo de dominación. La inducción de estos miedos 
intuitivos por la violencia directa y ejercida (la tortura, 
física o sicológica), es esencial en los métodos básicos de 
dominación. Es el mecanismo empleado desde los méto¬ 
dos más rudimentarios de tortura a los interrogatorios 
coercitivos basados en la “teoría del shock psiquiátrico” 
(Klein, 2007, 22); y aún sigue siendo el último recurso 
del poder para quebrar la voluntad del individuo. 

Este miedo manipulado culturalmente surge también en 
un contexto de desigualdad, en una relación asimétrica 
de poder. Hemos hablado de cómo es producto de la 
inducción de una percepción falsa de la realidad, pero 
¿acaso hay alguna percepción humana que sea real?. Nos 
movemos en un sistema de percepciones erróneas pero 
útiles (nuestro cerebro funciona así). Por ello, el inductor 
del miedo, el agresor, no tiene por qué ser más fuerte que 
la víctima. La víctima sólo tiene que percibir, que creer, 
que es así. A partir de ese momento, el agresor se inviste 
de poder. Es por tanto la víctima la que da el poder al 
agresor, pero no de una marera voluntaria ni consciente, 
sino inducida por una percepción de la realidad en la que 
el sometimiento es un mal menor a la amenaza. 

A un nivel social más amplio, de miedo institucionalizado , 
se pueden aplicar los mismos mecanismos de inducción. 
Sólo que al poder, y ahora nos referimos al poder real, 
institucional (el que sufrimos día a día), no le es consus¬ 
tancial el uso de la fuerza. Pero sí de la violencia en forma 
de amenaza potencial, los actos de violencia son más efica¬ 
ces cuando no se ejercen. El miedo, al igual que el resto de 
las emociones primarias, no es real, tan sólo es percibido, 
sentido, por ello es más fuerte ante una amenaza que ante 
la ejecución de ésta. Y lo es mucho más si la amenaza es 
constante y no tiene una causa definida; si es un miedo 
difuso, líquido (en la definición de Bauman). 

Amenaza-miedo-dominación, ésa es la secuencia del 
poder. Y que no se nos olvide: quien ejerce el poder está 
actuando siempre de forma violenta, porque, intencio¬ 
nalmente, está causando un daño. Según Foucault, no es 
que el poder, en su ejercicio, haga uso de la violencia; es 
que la violencia es el ejercicio mismo del poder (Foucault, 
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1995). Por otra parte, el individuo aislado (sin la protec¬ 
ción del grupo) se siente absolutamente indefenso ante la 
amenaza. Además, cuando tiene la percepción de que es 
desde el grupo (en el que se siente protegido) donde está 
la amenaza, la resistencia a ésta implica la exclusión, y hará 
lo posible para evitarla, y ello le mantendrá en un difícil 
equilibrio emocional, en estado de constante ansiedad. 

El ejercicio continuado, dosificado, indiscriminado, y 
amplificado a toda la sociedad, de esta violencia grupal, ha 
provocado un salto cualitativo importante, un salto en el 
vacío. En las sociedades “post-democráticas”, la amenaza 
se ha diluido pero el miedo es más agudo que nunca. Nos 
ha tocado un tiempo de “miedo”, de incertidumbre, de 
ignorancia e incapacidad. Ignorancia sobre la amenaza 
concreta que se cierne sobre nosotros y nuestra incapaci¬ 
dad para determinar qué podemos hacer (y qué no) para 
contrarrestarla (Estefanía, 2011, 28). 

Interpreto que este salto lo ha provocado la creación arti¬ 
ficial de la cultura del miedo, esto es, la ocultación de la 
amenaza-violencia del Estado tras una construcción inte¬ 
lectual falsa, inducida por el horror. Una cultura por lo 
tanto impuesta, cuyo objetivo no es otro que mantener el 
sistema político-económico de la democracia capitalista. 
En estas sociedades post-democráticas y post-modernas, 
el miedo es el ejercicio de la violencia del estado; una 
violencia que nos aprisiona inconscientemente, que llega 
a anularnos. 

El miedo está inevitablemente abocado a racionalizar 
su irracionalidad, a acomodar cualquier evento a sus 
premisas. De lo que se desprende su poder emplazante, 
su fuerza cohesionadora y configuradora de las masas 
contra las masas, dispuestas a ceder la libertad de elec¬ 
ción (individual) a cambio de la (ficticia) sensación de 
protección y seguridad (cfr. Vidal 2009a, 322). Y visto así, 
la cultura del miedo no es otra cosa que un mecanismo 
de auto-legitimación del poder. 

Pero considero que el mayor de nuestros miedos no está 
inducido por esta construcción cultural. Pienso, por el 
contrario, que éste es el que nos provoca la posibilidad de 
excomunión, de destierro, de exclusión. Un miedo ances¬ 
tral, casi biológico, a perder nuestra esencia humana de 
pertenencia a un grupo social, fuera del cual no podemos 
sobrevivir. Un miedo que además es constante en una 


sociedad sin certezas, en una sociedad cuyos únicos valo¬ 
res estables están en la competitividad consumista (cuyos 
mecanismos están controlados por las “élites simbólicas”). 

Pero aquí el generador de nuestros miedos es más 
íntimo; es la culpa. La culpa, como emoción operante 
en la dimensión del poder, como un sentimiento deri¬ 
vado de una transgresión de los estándares morales de 
comportamiento. Esta culpa, cuando es introyectada, 
asumida desde un sentimiento autoinculpatorio (que se 
puede inducir), requiere de la expiación para reducir la 
tensión asociada a ella, el miedo-ansiedad. Expiación que 
sólo puede lograrse mediante el castigo, que opera como 
contrapoder capaz de saldar la deuda (Kemper, 1978: 57; 
cfr., Bericat, 2000). 

En la “cultura capitalista de la competencia”, esta teoría 
sociológica se traduce en la aceptación de la exclusión 
como castigo al fracaso, al fracaso de no haber sido lo 
suficientemente competitivos (en el contexto de la crisis 
económica, de haber vivido por encima de nuestras posi¬ 
bilidades), de no haber sabido adaptarnos al sistema. Y es 
la interiorización de esta culpa la que nos lleva a aceptar 
el castigo y a hacer propósito de enmienda, a ser más 
competitivos. Es en definitiva lo que nos provoca la pará¬ 
lisis, la incapacidad de respuesta. 

Ya hablamos de cómo la aceptación-imposición de la 
cultura empresarial nos paraliza por la percepción del 
miedo inminente a la exclusión. Ahora introducimos un 
elemento que lo explica. Un elemento que además está 
inducido por la aceptación-imposición de este sistema 
cultural. Ya vimos cómo la cultura empresarial y la cultura 
del miedo son unas construcciones intelectuales falsas, 
mecanismos de autolegitimación del poder. Ahora pode¬ 
mos ver el mecanismo sociológico que provoca la parálisis, 
la introyección de la culpa, la auto-inculpación de nuestro 
propio fracaso adaptativo. 

Estos son los mecanismos socio-sicológicos, que nos 
conducen a la parálisis social inducida por el miedo- 
ansiedad. Pero hay un factor más, centrado en el fracaso 
interiorizado como incapacidad. Cuando las acciones 
encaminadas para superar el miedo no van acompañadas 
de éxito, incrementan la ansiedad y hacen que se pierda la 
esperanza, lo que nos convierte en enfermos asintomáticos 
pero crónicos. En otras palabras: “El reconocimiento de la 
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propia insuficiencia, proyecta la probabilidad de la derrota 
sobre las ocasiones futuras de confrontación. Esto hace el 
futuro incierto y carente de atractivo, idóneo para la condi¬ 
ciones que llevan al miedo-ansiedad” (Kemper, 1978, 56). 

Este sentimiento de incapacidad puede provocarse fácil¬ 
mente cambiando constantemente el medio al que nos 
tenemos que adaptar. Cambiando las normas del juego, 
cambiando el paradigma cultural. Y estos cambios son 
provocados constantemente desde las élites de poder. 
Por lo que, una vez que interiorizamos la cultura de la 
competencia, renunciamos a las herramientas que nos 
posibilitan la reacción contra ella. 

Para concluir nos falta sólo una cosa: responder al enca¬ 
bezamiento de este texto. En este sentido, las emociones 
de las que venimos hablando han sido categorizadas como 
“miedo social” en el marco de una sociología emocional. 
Pero quien lo siente es el individuo, y la conducta que se 
pretende modificar también es individual. Por ello más 
que de un miedo social deberíamos hablar de un miedo 
masivo, público, institucionalizado. Aunque desde el 
punto de vista sociológico, las emociones públicas, más 
allá de las variaciones individuales que comporten, cons¬ 
tituyen emociones de sociedad, y esto significa que el 
sujeto propio de estas emociones no es el individuo, sino 
la unidad social (Bericat, 2002). 

El individuo sólo es el contenedor del miedo biológico, el 
que se siente. Como vimos arriba, el miedo es un compo¬ 
nente del mecanismo de manipulación social, por lo que 
hay que envasarlo no en el individuo sino en su capaci¬ 
dad sociabilizadora. El miedo del que he hablado aquí es 
una construcción artificial (del poder), pero proyecta e 
induce otros miedos que el individuo sí siente como los 
biológicos, porque los interioriza. Por ello concluimos 
conque el contenedor del miedo es un envase social, un 
postmoderno envase diseñado por el poder; que además 
del miedo esconde una violencia silenciosa, pero extrema. 

Entonces, para diluir este miedo lo mejor que podemos 
hacer es romper el envase. Deslegitimar los dos paradigmas 
que nos atemorizan: la “cultura capitalista”, la “cultura del 
miedo” (el capitalismo y el estado). Construir una cultura 
más humana, en la que los individuos tengan el control 
de su propio cuerpo y sus acciones, en un ambiente autó¬ 
nomo; ésta es la idea. La “idea” que predicaron los veteroa- 


narquistas, construir un ideal, una moral libre: “Si no se 
pierde de vista el fin último de la coacción moral, se verá 
fácilmente que aquello que comienza por ser elemento 
de temor es más tarde materia de cambio que implica un 
cierto grado de subordinación voluntaria, pero subordina¬ 
ción al cabo, y últimamente se convierte en autocoacción, 
es decir, que el individuo, identificándose consciente e 
inconscientemente con las influencias ambientes y con 
sus propios juicios, acaba por obrar de acuerdo consigo 
mismo...”. (Mella, 1893, 14-15). 
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Infancia y control social: desmontando 

MITOS SOBRE LA INSTITUCION ESCOLAR. 

Childhood and social control: removing myths about the school institution. 
Infaneco kaj soda /controlo: demuntante mitojn pri la lerneja institudo. 

Mario Andrés Candelas (^Pedagogo). 

Enviado: 30/08/2013. c Aceptado: 20/09/2013. 


Resumen: Este artículo se centra en la infancia y el 
control social que se ejerce sobre ella, establecido debido 
a la condición de futuro de la primera. Como institución 
destinada a la infancia, se analiza aquí el papel que juega 
la escuela al respecto. Este análisis se realiza en torno al 
estudio de algunos mitos nacidos alrededor de la misma, 
relacionados con: (1) la población objetivo, los niños 
y las niñas como futuro social a proteger, encubriendo 
intenciones de control relacionadas con la reproducción 
social; (2) sus orígenes, ya que se le atribuye una tradición 
milenaria inexistente; (3) los problemas de significación 
entre educación y escuela; (4) su supuesta defensa de los 
intereses comunes, basándose en una neutralidad ideoló¬ 
gica que resulta imposible en educación; y (5) su finalidad 
orientada a la desaparición de las desigualdades, cuando 
en realidad, en los últimos tiempos, estas desigualdades 
no han hecho más que aumentar. 

Palabras Clave: Infancia, Escuela, Educación obligatoria, 
Control social, Desigualdad, Fracaso escolar. 

Abstract: This article focuses on childhood and the social 
control exercised over it, due to the understanding of the 
former as C( the future”. In this regard, the role of the school 
as quintaessential childhood institution is discussed here. 
This analysis is performed on the study ofsome myths horn 
around the school, related to: (1) the targetpopulation, boys 
and girls as social future to protect, concealing intentions 
related to the control of social reproduction, (2 ) their orig- 
ins, as they are attached to an ancient nonexistent tradition, 


(3) problems of significance between school and education 
and, (4) the alleged defense ofcommon interests based on 
ideological neutrality which is impossible in education, and 
(5) its supposed aim oriented towards the disappearance of 
inequalities, when in fací in recent times, these inequalities 
have not only not disappeared but even increased. 

Key words: Children, School, compulsory education, social 
control, Inequality, School Tailure. 

Resumo: Tiu artikolo centrigas al infaneco kaj la socia 
kontrolo kiun oni faras sur gi, starigita pro la pores- 
tonteca kondico de infaneco. Kiel institucio dedicita al 
infaneco antonomazie, oni analizas ci tie la rolon luda- 
tan de la lernejo tiurilate. Tiu analizo farigas cirkaü la 
studo pri kelkaj mitoj naskitaj cirkaü la lernejo, rílate 
al: (1) la celita populado, nome geinfanoj kiel socia 
futuro protektenda, kasinte kontrolajn intencojn rila- 
tajn al la socia reproduktado; (2) ties originoj, car 
oni atribuas al gi jarmilan tradición neekzistanta; (3) 
la problemoj de signifo Ínter edukado kaj lernejo; (4) 
ties supozita defendo de la komunaj interesoj, baze 
sur ideología neutraleco kiu igas neebla en edukado; 
kaj (5) ties celo orientita al la malapero de la male- 
galecoj, dum reale lastatempe, tiuj malegalecoj nur 
pligrandigis. 

Slosilaj vortoj : Infaneco, lernejo, deviga edukado, 
socia kontrolo, malegaleco, lerneja malsukceso. 
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“El niño moldeado, condicionado, disciplinado, reprimido, 
c/ «¿«0 libertad, cuyo nombre es legión, vive en todos 
los rincones del mundo. "Vive en nuestra población exac¬ 
tamente al otro lado de la calle. S? sienta aburrido en un 
pupitre en una escuela aburrida; y después se sienta en un 
escritorio más aburrido aún en una oficina, o en un banco 
de una fábrica. Es dócil, inclinado a obedecer a la autori¬ 
dad, temeroso de la crítica, y casi fanático en su deseo de 
ser normal, convencional y correcto, c Acepta lo que le han 
enseñado casi sin hacer una pregunta; y transmite todos sus 
complejos, temores y frustraciones a sus hijos” 
(Ijeil, 2002, 89). 

Introducción 

La institución escolar ocupa hoy en día un lugar “impres¬ 
cindible” en nuestra sociedad, tanto es así que resulta una 
locura proponer su desaparición o pensar, tan siquiera, 
que hubo un tiempo en que no existían este tipo de insti¬ 
tuciones. Cuando decimos institución escolar o escuela 
nos estamos refiriendo al sistema escolar, con su legisla¬ 
ción, orden disciplinario, curriculum oficial, jerarquía, 
espacios cerrados, etc. Lo que se pretende desentrañar 
aquí de forma generalizada es el conjunto del sistema 
escolar en general. Somos conocedores de la existencia de 
multitud de experiencias educativas que nada tienen que 
ver con lo que aquí vamos a describir, en ellas no fija su 
mirada este artículo. La escolarización se ha extendido a 
paso firme bajo promesas de avance social, educación para 
todos y todas e igualdad de oportunidades, presentán¬ 
dose como la única vía para lograr la desaparición de las 
desigualdades sociales y la construcción de una sociedad 
más justa y equitativa. 

Pues bien, estos discursos que comenzaron a extenderse 
y a repetirse como mantras desde la Ilustración, deberían 
haber cristalizado a lo largo del siglo XX, época durante la 
cual la escolarización no paró de extenderse, alcanzando 
en la actualidad a prácticamente a todos los niños y niñas 
de la parte del mundo conocida como desarrollada. Como 
ejemplo de esto, diremos que en el curso 2011-2012, en el 
estado español, estaban escolarizadas más del 97% de las 
personas de entre tres y quince años, es decir, prácticamente 
la totalidad de la población. 

El dato ha sido elaborado a partir del padrón elaborado 
por el INE (1 de enero de 2012), en el que se recoge que 



I *** 

Lám. 1.- Modelos educativos, imposición de la cultura dominante. 


hay 6.074.170 personas de entre tres y quince años. Por 
su parte, el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 
ofrece, a través de sus estadísticas para las enseñanzas 
no universitarias, el dato de que en el curso 2011-2012 
había un total de 5.889.990 de alumnos matriculados de 
entre esas edades (incluyendo educación especial). Ambas 
fuentes de datos se pueden consultar online. 

Esto podría parecer una redundancia, ya que siendo la 
educación obligatoria se supondría que todas las personas 
afectadas por dicha obligación deberían cumplir con ella. 
Pues bien, no ha sido así hasta hace relativamente poco 
tiempo, ya que a pesar de los más de ciento cincuenta 
años de historia de la enseñanza obligatoria las estadísticas 
muestran que en 1908 la tasa de escolarización era del 
59%, del 50% en 1941 y en 1976 se situaba cercana al 
70% (Ruiz de Azúa, 2000, 166-167). La obligatoriedad 
de la escolarización fue decretada en el estado a partir 
de 1857, para los niños y niñas de entre seis y nueve 
años. Después, en 1909, se prolongó hasta los doce 
años; en 1964 hasta los catorce y, por último, en 1990, 
hasta los dieciséis. Por lo tanto, se podría decir que el 
ideal de la escolarización obligatoria, concretado en su 
universalización, ha llegado a su culmen en nuestro actual 
contexto político y social. 
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Ahora bien, si la escolarización generalizada se ha 
consumado, ¿qué ha sucedido con las promesas que a partir 
de ella se generaron? Evidentemente, estas viejas promesas 
quedaron olvidadas en el camino. Este hecho se debe a que 
los objetivos reales de la institución escolar se encontraban 
muy alejados de estas falsas promesas, así como sus prácticas 
estaban basadas en una simplificación a través de la cual se 
considera que los niños y las niñas no saben nada, ya que 
es el profesorado o el libro de texto el que todo lo sabe y 
una puesta en práctica centrada en el examen, donde los 
niños y las niñas son los únicos responsables de su propio 
destino individual (Torres, 1999, 14). 

En este artículo ahondaremos en algunas de las cuestiones 
anteriores para descubrir los fines reales con los que nació 
la institución escolar y su evolución en el tiempo, a través 
del análisis de algunos de los mitos en los que se ha basado 
la universalización de esta institución. 

Niños, niñas y jóvenes: 

SUJETOS PELIGROSOS 

En primer lugar, nos gustaría detenernos en la infancia, ya 
que es el colectivo social al que está dirigida la escuela y es 
su “objeto” a controlar. Nos gustaría dejar claro que consi¬ 
deramos la infancia como el espacio social habitado por los 
niños y las niñas, una construcción abstracta que depende 
del contexto cultural e histórico (Gaitán, 2006). Con esto 
queremos decir que la infancia, tal y como la consideramos 
hoy, no ha existido siempre, sino que es el resultado de 
una construcción social, propia de nuestro tiempo y de 
nuestra cultura. En definitiva, lo que queremos dejar claro 
desde un comienzo es que existen muchas y muy diferentes 
infancias. No es lo mismo ser un niño en Madrid que en 
Bagdad, o una niña hoy que hace dos mil años. La infancia 
no es una categoría homogénea y estable en el tiempo, 
como se han encargado de demostrar los historiadores que 
se han centrado en ella, entre los que destacan tanto por 
la calidad de sus trabajos como por su influencia posterior 
Philippe Aries (1987) y Lloyd DeMause (1982). 

A pesar de estas diferentes construcciones sociales, de 
la falta de homogeneidad y de la necesidad de huir de 
generalizaciones reconociendo la gran diversidad existente 
dentro de la infancia, debemos reconocer que todas las 
infancias presentan algo en común: siempre han sido 
definidas por las personas adultas, sin que su propia voz 


o sus propias elaboraciones hayan sido tenidas en cuenta, 
ya que ambas cosas se consideran irrelevantes. Esto es 
una manifestación más de que la relación entre personas 
adultas y niños y niñas está marcada por el poder que 
ejercen las mayores frente a las pequeñas, que se pone de 
manifiesto en el profundo control social sobre todas las 
facetas de la vida infantil por parte de aquellas personas 
que detentan el poder, esto es, las personas adultas. 

Este control se ejerce desde una justificación de protección 
(Gómez Espino y Martínez García, 2006), pero es evidente 
que en el fondo se busca controlar el cuestionamiento del 
poder adulto que se suele realizar desde la rebeldía infantil 
y juvenil (Casas, 2006, 30) y, lo más importante, a través 
de este control se pretende garantizar la perpetuación del 
statu quo, ya que la sociedad futura estará en las manos 
de los niños y las niñas de hoy. Esta última justificación 
tiene un gran peso, ya que los niños y las niñas, más 
que considerados como sujetos de hoy, con derechos, 
características y habilidades propias (Gaitán, 2006, 28), 
son vistos y vistas por las personas adultas únicamente 
como futuro, como un “aún-no”, siendo caracterizados en 
la mayoría de las ocasiones por lo que no pueden hacer. 

Esta peculiar relación de poder no debe verse 
exclusivamente como una jerarquía basada en la edad, 
sino integrada dentro de una lógica más amplia, que 
tenga en cuenta las relaciones de poder entre otras 
categorías sociales como son el género, la clase o los 
orígenes culturales, ya que, como señala Giroux (2003, 
21), dependiendo de estas categorías más amplias, las 
respuestas de control que se ofrecen a los niños y a las 
niñas son diferentes. Es decir, no se ejerce el control de 
la misma forma sobre una niña pobre de una minoría 
cultural que sobre un niño rico; los mecanismos que se 
activan en cada caso son diferentes. A modo de resumen 
acerca de las representaciones sociales que realizan 
las personas adultas sobre los niños y las niñas no nos 
resistimos a añadir la siguiente apreciación de Rochefort: 

“Los niños, vistos a la cegadora luz de la autoridad, 
son humanos inacabados, tanto física como 
mentalmente. Torpes, distraídos, atontados, frágiles, 
dispersos, cambiantes, nada serios, sólo piensan en 
jugar, incapaces de arreglárselas solos; por tanto 
necesitan protección y amos [...]. Son tiernos, 
adorables, encantadores, hasta el momento en el 
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que intentan escapar al control; entonces se vuelven 
imposibles. Dado que todavía no piensan, no se 
les pregunta su opinión, se les escucha a veces para 
quedar bien con ellos, pero no se les tiene en cuenta. 
No se les debe tomar en serio, porque no lo son”. 
(2004, 55) 

Rochefort recoge de forma precisa cómo son vistos los 
niños y las niñas en nuestra sociedad adultocéntrica. Bajo 
esta visión, los niños y las niñas deben ser completados, 
como “libros en blanco” que son, con la cultura y los 
valores que la clase dominante estime oportunos, para 
que cuando crezcan y se conviertan en ciudadanos, ya sí 
con plenos derechos, puedan garantizar el mantenimiento 
del orden social establecido. 

Ahora bien, parece que para los estados no es suficiente 
confiar en las personas adultas para que controlen a los 
niños y a las niñas que las rodean, ya que algunas de 
estas personas no mantienen la “moralidad debida” y o 
no quieren o no pueden ejercer ese poder de una manera 
efectiva sobre los niños y las niñas, tal y como al poder le 
gustaría. De esta forma los estados se ven “obligados” a 
intervenir para controlar “debidamente” la evolución de 
los niños y las niñas, para que puedan cumplir el futuro 
papel que les corresponde según su género, clase, etc. 

Esta necesidad de intervención estatal no surge por 
casualidad, está muy ligada a la aparición de la clase obrera 
urbana y a sus actividades de organización autónoma, 
muy diferentes a las dictadas por el poder (Rendueles, 
2000, 128), que suponían todo un enfrentamiento al 
monopolio estatal. 

Ante este preocupante cuestionamiento, los estados 
comienzan a ejercer su poder sobre las familias a través 
del entramado social para que éstas cumplan su impres¬ 
cindible papel en la reproducción social. El surgimiento y 
avance de toda esta red que es descrito brillantemente por 
Donzelot (2008) supone la aparición de lo que él deno¬ 
mina la policía de lasfamilias. Este engranaje socio-punitivo 
pone gran énfasis en el control de la infancia, tal y como 
recoge, para el caso concreto del estado español, Martínez 
Reguera (2007). 

En este contexto de control social, justificado desde el 
avance social y la rectitud moral, debemos enmarcar la 


institución escolar, así como otras destinadas a la infan¬ 
cia, como los servicios de protección o los tribunales de 
menores, que tradicionalmente han puesto su foco en 
los hijos e hijas de las clases trabajadoras, de las personas 
migrantes, etc., en definitiva, en los niños y las niñas que 
no siguen ni adoptan las formas de vida que el poder 
considera adecuadas y que son vistos por los estados como 
una amenaza que debe ser controlada. 

La institución escolar quizá sea el más efectivo de entre 
estos elementos, ya que ha logrado que toda la población 
pase por ella y a su vez, gozar de una gran aceptación social. 

El mito de la atemporalidad 

DE LA ESCUELA 

El primero de los mitos a los que nos enfrentamos es el 
que considera la escuela como una institución universal y 
eterna. Esto no es una casualidad, ya que a través de estas 
justificaciones que se remontan a la Grecia clásica o al Impe¬ 
rio romano, se pretende esconder sus verdaderos orígenes 
(Varela y Alvarez-Uría, 1991, 13). La escolarización, déla 
forma que hoy la conocemos, es un fenómeno relativamente 
reciente que podemos situar entre finales del siglo XIX y 
principios del XX. Nos detendremos por un momento a 
descubrir los orígenes históricos de esta institución. 

La infancia empieza a generar un interés especial en los 
adultos a partir de la Ilustración, momento en el que se 
comienza a valorizar, viendo en una parte de ella, la que 
formaba parte de la burguesía, al ciudadano futuro (Tris- 
ciuzzi y Franco, 1993, 9). En esta nueva representación, 
los liberales ilustrados ven la necesidad de educar a estos 
futuros ciudadanos para que ejerzan esa categoría de una 
forma apropiada. En este primer momento, la educación 
es sólo recomendable para los niños burgueses, ya que 
tanto las niñas como los pobres, no estaban fisiológica¬ 
mente preparados para ello. Tal y como escribiera Rous¬ 
seau en su famoso Emilio: “El pobre no tiene necesidad 
de educación; la de su estado es forzada y él no sabría 
alcanzar otra” (2008, 54). 

Las propuestas de escolarización obligatoria generalizada 
vendrían un poco más tarde, durante la segunda mitad 
del siglo XIX y los comienzos del siglo XX. La escuela 
surge como herramienta para instruir a los niños y las 
niñas obreras en los intereses de la burguesía, inten- 
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tando alejarlos de las influencias de su clase social y de 
las peligrosas propuestas educativas autónomas que se 
enmarcaban dentro de ella. Este proceso histórico de 
creación escolar ha sido investigado por Varela y Álva- 
rez-Uría (1991) y no nos detendremos mucho en él, 
aunque resulta realmente interesante. De forma resu¬ 
mida, y siguiendo a los anteriores autores, diremos que 
la escuela se origina con el fin de “moralizar” y hacer 
obedientes a los hijos e hijas de la clase obrera. Esto se 
realiza pretendiendo generalizar el encierro de la infancia 
en instituciones que predican los valores del capitalismo 
y del estado, fijándose en el modelo instaurado por la 
Iglesia con anterioridad, y que monopoliza la educación 
dentro de esas paredes, a través de metodologías que 
conllevan el sometimiento a una autoridad incuestiona¬ 
ble, que les predispone para su futuro. 

La escuela forma parte de un entramado social y punitivo 
más amplio destinado a detener los conflictos de clase 
que iba generando el capitalismo; de esta forma, el naci¬ 
miento de la escolaridad obligatoria debe contextualizarse 
junto con el desarrollo del trabajo asalariado y también 
de la prisión (Cuesta, 2009, 17). Se deduce, por lo tanto, 
que la escolarización obligatoria controlada por el estado 
debe enmarcarse en un proyecto político-económico más 
amplio: el capitalismo. 

Este control de las escuelas por parte del estado fue cues¬ 
tionado por algunos intelectuales y por diversas fuerzas 
políticas, entre ellas los anarquistas, que desde el principio 
entendieron cuáles eran los fines reales de este monopolio. 
En el prólogo que escribió Anselmo Lorenzo a la edición 
original de da escuela moderna, se puede leer: “Esa entidad 
[el estado] que concreta en leyes, y que quiere eternizarlas 
como expresión de la verdad y de la justicia, los errores 
de cada época y los intereses de las castas o de las clases 
superiores, y que, por consecuencia, amasa los cerebros en 
la uniformidad de una creencia y en la inicua aceptación 
de un despojo; es decir, en la fe y la obediencia” (2009, 
59). Pero no sólo fueron los anarquistas los que criticaron 
este monopolio, ya que por ejemplo Marx, en su Crítica 
al programa de Qotha escribía: “Eso de educación popular 
a cargo del Estado es absolutamente inadmisible [...] Lo 
que hay que hacer es más bien substraer la escuela a toda 
influencia por parte del gobierno y de la Iglesia. [...], 
por el contrario, es el Estado el que necesita recibir del 
pueblo una educación muy severa” (1977, 20). Fruto de 



Lám. 2.- La educación reglada no libera al individuo. 


esta desconfianza en el estado y en los estrechos límites 
que éste imponía, se desarrollaron en España iniciativas 
de diversas tendencias que buscaban independencia para 
desarrollar otro tipo de iniciativas educativas, como por 
ejemplo la Institución Libre de Enseñanza o la Escuela 
Moderna de Ferrer i Guardia. 


Teniendo claro dónde están los orígenes de la escolariza¬ 
ción masiva, estamos en condiciones de abordar algunas 
de las cuestiones más relevantes usadas en la actualidad 
para ejercer un control social efectivo sobre la población. 


El mito de la escolarización 

COMO ÚNICO CAMINO PARA 
LA EDUCACIÓN 

La escuela se revela como la única fuente válida de 
educación, cuando en realidad podríamos decir que es 
un lugar donde se busca todo menos eso precisamente. 
Por supuesto que esto está sujeto a controversias, ya que 
depende del significado que otorguemos a palabras como 
enseñanza o educación. Palabras que como señaló Illich 
(2006, 214), han llegado “a ser tan flexibles que pier¬ 
den cualquier significación precisa y se usan para cual¬ 
quier cosa”, haciéndose necesario aclarar que educación 
y escolarización no son la misma cosa. La educación es 
un proceso mediante el cual se posibilita la transforma¬ 
ción personal, encaminado hacia la construcción de un 
mundo mejor (Martín Luengo, 2006, 12), y en esto la 
institución escolar, como herramienta del poder que es, 
no está interesada. En realidad lo que hace la máquina 
escolar es pervertir el concepto de educación, utilizán¬ 
dola como herramienta a servicio del poder, ya que como 
señala Michéa (2002, 21) dentro del capitalismo total en 
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Lám. 3.- El tamaño no importa, todo ordenado cuanto antes mejor. 


el que vivimos, todos los movimientos de los gobiernos 
no sólo están dirigidos a aumentar sus propios beneficios 
económicos, sino a favorecer las condiciones políticas para 
que el dominio capitalista perdure, y con este fin está 
orientada la educación dentro de la escuela. 

Como señala Illich (2006, 217), la mayoría de las perso¬ 
nas consideran que aprenden las cuestiones más impor¬ 
tantes fuera de la escuela, y en ocasiones a pesar de ella, 
pero no es menos cierto que en la escuela “aprendemos” 
cuestiones de gran relevancia para el sistema capitalista 
como son la obediencia, la sumisión a una autoridad 
incuestionable, las desigualdades, la falsa meritocracia, 
el individualismo, la competitividad, etc. Es decir, los 
“valores”, entendidos como económicos y no éticos, nada 
encubiertos en los que se basa el capitalismo total. En 
este sentido, Michéa (2002) no duda en denominar, a la 
escuela actual, la escuela de la ignorancia, , ya que consi¬ 
dera que lo que hace la institución escolar es expandir la 
ignorancia, entendiendo esto como el intento de acabar 
con cualquier resquicio de inteligencia crítica, , esto es, la 
aptitud para comprender el mundo que nos ha tocado 
vivir y poder participar en su transformación. Según estas 
consideraciones, la institución escolar, no sólo no favorece 
la educación, sino que trabaja en su contra, utilizando esta 
extensión de la ignorancia para ejercer el control social. 

Aunque no favorezca la educación sí tiene el dominio 
absoluto sobre los pasos de curso, las titulaciones, las 
evaluaciones, etc. En este sentido, la institución escolar 
se convierte en una carrera de obstáculos en la que lo 
importante es el fin y no el proceso o el camino, un 
precepto completamente contra-educativo. A través de 
esta carrera mediada por la superación de exámenes, 
reválidas y la consecución de títulos, se hace que los 
niños, las niñas y sus familias sólo se preocupen por 


los resultados obtenidos y no por lo que realmente se 
aprende (Illich, 2006, 217). De esta forma, el centro 
de la escuela son las habilidades necesarias para poder 
obtener los títulos y superar los exámenes, independien¬ 
temente de lo que esto conlleve. Todo gira alrededor del 
examen que, como dijera Foucault (2005, 189-191), “es 
una mirada normalizadora, una vigilancia que permite 
calificar, clasificar y castigar [...], una comparación 
perpetua de cada cual con todos, que permite a la vez 
medir y sancionar”. De esta forma, a través del examen, 
la calificación, se lleva a cabo una evaluación mal enten¬ 
dida, que fomenta la competitividad, la comparación, la 
elaboración de estándares, etc. 

No importa la educación, no importan los procesos, sólo 
es importante esa abstracción llamada nivel , difícil saber 
qué es eso exactamente, y ser capaces de superar todos 
los obstáculos para poder conseguir el premio final, que 
como veremos más adelante a la mayoría, de poco servirá. 

El mito de la 

NEUTRALIDAD IDEOLOGICA 

La institución escolar se escuda en una supuesta neutra¬ 
lidad ideológica, que busca la educación, en abstracto y 
supuestamente objetiva, de los niños y las niñas. Pues 
bien, este es uno de los mitos más importantes en los 
que se basa el sistema educativo (Torres, 1999, 14), 
dentro del capitalismo total en el que vivimos. 

La educación (usaremos esta palabra aunque hemos 
dejado claro que aquéllo que se produce en la escuela 
está lejos de serlo) como relación e interacción entre 
personas nunca puede ser neutra ideológicamente. Para 
entender cualquier práctica educativa debemos tener 
en cuenta tanto el contexto en el que se produce, como 
la finalidad que se busca con ella, el tipo de ser humano 
que se persigue (Trilla, 2010). Como sostuvo Freire 
(1990, 63) tras toda práctica educativa subyace un ideal 
de persona y de mundo. 

La institución escolar tiene sus propios fines, destinados a 
generar un tipo de sociedad y de personas, mediatizados 
por los intereses del estado/capital, por lo tanto jamás 
podrá ser neutra. Estos intereses ideológicos que dirigen la 
escuela se manifiestan en elementos que le son propios: el 
espacio cerrado, la visión del maestro como foco de auto- 
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Lám. 4.- Reprimir, ordenar, orientar desde el desequilibrio 


ridad, un menosprecio del “alumno” y un férreo sistema 
disciplinario. En definitiva, un conjunto que impone el 
poder al conocimiento (Varela y Álvarez-Uría, 1991, 281). 

En este momento nos gustaría aclarar que el estado/ 
capital se ha apropiado de lo público y existe una clara 
confusión respecto a esta cuestión. Como indican Rogero 
y Fernández de Castro (2001), para que una escuela sea 
considerada como pública, no basta con que su titular sea 
el estado. A esto podemos añadir, bajo nuestro punto de 
vista, que la titularidad también debería ser pública, esto 
es en manos del pueblo, de la comunidad, que no es para 
nada sinónimo de estar en manos del estado. 

Consideramos que lo público (de pueblo), es aquello 
que pertenece y es gestionado por todos los implicados, 
tanto de forma directa o indirecta. En otra estrategia de 
ocultación más, el estado/capital se ha erigido como el 
dueño y señor de lo público, haciéndonos confundir lo 
público con lo estatal. Como hemos visto a lo largo de 
este artículo, el sistema escolar no defiende los intereses 
de las personas, sino los intereses del estado (Martín 
Luengo, 2006, 19). Por esto, la escuela estatal está lejos 
de poder ser considerada pública. Como recogen Rogero 
y Fernández de Castro (2001) es necesario señalar la 
existencia de tres categorías claramente diferenciadas: lo 
público, lo estatal y lo privado, rompiendo de una vez por 
todas esa dicotomía público/privado con la que el estado/ 
capital pretende engañarnos. 

En este marco donde los intereses del estado/capital se 
priorizan frente a los públicos, las escuelas se erigen como 
espacios cerrados vetados para la participación y la opinión, 
tanto de la comunidad como de los niños y de las niñas. 


Las familias son vistas por la gran mayoría de los docentes 
como una amenaza a su trabajo, los centros son ajenos a las 
comunidades en las que se insertan y los niños y las niñas 
no cuentan como sujetos de identidad y decisión propia. 

De esta forma, la escuela puede ser considerada como 
un espacio de fuertes relaciones de poder, en los que se 
enfrentan los intereses de la sociedad y del estado, que 
distan de estar en la misma dirección. En esta lucha de 
poderes desiguales, el estado/capital tiene toda la ventaja 
que le ofrece su condición, su fuerza y su hegemonía en 
el ejercicio de la violencia. Este poder ejercido por los 
docentes y por la propia estructura institucional se ha 
venido modificando con el tiempo. Los castigos físicos y 
ese tipo de malos tratos han quedado obsoletos, pero no 
es menos cierto que existen otras formas más acordes con 
los tiempos para el ejercicio de ese poder. Como señalaron 
Bourdieu y Passeron (2001), la violencia simbólica, 
entendiendo ésta como la imposición de significaciones 
de un modo que parezcan legítimas ocultando que se 
basan en relaciones de poder, es la vía del ejercicio del 
poder absoluto en las relaciones educativas. Además de 
estas cuestiones, siguiendo a los anteriores autores diremos 
que tanto los contenidos escolares como la metodología 
están destinados a reproducir la arbitrariedad cultural 
elegida por las clases dominantes. 

Con lo anterior queremos decir que el curriculum escolar 
se desarrolla en base a una arbitrariedad encubierta bajo 
una aparente justificación científica. Decimos esto ya que 
decidir qué contenidos prevalecen sobre otros puede variar 
según quién y qué objetivos se persigan con esa decisión. 
Estas decisiones están siempre mediadas por lo que las 
élites políticas y culturales creen que los niños y las niñas 
deben aprender y también por intereses corporativistas de 
la profesión docente, que buscan una mayor carga lectiva 
para las asignaturas que ellos mismos imparten. Los 
contenidos a aprender están condicionados por cuestiones 
puramente arbitrarias, ya que nadie está en condiciones 
de decidir qué aprendizajes son más importantes para el 
desarrollo de los niños y de las niñas salvo los propios 
niños y niñas, y a éstos nunca se les deja elegir. De esta 
forma, hay cuestiones deliberadamente silenciadas en la 
escuela y otras con una gran repercusión. En este sentido 
resulta interesante el trabajo realizado por Torres (1999), 
en el que se analiza tanto el curriculum oficial, donde 
las corporaciones editoriales tienen un gran poder ya 
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que a través de ellos se lleva a la práctica del aula los 
mencionados currículos; como la del llamado curriculum 
oculto, que tiene que ver con las prácticas institucionales 
no recogidas en la legislación que se ponen de manifiesto 
en el aula y que debe ser descubiertas por investigaciones 
desarrolladas sobre el terreno. Este curriculum oculto de 
la escuela esconde prácticas racistas, sexistas, segregadoras 
(Torres, 1999) y toda una completa trama disciplinaria 
que se basa en las relaciones de poder por las que está 
dominada la institución (Martínez Escárcega, 2007). 

El curriculum oficial tiene cierta importancia, ya que dicta 
aquello que se va a impartir en las escuelas, pero, como 
vemos, existen otros focos de poder que influyen en el 
desarrollo práctico de ese curriculum teórico como son los 
intereses económicos e ideológicos de las editoriales o las 
prácticas no escritas que caracterizan a la propia institución. 

El mito del fin de las 
desigualdades: el fracaso 

ESCOLAR COMO ÉXITO DEL 
SISTEMA 

Es evidente que la escuela no ha puesto fin a las desigual¬ 
dades sociales, es más, parece que en lugar de haberse 
reducido, estas desigualdades van aumentando. También 
es evidente que el sistema escolar no ha generado esas 
divergencias, ya que éstas existían previamente y son fruto 
de todo el entramado político-económico, pero podemos 
decir, sin temor a equivocarnos, que tampoco ha colabo¬ 
rado en su reducción o su compensación. 

En este sentido, ya Bourdieu y Passeron (1991) demostra¬ 
ron en su clásico estudio que la escuela es una institución 
reproductora y que la posibilidad de algún tipo de movilidad 
social ascendente por medio de ésta, es realmente difícil. En 
un estudio más actual sobre las desigualdades en el sistema 
educativo español se concluye: “Nuestro trabajo aporta 
una evidencia empírica sólida que permite apreciar de qué 
manera se amplían en el sistema educativo las desigualdades 
socio-culturales de las familias” (Calero et al., 2008, 101). 

Ante estas evidencias, parece sensato admitir que la inten¬ 
ción del estado de buscar la igualdad social y la elimi¬ 
nación de los estratos sociales a través de la institución 
escolar es un mito construido en base a falsedades, ya 
que la realidad, tozuda como es, se empeña en mostrar lo 



Lám. 5.- Una neutralidad de fuerte carga ideológica. 


contrario. Nos detendremos en algunas cuestiones inte¬ 
resantes al respecto. 

En primer lugar, diremos que la institución escolar no 
se presenta igual para todo el mundo, existen diferentes 
tipos de instituciones destinadas a diferentes públicos y, 
a su vez, dirigidas a cumplir diferentes objetivos. Esta 
segmentación se realiza según la condición socio-cultural 
de las familias de los niños y las niñas (Varela y Álvarez- 
Uría, 1991, 282). Estas desigualdades entre centros, no 
sólo se dan entre los estatales, privados y concertados, sino 
que, dentro de los estatales, también existen importantes 
diferencias que dependen de la zona en la que se encuen¬ 
tren, la existencia de “centros ghettos” frente a centros 
en mejores condiciones, etc. Esta es la primera falta de 
respeto hacia la búsqueda de la igualdad, ya que, de inicio, 
existen grandes diferencias, que en cierto sentido marca¬ 
rán la trayectoria escolar de los niños y las niñas, contri¬ 
buyéndose desde el principio a la reproducción social. 

En la generación y sostenimiento de estas desigualdades 
también contribuye enormemente el fenómeno conocido 
como fracaso escolar. Esta cuestión debería ser reconocida 
como un gran éxito del sistema ya que a través de ella se 
desecha a los menos aptos, cumpliendo perfectamente 
con la lógica escolar que está al servicio del darwinismo 
social imperante (Rogero, 2012, 12). 

El término fracaso escolar engloba a todos aquellos jóvenes 
que “abandonan” la institución sin obtener el título de 
secundaria, es decir, a los ojos de la meritocracia, salen 
de la escuela, como si ésta fuera una caja negra, de la 
misma forma en la que entraron, a pesar de los años de 
escolarización. Habitualmente los análisis que se realizan 
sobre este hecho suelen ser superficiales, centrándose en la 
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mejora de las estadísticas. Parémonos por un momento a 
pensar con profundidad qué supone realmente el fracaso 
escolar en las condiciones de capitalismo total en las que 
vivimos hoy, que se diferencian significativamente de las 
de hace tan sólo unas décadas. 

Hoy en día no son necesarios tanto trabajadores asala¬ 
riados como antaño, por lo que el estado/capital debe 
gestionar cierta excedencia humana (De Giorgi, 2006). Es 
evidente que las reglas del juego vienen cambiando desde 
hace tiempo y el mercado laboral no quiere ni necesita 
a una gran parte de los jóvenes y además, la patronal y 
la banca quieren tener acceso al dinero de los impuestos 
(Goldstein, 2012, 45). 

Buena manifestación de estos cambios son las conclu¬ 
siones de algunas cumbres internacionales. Por ejemplo, 
Michéa (2002, 11) señala que en 1995 se reunieron más 
de quinientos grandes dirigentes políticos y económicos 
de todo el mundo reconociendo que en el siguiente siglo 
sólo el 20% de la población sería necesaria para mantener 
la actividad económica mundial. Ahora bien, ¿qué hacer 
con el 80% restante? Siguiendo al mismo autor, en el 
mismo foro decidieron que la única solución sería algo 
así como ofrecerles algún tipo de “entretenimiento” que 
no supusiera mucho coste, por supuesto. Aquí es donde 
la institución escolar juega un papel fundamental. La 
palabra usada concretamente fue “tittytaiment”, un juego 
de palabras entre entertainment (entretenimiento) y tits 
(pechos). Para más información de todo esto, es muy 
recomendable la consulta de la obra de Michéa (2002). 

Pues bien, en este contexto de excendencia y de 
entretenimiento debemos enmarcar la institución y el fracaso 
escolar. Las instituciones destinadas a las élites son las 
encargadas de formar a los grupos de poder dirigentes, una 
pequeña parte de ese 20% del que habla Michéa, mientras 
que la mayoría de las escuelas estatales están dirigidas a 
la gestión de la docilidad de los “desechos”, orientando el 
proceso hacia una aceptación sumisa de las condiciones 
que les ha tocado vivir y de las que ellos mismos son 
responsables: desempleo, flexibilidad, precariedad laboral, 
marginación, cárcel (que es el modelo de gestión de la 
excedencia en Estados Unidos, por ejemplo), etc. 

Es necesario entender que ésta es una cuestión muy grave, 
que no hace referencia exclusivamente a la obtención o 



Lám. 6.- Participación, en la uniformidad. 


no del título de secundaria, sino que va mucho más allá. 
A través de las calificaciones y de los títulos obtienen 
una justificación objetiva, basada en la meritocracia, 
las desigualdades sociales generadas por el capitalismo, 
siendo ésta otra de las funciones de la maquinaria escolar. 
De esta forma, las posiciones de poder se obtienen gracias 
a los títulos obtenidos y no a los orígenes sociales, lo 
cual es una falacia, ya que, según los estudios citados 
anteriormente, el éxito en el sistema escolar, esto es, 
los títulos obtenidos, dependen en gran medida de la 
posición sociocultural de partida. El sistema escolar se 
encarga así de potenciar y justificar la estratificación de 
las personas y de la sociedad, poniendo la responsabilidad 
en las propias personas desechadas, ya que lo están bajo su 
propia responsabilidad, porque no han aprovechado las 
oportunidades que el sistema benefactor les ha ofrecido. 
Nos encontramos de este modo ante “una escuela para la 
inutilidad muy útil” (Martín Luengo, 2006, 12). 

Independientemente de la obtención o no del título de 
secundaria, siempre habrá desechos del sistema, ya que 
debido a la falta de necesidad de trabajadores, el nivel 
para poder ser integrado en una posición ventajosa 
dentro del engranaje va subiendo. Por ejemplo, antes 
era necesario estudiar hasta los catorce años, hoy hasta 
los dieciséis. Pero estos estudios mínimos no garantizan 
poder acceder a un trabajo digno, sino que es necesario 
tener estudios secundarios superiores. Es más, en nuestro 
contexto actual, tal y como se encargan de repetirnos los 
medios de comunicación, no parecen suficientes ni los 
estudios universitarios. Esto tiene como consecuencia que 
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Lám. 7.- Educar en la igualdad, dictando eternamente las reglas. 


las personas que logran obtener títulos copen el mercado 
laboral, no existiendo ninguna alternativa para aquéllos 
que fueron expulsados de la escuela o que sólo alcanzaron 
los estudios mínimos (Martínez Reguera, 2007, 104). 

Consideraciones finales 

Hasta aquí nuestras apreciaciones sobre la institución 
escolar como herramienta en manos del estado/capital 
destinada al control social-punitivo de la infancia, a la 
reproducción social, a la justificación de las diferen¬ 
cias sociales y al control de la excedencia. En nuestro 
análisis nos hemos ceñido al contexto del mundo desa¬ 
rrollado, pero existen trabajos interesantes de cómo 
han utilizado la escolarización los estados en contextos 
de pueblos originarios como el elaborado por García 
Olivo (2009) sobre México o el llevado a cabo sobre el 
pueblo Mapuche en Chile (Silva-Peña et al., 2013). En 
estos casos se puede comprobar cómo la escolarización 
obligatoria es usada para desplazar la cultura autóctona, 
sustituyéndola por la cultura dominante, influyendo de 
forma determinante en el fututo de estos pueblos. Este 
es un proceso similar al que se vino dando a comienzos 
del siglo XX en Europa para intentar destruir la cultura 
de la clase obrera y sustituirla por la burguesa. 

Como hemos visto, los tiempos van cambiando pero 
no el uso de la institución escolar, ya que ésta ha 
servido desde su creación como herramienta por las 
diferentes fuerzas de poder, capital, estados e iglesias, 
en prácticamente todos los lugares del mundo. Esto 
pone de manifiesto el gran poder y la eficacia que 


muestra este instrumento en manos de los poderosos, 
aunque, por supuesto, la situación política, social y 
económica que vivimos hoy en día no es responsabili¬ 
dad exclusiva de los sistemas escolares, pero desde ellos 
se favorece su retro alimentación. 

Antes de terminar, en honor a la verdad, queremos 
dejar claro que existen experiencias escolares, actuales 
y pasadas, que se alejan mucho de lo que aquí se ha 
descrito. Escuelas, tanto de titularidad estatal como de 
titularidad privada, que verdaderamente tienen una 
clara orientación hacia el desarrollo humano y la trans¬ 
formación social. 

Ahora bien, el debate en torno a la posibilidad de 
cambiar y transformar la escuela en otra cosa, en una 
herramienta verdadera de transformación y desarrollo 
humano es inagotable. Existen, al menos, tres posturas 
claramente diferenciadas: (1) Aquéllas que sostienen 
que las escuelas con cambios profundos, pero siempre 
dentro de la titularidad estatal, pueden servir para el 
desarrollo humano; (2) otras que defienden que para 
que la escuela esté orientada realmente a la libertad y a 
la transformación es necesario que escape del estado; y 
(3) otras que señalan que dirigir la escuela hacia otros 
fines más loables es sencillamente imposible, siendo 
la única solución su total desaparición, porque, como 
defiende García Olivo, toda acción pedagógica tiene 
como fin “intervenir policialmente en la conciencia de 
los estudiantes” (2009, 18). 

No se encuentra entre las intenciones de este artículo 
entrar en este debate, pero es evidente que tanto para 
aquéllos que defienden la posibilidad de transformación 
de la escuela, como para aquellos que defienden su 
desaparición, queda mucho camino por recorrer, ya 
que hoy por hoy, la institución escolar se continúa 
extendiendo por todo el globo y es mayoritariamente 
una efectiva herramienta de control social. 
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Resumen: Partiendo de un comentario de Tiqqun a la 
teoría sobre la magia del gran antropólogo e historiador 
de las religiones italiano Ernesto De Martino, reflexiona¬ 
mos sobre la crisis contemporánea del “sujeto clásico”, ese 
individuo errático y aislado que dejó de tener horizontes 
compartidos y cuyas crisis existenciales, por lo tanto, deja¬ 
ron de ser anticipadas y tratadas socialmente. La demar- 
tiana noción de “crisis de la presencia” y la “teoría del 
Bloom” aparecida en la revista radical francesa Tiqqun 
nos sirven para apuntar algunos aspectos de lo que parece 
ser una crisis de civilización. Finiquitado el “desencanta¬ 
miento” de que nos habló Max Weber, conviene pensar 
qué formas puede tomar “la magia” en la actualidad y 
como se articula con la necesidad emergente de “lo 
común”. El Bloom de Tiqqun, como reconocimiento de 
la positividad de la crisis de la presencia tanto en el pasado 
mágico como en la actualidad, nos da algunas pistas y 
evocativamente apunta a sus posibilidades revolucionarias. 

Palabras Clave: Magia, “crisis de la presencia”, indivi¬ 
dualismo, Tiqqun, civilización. 

Abstract: Based on a comment ofBiqqun about the theory 
ofmagic ofthe great Italian anthropologist and historian of 
religions Ernesto 43e CMartino, we reflect on the contempo- 
rary crisis ofthe “classical subject”, that erratic and is olated 
individual that lost common horizons and whose existential 
crisis, therefore, missed to be predicted and treated collecti- 
vely. De CMartino s notion ofa “crisis of presence” and the 
“theory of Bloom” appeared in the Brench radical magazine 
Diqqun, become useful to think about some aspects ofwhat 


appears to be a crisis of civilization. Once finalized the 
“disenchantment” theorized by TJÜeber, we should think 
about the ways “magic”can take today and how it articula- 
tes with the emerging need of the “commons”. Diqquns 
Bloom, as recognition ofthe positivity ofthe crisis of presence 
in the magical past such as today, gives us some clues and 
evocatively points to its revolutionary possibilities. 

Key words: CMagic, “crisis of presence”, individualism, 
Biqqun, civilization. 

Resumo: El komentario fare de Tiqqun al la teorio pri 
magio fare de la granda antropólogo kaj historiisto 
de religioj itala nome Ernesto De Martino, ni medita¬ 
das pri la nuntempa krizo de la “klasika subjekto ”, tiu 
vagema kaj izóla individuo kiu jam neplu havas komu- 
najn horizontojn kaj kies ekzistadismaj krizoj jam ne 
plu estas antaüviditaj kaj socie traktataj. La demartina 
koncepto de “krizo de ceesto ” kaj la “teorio de Bloom ” 
aperinta en la radikala franca gazeto Tiqqun utilas por 
skizi kelkajn aspektojn el kio sajne estas krizo de civili¬ 
zado. Finita la “seniluziigo ” el kiu párolis Max Weber, 
indas pensi pri kiujn formojn povas havigi “magio ” en 
la aktualo kaj kiel artikulacias kun la naskiginta neceso 
de “tio komuna ”. La Bloom de Tiqqun, kiel agnosko 
de la pozitiveco de la krizo de ceesto tiom en la magia 
paseo kiom en la aktualo, havigas kelkajn helpojn kaj 
elvoke indikas al ties revoluciaj ebloj. 

Slosilaj vortoj: Magio, “krizo de ceesto ”, individuismo, 
Tiqqun, civilizado. 
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...elsímbolo de la tarántula comporta un ethos , es decir ; 
una voluntad mediata de historia ,, «« proyecto de “vida 
en común” y un afán por salir del aislamiento neurótico 
para participar en un sistema de fidelidades culturales y 
en un orden de comunicaciones interpersonales acreditado 
tradicionalmente y compartido socialmente. 

Ernesto d)e CMartino 

fia comprensión de la figura del ‘Bloom no requiere 
simplemente la renuncia (no bastaría) a la idea clásica 
del sujeto; requiere también el abandono del concepto 

moderno de objetividad. 

c Tiqqun 

Si Weber decretó la secularización y el consecuente 
“desencantamiento del mundo”, la teoría contemporánea 
de la religión se ha encargado de desmentirlo, afirmando 
un “reencantamiento del mundo” e incluso postulando 
que nunca hubo tal desencantamiento (Gellner, 1989; 
Cantón Delgado, 2001). Pero en realidad, el decreto de 
muerte de las religiones es sólo uno de los aspectos de 
esta secularización y “desencantamiento” del mundo, 
puesto que apunta mucho más lejos asociando moderni¬ 
dad, racionalización y triunfo de la razón instrumental, 
proceso por el que se iba a extinguir cualquier atisbo de 
magia y ritual y a reducir a superstición o “falsa religión” 
toda manifestación de la vida y el mundo no explica¬ 
ble según los parámetros de la ciencia. Por muy cues¬ 
tionada o replanteada que sea, la conceptualización de 
Weber sigue siendo útil para interpretar una tendencia 
que él mismo, en principio un apologeta de la razón y la 
ciencia, atisbo como una potencial “jaula de hierro”: el 
desencantamiento y el triunfo de la razón instrumental, 
potencialmente liberadoras, podían acabar encerrándonos 
en una racionalización muy poco atenta al factor humano 
y a la vida. Ernest Gellner, un fino y acérrimo crítico de 
la posmodernidad y su romanticismo relativista, ya nos 
advirtió que la jaula más bien era de goma, anticipando 
de esta manera el supermercado de religiones en el que 
actualmente vivimos y el renacimiento identitario y de 
múltiples formas de comunalismo (Gellner, 1998). Se 
trata del “desencanto con el desencanto” y también de la 
constatación de que la racionalización es perfectamente 
compatible con el “irracionalismo” (pervivencia o rena¬ 
cimiento religioso), de la misma manera que este revival 
comunalista no sólo no es incompatible con el indivi¬ 
dualismo sino que parecen ir inextricablemente unidos 


(Gellner, 1998). Esto es perfectamente comprensible si 
volvemos al principio con Weber y su asociación entre 
“la ética protestante y el espíritu del capitalismo”, que 
nos da pistas claras sobre el surgimiento del individua¬ 
lismo en esa necesaria relación directa e interior con la 
divinidad que postulaba la reforma; y aún más si, como 
dicen algunos autores, ciertas tendencias casi teocráticas, 
ultranacionalistas e incluso racistas son perfectamente 
compatibles con la democracia, o al menos parecen estar 
perfectamente insertadas en la arquitectura institucional 
de determinados estados formalmente liberal-democrá¬ 
ticos (Aranzadi, 2001). 

Pero no nos podemos perder en estas discusiones porque 
no son el objeto de este artículo, simplemente empezamos 
por aquí para adelantar algunas cuestiones que están en 
el centro de nuestra argumentación. Tratamos aquí la 
cuestión de la magia en relación al surgimiento del indi¬ 
vidualismo y de la economía como una esfera separada 
del resto de aspectos de la vida social, porque la magia en 
cierto sentido sólo puede entenderse como una cuestión 
social, colectiva, como una manifestación del común (“lo 
común”) que la labor del individualismo liberal ha carco¬ 
mido pero no liquidado. Por eso hoy, cada vez más, en 
el centro de las luchas sociales se usa el lenguaje de “lo 
común”, “lo comunal”, como un intento de hacer revivir 
la gestión colectiva de las necesidades humanas. Es en el 
seno de este tipo de contradicciones que aparecen una 
serie de cuestiones que desarrollamos en este texto. Las 
nociones de “Bloom” del colectivo Tiqqun y de “crisis 
de la presencia” de Ernesto De Martino serán centra¬ 
les y nos servirán para religar una trama sobre la crisis 
del individuo, el “sujeto clásico” del mundo moderno, 
esa ficción contemporánea sobre la que se ha construido 
nuestra sociedad y nuestro sistema político-económico. 

Ernesto de Martino 

Y LA “CRISIS DE LA PRESENCIA” 

Ernesto De Martino es un personaje bien interesante de 
la historia intelectual italiana del siglo XX. Siendo uno 
de los padres fundadores de la moderna antropología 
italiana es al mismo tiempo el puente que la enlaza con 
los previos estudios folklóricos en este país. Un puente 
que sigue en pie, a diferencia de lo que ha ocurrido en 
el Estado español, donde el franquismo y otros factores 
que aquí no podemos desarrollar hicieron que la antro- 
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pología se construyese desde el final de la dictadura sin 
apenas referentes anteriores y a menudo contra los estu¬ 
dios de folklore. 

Como en España, también en Italia penetraron con 
fuerza las escuelas hegemónicas de la antropología, en 
este último país especialmente la antropología cultural 
norteamericana. Y eso igualmente en Italia generó un 
cierto distanciamiento respecto de la tradición folklórica 
(demologica dicen ahí), pero a diferencia de en España 
el vínculo no se rompió. La distancia más grande la 
marcaba una sobredimensión del aspecto mágico, que 
suponía de facto una desatención de la realidad coti¬ 
diana, más puramente material, a la estructura social, a 
la cuestión del parentesco, etc. por parte de De Martino 
(Cases, 2004, 26-27; Pitt-Rivers, 2000, 9). Esto hizo, 
por ejemplo, que el mediterraneista John Davis y De 
Martino desconociesen sus trabajos mutuos cuando 
por los mismos años investigaban en la misma región 
lucana. En realidad estamos hablando de un fenómeno 
general de incomunicabilidad entre las investigacio¬ 
nes de antropólogos de las tres corrientes hegemónicas 
(francesa, inglesa y estadounidense) y los investigadores 
locales mediterráneos (Blok y Albera, 2001). Por otro 
lado, en España es precisamente la ruptura que supuso 
el franquismo lo que hizo que, una vez consolidada la 
antropología en los años 80, se hiciera desde entonces un 
gran esfuerzo por reconstruir el puente con las distintas 
tradiciones folklóricas y etnológicas, una tendencia cuyo 
mejor exponente es la gran compilación sobre la Antro¬ 
pología de los pueblos de España de 1991. 

Para que nos entendamos, Ernesto De Martino es una 
especie de Julio Caro Baroja pero con un método mucho 
más definido, un desarrollo teórico y temático más espe¬ 
cífico y una perspectiva política más radical y compro¬ 
metida. Una de las claves para comprender esto es su 
doble filiación teórica y política: Ernesto De Martino 
reclama a la vez el historicismo idealista de Benedetto 
Croce, claro exponente del enlace centroeuropeo en 
Italia, y el marxismo “culturalista” gramsciano, aunque 
como veremos la influencia de cada uno de ellos define 
las distintas épocas de su producción teórica. De hecho 
es seguramente a partir de la publicación de la obra de 
Gramsci a finales de los años 1940 que se afina la perspec¬ 
tiva de De Martino y la acerca a los estudios folklóricos 
italianos, especialmente aquellos centrados en las culturas 



campesinas del sur. Al propio Gramsci hay que conside¬ 
rarlo algo así como el arquitecto estructural del puente 
entre el folklore y la antropología que firmó De Martino. 
Gramsci seña el fin del pintoresquismo en el folklore y 
su legitimación como disciplina científica (Massenzio, 
2012), De Martino sella el enlace con la antropología y 
recoge para ésta la herencia del folklore entendido como 
cultura local (en su caso del sur de Italia). Todo ello es 
inseparable de la trayectoria política análoga de ambos 
autores, que similarmente pasaron primero por el Partido 
Socialista Italiano y luego por el Partido Comunista de 
reciente fundación. Para ambos la transformación social 
implicaba primero un conocimiento de las realidades a 
transformar, que en el caso de De Martino (como otros 
intelectuales de posguerra) eran sobre todo las culturas 
campesinas (cfr. Saunders, 1984). 

Es ciertamente desde su filiación al materialismo histó¬ 
rico, pasado por el tamiz de Gramsci y el idealismo hege- 
liano que compartía con éste, que De Martino produce 
sus obras más maduras a nivel metodológico, etnográfico 
y teórico, la trilogía sobre el sur de Italia formada por Sud 
e magia ,, CMorte e pianto rituale y £a térra del rimorso, 
sólo la última está traducida al castellano (De Martino, 
2000). Los temas continúan siendo la etnología, la magia 
y la historia de las religiones, pero la aproximación es más 
contextualizada a nivel histórico y etnográfico. 

Nuevamente nos tenemos que remitir a la particulari¬ 
dad de la antropología italiana, dividida en diferentes 
ramas que no corresponden con las de otras tradiciones 
nacionales. La afiliación de De Martino es con lo que allí 
denominan etnología, muy vinculada a la historia en su 
versión neoidealista, y con la historia de las tradiciones 
populares o demologia (Saunders, 1984). 
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Mejor dicho: precisamente la clave de su obra es desde 
entonces brindar un marco más concreto a un tema que 
había desarrollado transculturalmente pero con una aten¬ 
ción menos profunda a los contextos específicos. Con 67 
mundo mágico (2004) sienta las bases de su obra de futuro 
-el estudio de la magia- pero aún según los parámetros 
del neoidealismo crociano, tratando a la magia como una 
“edad” del espíritu por el que habrían pasado todos los 
pueblos (Cases, 2004). Lo importante a tener en cuenta 
es que a partir de 67 mundo mágico De Martino desarrolla 
el seminal concepto de “crisis de la presencia”, que en 
las siguientes obras irá afinando aplicándolo al contexto 
concreto de las culturas campesinas del mezzogiorno (el 
mediodía, el sur). Con esta noción, como veremos, De 
Martino nos transporta a algunas de las cuestiones funda¬ 
mentales de la filosofía del siglo XX y al mismo tiempo 
proporciona una valiosa herramienta para la reflexión 
histórica y etnográfica: la presencia en el mundo es en 
sí un problema que la cultura de la magia reconocía de 
antemano y al que trataba de darle una salida ritual, mien¬ 
tras que la civilización moderna y la cultura científica la 
han dado por garantizada, funcionando según una ficción 
(el-ser-en-el-mundo, la presencia, como siempre dada) de 
la que las múltiples e irresueltas patologías contempo¬ 
ráneas (individuales, colectivas, psíquicas, económicas, 
sociales, políticas...), que ahora vivimos con la máxima 
intensidad, son una muestra. La citada trilogía del sur de 
Italia es la razón histórica y etnográfica de este contraste 
que De Martino, como alguien que, aunque críticamente, 
todavía conservaba la fe en el progreso de la civilización 
occidental, vivía con dramatismo. 

La “crisis de la presencia” es el momento en que la capa¬ 
cidad del sujeto para actuar sobre el mundo con voluntad 
propia, es decir la capacidad de agencia del sujeto sobre el 
objeto (el mundo, la naturaleza, las cosas), se ve dramáti¬ 
camente mermada. Los mundos campesinos (o “primiti¬ 
vos”) que estudia De Martino son unos mundos frágiles 
en que hay una mayor indistinción entre la persona y el 
mundo, entre los seres humanos y la naturaleza, entre el 
sujeto y el objeto. No existe la afirmación y la dominación 
contemporánea sobre el mundo y por tanto el mundo es 
menos una realidad a disposición de la acción del sujeto. 
Es así como en momentos de crisis vital (que suele coin¬ 
cidir con momentos del ciclo vital como la menarquía en 
las niñas o la menopausia en las mujeres, el matrimonio y 
el traslado de residencia de la mujer a la casa de la familia 



del marido; o en casos de enfermedad, de desamor, etc.), 
y en general ante eventualidades que tienen que ver con la 
inseguridad de la vida cotidiana, la persona ve disminuida 
su capacidad de actuar sobre el mundo y en cambio es ella 
que es actuada por el mundo (essere-agito-da) (De Martino, 
2003; De Martino 2004). De ahí, por ejemplo, el fenó¬ 
meno de la posesión: la naturaleza o algún ser exterior a la 
persona (algo que tiene que ver con el “mundo exterior”) 
penetra y actúa en (o por) la persona. Los rituales mágicos 
(de exorcismo, por ejemplo) sirven para resolver estas 
crisis y devolver la presencia -rescatarla- a la persona. 

Tiqqun y De Martino: 

LA “METAFÍSICA CRÍTICA 
DE LOS DISPOSITIVOS” 

Entre la metafísica heideggeriana del da-sein (el ser-en- 
el-mundo) y la angustia del ser en el existencialismo, De 
Martino problematiza la cuestión de la presencia (el ser) 
en el mundo invirtiendo el enfoque (Cases 2004, 30-33): 
a través del estudio de la magia nos encontramos con que 
la presencia en el mundo no está garantizada, a diferencia 
de la filosofía del siglo XX, que se encuentra angustiosa¬ 
mente con esa garantía como dada, como un “misterio” 
sin resolver del que se desconoce el origen. De alguna 
manera, el desconocimiento de ese “pasado mágico” 
que reconocía la labilidad de la presencia conduce en 
la filosofía contemporánea a un “extrañamiento” sin 
salida, sin posibilidades de solución, o, como en el caso 
de Heidegger, a “resultados metafísicamente deformados 
y peligrosamente satisfechos” (Cases, 2004, 32). Es decir 
que mientras que Heidegger y el existencialismo recono- 
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cen el problema del sujeto en la contemporaneidad pero 
desconocen su realidad lábil en el pasado (¿en el resto de 
la historia de la humanidad?), De Martino recoge esta 
herencia pero invirtiéndola: al reconocer e historiar el 
problema de la magia pone sobre la mesa el de la relación 
del sujeto con el mundo (objeto) en el pasado, pero por 
el camino desconoce el más presente del sujeto burgués 
que tanto preocupa a los filósofos de su tiempo y está 
en el centro del análisis heideggeriano, “esa crisis de la 
burguesía que él [De Martino] vive pero no puede o no 
quiere escrutar hasta el fondo” (Cases, 2004, 32). 

La filosofía política, la economía y la arquitectura jurídico- 
política occidentales se fundan en el individuo autónomo 
dotado de razón y de unos derechos universales que lo 
hacen igual a sus semejantes, en una suerte de severa afirma¬ 
ción sobre el mundo: como veremos, se pone el acento en 
la voluntad individual y en la capacidad del sujeto de actuar 
sobre el mundo, lo vuelve autónomo frente a la sumisión 
a la divinidad de la teología medieval y al soberano del 
absolutismo monárquico (Dumont, 1999). El salto a la 
contemporaneidad tiene que ver con el surgimiento del 
sujeto y jurídicamente con la figura del ciudadano en su 
relación directa y atomizada con el Estado de la res publica 
o en su calidad de propietario, lo que implica su desligazón 
de la comunidad. Tiene que ver, además, como también 
veremos, con la desimbricación mutua de los distintos 
ámbitos vitales y sociales, es decir significa, por ejemplo, el 
surgimiento de la economía y de la política como ámbitos 
autónomos y separados. El asentamiento desde finales del 
siglo XIX de las distintas disciplinas dentro de las ciencias 
sociales, la economía, la política, el derecho, etc., va parejo 
al fin de la indistinción entre estas parcelas de la vida social 
y a la disolución de los vínculos sociales y comunales. Pero 


en ese momento surge también la antropología, que en gran 
parte tiene su razón de ser precisamente en la constatación 
de ese desmembramiento, de esa desimbricación (Wolf, 
1994; Dumont, 1999), y en el reconocimiento y la recons¬ 
trucción teórica de ese pasado (o presente “primitivo”) de 
indistinción en que el derecho, la economía o la moral son 
sólo necesarias categorías analíticas de las que nos dotamos 
para describir una realidad que es “total” (Mauss), “holís- 
tica” (Dumont). Ejemplos clásicos son el Ensayo sobre el don 
de Marcel Mauss, y específicamente en relación a la econo¬ 
mía Sagran transformación de Karl Polanyi. Con “la gran (y 
única) transformación” histórica que supone la primera fase 
de la era liberal, la economía se desgaja del resto de esferas 
de la vida social: se trata de una gran y larga operación 
política, legislativa y represiva para posibilitar la existencia 
de un mercado libre y de un individuo autónomo que tome 
decisiones económicas racionales en su propio beneficio y 
sin tener en cuenta ningún otro tipo de consideración, un 
devenir histórico plagado de decisiones e intervenciones 
que la economía política clásica tratará de justificar como 
la condición más natural (Polanyi, 2007; Moreno Feliu, 
2011). Desde esta perspectiva, vista la fase anterior como 
propia de una “economía moral” (Narotzky, 2013, 13), 
que E.P. Thompson teorizó como un mecanismo de la 
costumbre para la protección social de “la multitud” del 
siglo XVIII inglés (2000), éste último debe contarse como 
otro de los aspectos importantes en esa transición hacia la 
disgregación y atomización. En este sentido también De 
Martino representa esta transición con sus estudios sobre la 
magia en el sur de Italia en la historia y en relación con las 
instituciones y las “formas hegemónicas de la vida cultural”, 
primero la Iglesia, después la Ilustración y finalmente la 
Ciencia, que acaban por sobreponerse y desarticular las 
culturas locales que la alumbraban. El proyecto moderno 
y la afirmación de la ciencia se hacen a costa de la magia y 
las creencias que la envuelven “la alternativa entre magia y 
racionalidad de la que ha nacido la civilización moderna”) 
(De Martino, 2003, 183), es decir a costa de mundos socia¬ 
les, mundos comunes, porque se trata de creencias que 
sólo pueden ser ; existir, como creencias compartidas. Esta 
desarticulación significa la liquidación de horizontes de 
sentido compartidos, “proyectos de vida en común” que 
sostenían la existencia de las poblaciones campesinas, y de 
esto De Martino es perfectamente consciente y lo plasma 
en su trabajo, entre otros con el concepto de “crisis de la 
presencia” y con los estudios sobre los distintos dispositivos 
rituales de resolución. 
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A su manera, con ese puente que traza entre dos mundos, 
De Martino pone sobre la mesa la cuestión del “sujeto 
clásico”. Su estudio histórico de la magia constata la 
disolución, “disgregación” (De Martino, 2000), de los 
dispositivos rituales (colectivos) que daban salida a las 
crisis de la presencia. De esta manera De Martino llama 
la atención de unos finos críticos de la contemporaneidad 
y lo rescatan para su reflexión radical sobre el mundo que 
vivimos. Se trata del colectivo francés editor de la revista 
"Tiqqun, que salió en dos voluminosos números alrededor 
del año 2000. Para ellos, aparte de Heidegger, la apor¬ 
tación más notable sobre la cuestión de la presencia, el 
ser-en-el-mundo, o su correlato en la contemporaneidad, 
el Bloom que ellos mismos teorizan (Tiqqun, 2005), es 
la de De Martino. Sin embargo le reprochan su ingenua 
fe en el sujeto clásico y en la objetividad del mundo, su 
esperanza naíf en la solidez del individuo soberano que el 
mundo histórico de la magia no habría llegado a alcanzar. 
De alguna manera De Martino construye su teoría sobre 
la presencia en contraste con la (ficticia) certeza de la 
presencia asegurada en la contemporaneidad, que 60 años 
después Tiqqun puede más fácilmente criticar: 

De Martino comete un error inmenso, un error de 
fondo... ignora la amplitud del concepto de presencia; 
la concibe aún en tanto atributo del sujeto humano, 
lo cual le lleva inevitablemente a oponerle el “mundo 
que se hace presente”. La diferencia entre el hombre 
moderno y el primitivo no consiste, como dice De 
Martino, en que el segundo se encontraría en falta 
[en défaut] con respecto al primero, no habiendo 
aún adquirido la seguridad de éste. Consiste por el 
contrario en que el “primitivo” demuestra tener mayor 
apertura, una mayor atención hacia el VENIR A LA 
PRESENCIA DE LOS ENTES, y por tanto, en conse¬ 
cuencia, mayor vulnerabilidad a las fluctuaciones de 
ésta... toda la obra de De Martino está atravesada por 
un amor infeliz hacia el sujeto clásico (Tiqqun, 2010). 

Para ellos, en la actualidad “la crisis de la presencia entra de 
nuevo en el horizonte de la existencia humana, pero no SE 
la responde de la misma forma que en el mundo tradicio¬ 
nal, no SE la reconoce como tal”. Frente al esfuerzo de De 
Martino, dicen, “lo que hay que historiar no es entonces 
el progreso de la presencia hacia la estabilidad final, sino 
las diferentes maneras en que ésta se da”. Si en la “era de la 
magia” los rituales extáticos eran los modos (dispositivos) 



colectivos para la resolución de las crisis en un mundo 
común, en la actualidad, dispositivos de todo tipo se 
tornan artilugios destinados a cronificar el aislamiento, 
ficciones de resolución individual de las crisis existenciales, 
prótesis para sobrevivir en un mundo atomizado. Inca¬ 
paz de retramarse en una red de obligaciones y cuidados 
mutuos, nuestra sociedad des-hecha promueve soluciones 
escapistas, adrenalínicos deportes de riesgo, distinguidos 
artículos de consumo, o directamente finge resolverse con 
la especialización de profesionales de la psicología y la 
asistencia social. La ausencia de solidaridad social genuina 
trata de salvarse con atenciones individuales (pagadas) que 
no hacen más que poner parches, si es que no continúan, 
simple y llanamente, reproduciendo el problema (Romero, 
2012, 20). La falta de reconocimiento del problema de 
la presencia significa finalmente la incapacidad de hacer 
previsible algo que debería estar a la orden del día: la pres¬ 
encia era lábil en la “era de la magia” y lo continúa siendo 
en la actualidad. Por eso la crítica de los dispositivos: 

En la era del Bloom la crisis de la presencia se croni- 
fica y se objetiva en una inmensa acumulación de 
dispositivos. Cada dispositivo funciona como una 
prótesis ek-sistencial que SE administra al Bloom para 
permitirle sobrevivir en la crisis de la presencia sin que 
se aperciba de ella, para permitirle permanecer ahí 
día tras día sin no obstante sucumbir... Tomados de 
forma singular, los dispositivos son otras tantas mura¬ 
llas erigidas contra el acontecimiento de las cosas... 
(Tiqqun, 2010). 

Pero dejemos esto por el momento. En seguida volvemos 
sobre ello, sobre Tiqqun y su teoría del Bloom, sobre 
su potencial revolucionario, sobre la necesidad de una 
“política extática”. 
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El décalage individualista, 

LA CRÍTICA DEL “SUJETO 

clásico”, el Bloom 

Como ya se habrá advertido, una inquietud se me hace 
recurrente en los últimos tiempos: ¿es la individualiza¬ 
ción, obra cumbre de la civilización moderna, causa prin¬ 
cipal de nuestros males contemporáneos? Cuando por 
doquier vemos surgir iniciativas colectivas que buscan 
poner en común los problemas y los recursos para resol¬ 
verlos, parecemos responder positivamente a la pregunta. 
Cuando decíamos “solas no podemos” y ahora afirma¬ 
mos “juntas lo podemos todo” 1 mientras nos organizamos 
colectivamente, estamos de facto no sólo respondiendo 
a la pregunta sino atendiendo de manera efectiva a la 
dimensión material de nuestras necesidades, justo cuando 
el colchón del Estado del bienestar es más una imagen 
del pasado que una realidad presente. Pero la inquietud 
proviene de la duda sobre el nivel de consciencia profunda 
que tenemos del problema. Me refiero al individuo como 
ideología moderna, a su papel constitutivo en la civiliza¬ 
ción occidental, algo que ha operado una poderosa trans¬ 
formación única en la historia y que por lo tanto debemos 
encarar frontalmente, una obra que debemos des-hacer si 
realmente queremos re-hacer nuestra civilización. 

Se trata de la construcción histórica del “sujeto clásico”, 
del individuo auto-suficiente, soberano, con voluntad 
propia y capacidad de actuar sobre el mundo (el sujeto 
que actúa sobre un mundo-objeto claramente diferen¬ 
ciado), como piedra angular de nuestro mundo, referencia 
indiscutible de la que (de)penden todos los fenómenos: 
el individuo que vota, el individuo que toma decisiones 
racionales y autónomas ante cualquier eventualidad de 
la vida, el individuo que compra, que consume... y que 
sufre, que ama, que se frustra, que enferma, en definitiva 
que afronta los devenires de la vida en soledad. Estamos 
hablando de toda una arquitectura filosófica, de la meta¬ 
física occidental de por lo menos los últimos tres siglos, 


1 Se trata de afirmaciones recurrentes en los movimientos sociales 
en el Estado español, o al menos en ámbito catalán y barcelonés, 
que es el que mejor conoce el autor. Si hace unos años se decía y se 
hacían campañas con el negativo “Soles no podem” (Solas no pode¬ 
mos), más recientemente el lema se ha positivizado en un “Juntes ho 
podem tot” (Juntas lo podemos todo) y actualmente, al estilo de la 
autonomía italiana de los años 1970, incluso en un imperativo “Ho 
volem tot!” (¡Lo queremos todo!). El femenino tiene que ver con 
la apuesta por subvertir en las intervenciones públicas el corriente 
lenguaje sexista de declinación masculina. 



una construcción que permea todas las esferas del pensa¬ 
miento y de las instituciones y que en el último siglo ha 
devenido el sentido común de nuestra civilización. A día 
de hoy, como potente herencia del siglo XX, el indivi¬ 
duo es la argamasa de nuestra cultura, de nuestro sistema 
político, de nuestra economía, la partícula mínima -el 
átomo- de nuestra sociedad... de individuos. 

Hemos dicho que debemos des-hacer la obra de indivi¬ 
duación para re-hacer nuestra civilización. Es el núcleo 
de nuestro argumento. Louis Dumont, en su obra sobre 
la ideología moderna, la ideología económica, dice lo 
siguiente: “La propiedad impone la construcción artifi¬ 
cial de un sistema político a partir de átomos individuales 
(...). No es más que la medida del hecho de que en nues¬ 
tro universo atomizado todo cae hecho pedazos” (1999, 
75). Podría ser una sentencia de Tiqqun o cualquier filó¬ 
sofo radical, pero es la afirmación de un solvente y rigu¬ 
roso antropólogo. Después de su estudio sobre la sociedad 
de castas en la India (1970), Dumont concluye que en la 
mayor parte de civilizaciones en la historia ha primado el 
“holismo”, es decir el orden del conjunto, la conformidad 
de todos los elementos a una orientación social general. 
Sólo en la nuestra primaría el “individualismo”, que ignora 
o subordina las necesidades de la sociedad (1999, 14). En 
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tíomo c Aequalis Dumont se consagra a buscar el origen 
de esta excepción histórica y en algún momento hace 
la afirmación radical que hemos señalado. El contexto 
concreto del párrafo es el análisis del surgimiento de la 
economía como esfera separada a partir del estudio de la 
obra política de Locke, cuyo paso adelante contra el abso¬ 
lutismo y la subordinación (la subordinación ontológica 
como herencia del pasado contra la que construye su obra) 
queda obstaculizado por la subordinación empírica que 
finalmente produce la propiedad (Dumont, 1999, 71-80), 
el realismo de Locke habría aceptado la “realidad” de la 
propiedad, irreductible a la abstracción de una igualdad 
y una libertad irrealizables en estas condiciones. No nos 
podemos detener en esto, pero lo citamos porque en su 
radicalidad Dumont nos da rápidamente la medida de una 
cuestión central en este artículo: como venimos viendo, 
la individuación, el individualismo, es una ficción irreali¬ 
zable, un quiero-y-no-puedo, una especie de cortocircuito 
en la historia que nos ha conducido indefectiblemente a 
la crisis en la que nos hallamos actualmente. 

Tiqqun (2005) denomina “Bloom” a lo que podríamos 
calificar como apogeo de este desajuste que es el indi¬ 
viduo contemporáneo. “Tiqqun” (tikkoun) es un lábil 
concepto de la cábala judía que hace referencia al mismo 
tiempo a un pasado prístino y a un futuro de esplendor, 
al paraíso original y al futuro; es una especie de opera¬ 
dor mesiánico simultáneamente restaurativo y utópico 
(Lówy, 1999). Con este concepto, con su nombre (y más 
adelante anónimamente o con otros nombres colectivos), 
una constelación de grupos políticos radicales franceses 
ha firmado en la última década una serie de textos filo- 
sófico-políticos que han alcanzado mucha notoriedad en 
ambientes militantes de todo el mundo, especialmente 
en Estados Unidos y en Europa. 

Traducidos al español y en forma de libros tenemos, entre 
otros, "Teoría del Tloom (Tiqqun, 2005), Introducción a la 
guerra civil (Tiqqun, 2008), llamamiento y otros fogonazos 
(Anónimo, 2009) y fa insurrección que viene (Comité 
invisible, 2009). 

El Bloom (Tiqqun, 2005) es el abismo al que nos ha 
conducido el individualismo. O mejor: el abismo al que 
nos ha conducido la incapacidad de ofrecer horizontes 
compartidos a nuestras crisis personales o colectivas, coro¬ 
lario fatal de una individuación que nunca podrá encajar 


en un mundo humano que sólo puede ser socialmente. 
Bloom es el resultado de ese décalage , es la expresión radi¬ 
cal del vacío, de la alienación, del extravío del individuo 
en un mundo que difícilmente puede ser el suyo porque el 
ser humano es esencialmente social. A través de un selec¬ 
tivo recorrido por la literatura, Tiqqun nos demuestra 
en Teoría del Tloom que la escritura más inquieta lleva 
mucho tiempo preguntándose por el (sin)sentido de la 
vida centrada en un Yo imposible de realizarse. Bloom es 
la figura errática de esa imposibilidad, que la literatura a 
menudo ha tratado de expresar aludiendo a la aporía de 
la desaparición (Walser, Vila-Matas...). En este sentido 
también la literatura -o quien escribe- fracasa, pues se 
construye precisamente alrededor de la autoría definida, 
más o menos genial, de una pluma singular, y así es inca¬ 
paz de reconocer que ahí precisamente radica el problema: 
la afirmación de la autoría es la afirmación individual, la 
otra cara de la liquidación del ser colectivo, la aniquilación 
de lo que Dumont llama tipo holístico de sociedad. La 
literatura únicamente ha podido brindarnos una imagen 
de ese décalage al mismo tiempo que proporcionaba un 
medio paradójico de huida al escritor más incómodo con 
su propia pluma escribiente, aquél que escribe para desa¬ 
parecer pero que irremediablemente se hace presente y se 
afirma en cada letra escrita: 

El Libro, en la medida en que se situaba frente al 
lector de la misma forma que el Sujeto clásico ante 
sus semejantes, fingiendo ser una entidad completa y 
una cerrada autosuficiencia, es, al igual que la figura 
clásica del “Hombre”, una forma muerta (Junius Frey, 
“Carta al editor”, Tiqqun, 2005). 

Es como si la misma civilización occidental moderna 
generase desde el principio un comentario sobre su propia 
imposibilidad y fracaso, como si la literatura, ya en el 
origen del proceso de constitución del sujeto individual, 
criticase vanamente la operación que la ha hecho posible. 

Teoría del Tloom es, pues, un rastreo consciente de esa 
crisis de sociedad que significa el individualismo, una 
reconstrucción de la figura de ese individuo cojo de naci¬ 
miento en la literatura, hija ella también de una misma 
mutación civilizacional. Bloom es el culmen del proceso, 
la banalidad abyecta y nihilista cuando de hecho “la socie¬ 
dad [ya] no existe”, como (auto-)profetizó Margaret That- 
cher. Bloom es el vacío que ha acabado produciendo una 
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obra de la que la Dama de Hierro y los últimos 40 años 
de (neo)liberalismo no son sino el estoque final. Por eso 
Tiqqun encuentra en las matanzas de institutos la expre¬ 
sión más dramática del Bloom, el desconocimiento y la 
alteridad total, cuando un niño se arma y masacra a los 
que hasta ese momento han sido sus compañeros: es el 
vacío existencial llevado a su extremo, el sinsentido, la 
sinrazón, o quizás precisamente la razón (individualista) 
de nuestra civilización al desnudo, al descubierto, sin 
ningún tipo de protección o freno, encarnada de la forma 
más pura en el adolescente que crece sin ningún otro refe¬ 
rente que su propia y vacía individualidad discriminada. 
Bloom es aquí el silencio abismal que tan bien ha retra¬ 
tado cinematográficamente Gus Van Sant en Elephant, 
esa otra lectura de la matanza del instituto Columbine. 
Frente a la búsqueda de una razón social y política de 
Michael Moore, Gus Van Sant se limita a evocar gélida¬ 
mente en silenciosas imágenes y a penas sin diálogos la 
razón nihilista, el gobierno de la nada en el chaval en las 
horas previas a la masacre. 

Otra alusión cinematográfica al Bloom puede ser, quizás, 
'Tunny (¡james, del autor austríaco-alemán Michael 
Haneke. En realidad, considerando que tanto Ernesto 
De Martino como Heidegger y después Tiqqun remi¬ 
ten, en sus consideraciones sobre la presencia, al sujeto 
clásico burgués, podemos considerar Tunny (james (como 
mucha de la obra de Haneke), en su frío y descarnado 
retrato de la violencia gratuita ejercida por dos jóvenes 
burgueses, un muy buen retrato del Bloom. Está película 
no tiene nada de realismo social, puesto que no se busca 
la razón de esta violencia, e incluso se ironiza sobre la 
propia intención de buscarle explicación: en una argucia 
del director, hay un momento de la película en el que 
los propios jóvenes interpelan directamente al espectador 
negando sarcásticamente cualquier pasado marginado o 
de violencia familiar. La violencia de estos jóvenes es el 
vacío o la alienación de la perfecta y ordenada sociedad 
austríaca. Con la tortura hasta la muerte y sin razón 
aparente de una idílica familia en su lugar de vacaciones, 
la violencia de estos chicos es como un agujero negro 
que se abre en el centro mismo del orden burgués, es 
la otra cara del individuo autosuficiente y soberano, la 
negación histórica de su ficción o de su terrible realidad, 
una suerte de grito nihilista ante la incapacidad de (re) 
construir “mundos comunes”. £1 tiempo del lobo, un film 
posterior de Haneke, es como el corolario post-apoca- 



líptico de este desastre, quizás el reverso potencialmente 
revolucionario del Bloom: ya no hay referentes, la “socie¬ 
dad” se ha esfumado, sólo hay una deriva sin rumbo de 
la misma familia burguesa, ahora en busca de un asiento 
cuando todo está por re-hacer. Como si de un western se 
tratase, en una escena de la película dos hombres a caballo 
deben actuar de jueces, dirimir un conflicto en el que la 
vida de las personas implicadas está en juego, como la de 
toda la gente que pulula sin ley de un lado a otro. Pero a 
diferencia del western, aquí no hay esperanza ni objetivo 
alguno, como el Bloom, que “en el eterno domingo de su 
existencia [su interés] carece siempre de objeto; por este 
motivo es el hombre sin interés” (Tiqqun 2005, 28); como 
el musiliano hombre sin atributos que también puebla la 
tiqquniana teoría del Bloom. 

Las posibilidades del 
Bloom y de la magia, la 

ENCRUCIJADA HISTÓRICA Y 
EXISTENCIAL DE De MARTINO 

Si algo recorre más o menos visiblemente la obra de De 
Martino sobre la magia, es la existencia de horizontes 
compartidos, de mundos comunes que cuando la crisis 
acecha se atrincheran para dar la vuelta a su negatividad, 
recreándolos míticamente en su orden ideal a través del 
ritual. Como el mito o el ritual, la magia sólo puede 
ser social, compartida; todo lo demás, es decir cualquier 
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intento -tan contemporáneo- de resolución individual 
(ya sea terapéutica o farmacológica) de las crisis, son cari¬ 
caturas neuróticas o narcóticas de lo que fue o de lo que 
podría ser. Lo que fue, según De Martino en la fenome¬ 
nología del tarantismo: 

“A través de su propio horizonte y de los horizontes 
simbólicos menores que preside, las crisis individuales 
se libran de su incomunicación neurótica para recibir 
una plasmación común en el comportamiento del 
envenenado y para beneficiarse de un tratamiento 
resolutivo común por medio de la música, la danza, 
los colores y los demás recursos de los que dispone 
el dispositivo en acción” (De Martino, 2000, 190). 
Cuando habla del “envenenado” De Martino se 
refiere aquí al “atarantado”, al que ha sido picado 
por la tarántula, es decir poseído por ella. Para un 
resumen ver Romero, 2003. 

Lo que podría ser según Tiqqun: “...mundos, técnicas, 
dramatizaciones compartidas, magias en el seno de las 
cuales la crisis de la presencia pueda ser superada, asumida, 
pueda devenir un centro de energía, una máquina de 
guerra... La política que desafía este monopolio [mono¬ 
polio biopolítico de los remedios a la presencia en crisis] 
toma como punto de partida y centro de energía la crisis 
de la presencia, el Bloom. Esta política la calificaremos de 
extática. Su objeto no es el de reflotar abstractamente, a 
golpe de representaciones, la presencia humana en diso¬ 
lución, sino el de la elaboración de magias participables, 
de técnicas de habitación ya de no de un territorio, sino 
de un mundo” (Tiqqun, 2010). 

Tiqqun mantiene siempre una tensión política, una pers¬ 
pectiva revolucionaria, por eso la apariencia nihilista y la 
sentencia absoluta va siempre unida a una clara intención 
subversiva. El anverso es el Bloom, la crítica del sujeto 
clásico, la metáfora del desierto, la biopolítica, el espectá¬ 
culo (Tiqqun, 2005). El reverso es la “metafísica crítica de 
los dispositivos”, que nos advierte sobre el aislamiento y la 
neutralización del Bloom en la civilización, su reducción 
a enfermedad (psicastenia, esquizofrenia, depresión) y a 
“problemas subjetivos” sus manifestaciones más extre¬ 
mas, su individualización y localización, “que lo reprime 
[refoule] de tal manera que ya no pueda ser asumióle de 
forma colectiva, comúnmente” (Tiqqun, 2010). Y el 
reverso es también £1 llamamiento (Anónimo, 2009) o 


£a insurrección que viene (Comité invisible, 2009), que 
anónimamente o bajo otros nombres (Comité invisible) 
ese ambiente radical francés ha hecho circular en forma 
de textos. Se trata de una vuelta de tuerca con la que el 
Bloom deviene positividad revolucionaria, una especie 
de tábula rasa sobre la que construir un nuevo mundo 
común, una estrategia y un lenguaje políticos que den 
cuenta de las posibilidades que se abren en las grietas del 
“Imperio”, tal como llaman al régimen biopolítico en el 
que vivimos, a “los dispositivos de poder que, preventi¬ 
vamente, quirúrgicamente, retienen todos los devenires 
revolucionarios de una situación” (Tiqqun, 2009, 16). 
Por eso vuelven a hablar de comunismo pero no en el 
sentido de partido o vanguardia revolucionaria, sino en 
el de “común vivido” y de “mundos habitables” o criti¬ 
can el militantismo y la movilización permanente y les 
contraponen la política de la amistad y el compañerismo 
(Anónimo, 2009). 

La crítica de Tiqqun a De Martino, como decíamos, es 
hacia su fe en el “sujeto clásico”, en el progreso, en la 
civilización. El surgimiento del sujeto conlleva la obje- 
tualización del mundo, de la naturaleza y de las perso¬ 
nas, “la separación”; su crítica implica una reivindicación, 
quizás un poco ingenua y muy absoluta, de la indistin¬ 
ción primigenia sujeto-objeto, naturaleza-cultura, ser 
humano-mundo. Se trata, como se les ha criticado, de un 
punto de partida nihilista (incluidos flirteos con autores 
abiertamente nazis como Cari Schmitt, que “define lo 
político por la distinción ‘amigo/enemigo’” y fue jurista 
oficial del Tercer Reich, Demmi, 2009) y de una polí¬ 
tica “mesiánica”, pero también es cierto que renuevan el 
imaginario radical y el lenguaje de la revuelta a modo de 
revulsivo en nuestro “universo atomizado [donde] todo 
cae hecho pedazos”, incluido el de la subversión en la 
“política clásica”. Y precisamente De Martino pertenece 
a éste último ámbito, como mucha de la intelectualidad 
italiana de posguerra cercana o adscrita al Partido Comu¬ 
nista Italiano, marcada por la esperanza de la revolución 
según los parámetros del marxismo-leninismo, aunque sea 
con las especificidades italianas que más tarde conducirían 
al eurocomunismo. Sea como sea, De Martino estaba 
marcado por un patrón de adhesión a los valores ilustra¬ 
dos, a la razón científica, y como intelectual de izquierdas, 
a la revolución en el sentido más clásico. Sin embargo, 
por su particularidad de antropólogo, desarrolló lo que 
llamó “etnocentrismo crítico”, una forma visionaria de 
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cuestionar el objetivismo occidental del que era deudor 
al mismo tiempo que moderaba los excesos del relati¬ 
vismo posmoderno que parecía anticipar en su crítica 
a la antropología cultural norteamericana. El “etnocen- 
trismo crítico” consistía en historizarse uno mismo y a 
la propia cultura, aceptándose como centro de evalua¬ 
ción, poniéndose en el centro de la reflexión en el mismo 
momento del encuentro etnográfico (Signorelli, 2011, 
107). Poniendo la propia cultura como unidad de medida 
se evitaba cualquier ficción de posición “apátrida”, como 
si fuese posible colocar la cultura occidental entre todas 
las demás, en una suerte de “objetivismo metacultural y 
metahistórico”; historizándola “se gana conciencia de la 
prisión histórica y de los límites del propio sistema de 
medida y se abre a la tarea de una reforma de las mismas 
categorías de observación de que dispone al principio 
de la investigación” (Citado por Signorelli, 2011, 107). 

He aquí su potencialidad, que en el estudio de la magia 
suponía romper con la herencia ilustrada y sus categorías 
de verdad y de razón, aquellas que habían constituido el 
mundo moderno frente a la “superstición” y las “creencias 
falsas” y puesto al ser humano (al sujeto, al individuo) 
como medida de todas las cosas. Con De Martino la 
magia se estudiaba en sus propios términos, con su propia 
verdad y racionalidad, “reformando las propias categorías 
de observación”. El problema es que su propuesta metodo¬ 
lógica de “etnocentrismo crítico”, el contrapeso de “poner 
a la propia cultura como unidad de medida”, en realidad 
ocultaba, como dice su coetáneo y amigo Cesare Cases en 
una introducción a 67 mundo mágico de 1973 (2004), la 
incapacidad de cuestionar a fondo la esencia de la civili¬ 
zación occidental, a la que tan sólo achaca su soberbia: “la 
civilización occidental no es una aberración, pero no puede 
reconocerse como verdadera sino negándose” (Cases, 
2004, 30). Esta es la contradicción de De Martino, su 
ambigüedad. Pero es una contradicción de hondo calado, 
propia de un hombre de su tiempo, del tiempo que vive, 
porque 67 mundo mágico lo escribe en plena II Guerra 
Mundial. De modo que finalmente, dice Cases: 

“acontece una especie de transferencia: la carga 
emocional no expresada se proyecta sobre el objeto, 
la labilidad y la precariedad vividas en el presente se 
convierten en las constantes esenciales del mundo 
mágico. Por el contrario, la crisis del presente aparece 
como una repetición, un retorno de la situación de 
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la edad mágica: es -significativamente- en una nota 
donde se afirma que en un estado “de particula¬ 
res sufrimientos y privaciones, en el curso de una 
guerra, de una gran penuria, etcétera, el ser-en-el- 
mundo puede no resistir la tensión excepcional, y 
puede entonces volver a abrirse al drama existen- 
cial mágico... Esta transferencia hace que 67 mundo 
mágico constituya de alguna manera un “rescate de la 
presencia” del mundo occidental” (Cases, 2004, 28). 

Lo que hace Cases es llamar la atención sobre una opera¬ 
ción inacabada, sobre la incapacidad de llevar hasta sus 
últimas consecuencias un pensamiento, de desapegarse 
del todo: el racionalismo y el “etnocentrismo crítico” se 
lo impedían porque seguía creyendo en la civilización 
occidental, cuyo destino le preocupaba. “Consideraba el 
mundo mágico como asiento de la unidad individuo- 
naturaleza, pero esta unidad era vista sobre todo -con 
opuesta unilateralidad, por cierto- en sus aspectos nega¬ 
tivos, como precariedad existencial, ante la cual la condi¬ 
ción occidental era en todo caso un enorme progreso” 
(Cases, 2004, 29). Es lo mismo que le critica Tiqqun de 
forma pomposa y soberbia: 

“Lo que ocurre es que cuando en la Italia de los años 
cuarenta se es un macho, es cierto que más bien se 
tiene interés en callar esta sensibilidad y en confesar 
una pasión desenfrenada por la plasticidad majes¬ 
tuosa y en adelante admirablemente kitsch del sujeto 
clásico. Así, De Martino se ha acorralado en la postura 
cómica de denunciar el error metodológico de querer 
aprehender el mundo mágico desde el punto de vista 
de una presencia asegurada, conservando ésta como 
horizonte de referencia” (Tiqqun, 2010). 

Tiqqun rescata para la actualidad una perspectiva 
candente entre el primer y el segundo cuarto del siglo 
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XX que sólo podía tener un corolario negativo por los 
desastres de la guerra: el fin de la civilización, o de “nues¬ 
tra” civilización. Tiqqun diagnostica y toma conciencia 
del desastre pero en un contexto histórico muy distinto y 
sin la vivencia en las propias carnes de la muerte en masa. 
Y quizás precisamente por eso es capaz de positivizarlo 
desde una postura nihilista y al mismo tiempo revolucio¬ 
naria, viendo en el Bloom “la lS[ada y esto es, la potencia” 
(Tiqqun, 2005, 71). 

Corolario: la magia 
como “mundo común”, 
el Bloom como potencia 

REVOLUCIONARIA 

Esa “Nada” de la que habla Tiqqun es lo que se oculta 
tras la máscara, tras el disfraz que nos proporciona el 
“Espectáculo”. Como si de la máscara de V de Vendetta o 
del pasamontañas del EZLN se tratase, Tiqqun descubre 
en el “Espectáculo”, en ese disfraz que “es la verdad del 
Bloom”, un engendro de nuestra civilización en ruinas 
al que sin embargo no puede contener, una intermina¬ 
ble diferenciación asignada (“sé diferente, sé tú mismo”) 
que lo que produce en realidad es una igualación, un 
“nosotros” que “abre horizontes... más impertinentes” 
(2005, 71). La insignificancia del Bloom puede deve¬ 
nir entonces una potencia de anonimato que nos haga 
reconocernos en esa misma común insignificancia. Esa 
es la potencialidad del Bloom, el regreso de la magia de 
la indiferenciación (y de la indiferenciación de la magia), 
el regreso de un común que, como decíamos al princi¬ 
pio, brota por doquier. Entonces la presencia asegurada 
no es necesaria: tras el reconocimiento del décalage del 
individualismo, su fracaso, lo que es necesario es la toma 
de consciencia profunda y positiva de la crisis perma¬ 


nente de la presencia. Una presencia que era lábil en el 
pasado y también lo es en el presente, que debe serlo. Se 
trata del regreso (o del rebrotar) de la magia y el encan¬ 
tamiento que (re) conocemos fragmentariamente en los 
retazos de los gestos y el lenguaje cotidianos (“encantada 
de conocerte”, “la magia del amor”, “el embrujo de una 
mirada”...). El desencantamiento no era tal pero hizo su 
labor y sobre todo metió en el baúl de los recuerdos una 
magia que debemos redescubrir en su potencialidad, en 
lo no-dicho, en lo implícito y su poesía, en la sutilidad 
que preside o debería presidir las relaciones humanas. La 
magia es precisamente lo que está entre nosotros, es lo que 
nos une, es lo que nos pone en común, nos compone. La 
magia surge en el compartir, en el estar-con, en el deve¬ 
nir de las relaciones que los dispositivos, esa moderna y 
no siempre terapéutica “jaula de hierro”, no hacen sino 
coartar, contener, esclerotizar. Por eso dice Tiqqun que 
“una teoría del sujeto ya no es posible sino como teoría 
de los dispositivos” (2010), es decir de los dispositivos 
que fuerzan su fantasmal y errática existencia. En la era 
del Bloom, de la crisis permanente de la presencia, la 
presencia verdadera sólo puede ser común, colectiva y en 
un devenir constante que necesariamente diluya al sujeto 
clásico autosuficiente y soberano en la trama infinita de 
los seres que habitan este mundo en común. 

Si en De Martino la presencia era un problema en el 
pasado mágico pero una seguridad en el presente civi- 
lizacional, y en Heidegger y el existencialismo era un 
problema precisamente su carácter dado del tiempo en 
que vivían en parte por su desconocimiento del pasado, 
en Tiqqun el Bloom representa el reconocimiento y la 
celebración final de la positividad transhistórica y trans¬ 
cultural de la labilidad de la presencia individual. Por 
eso en sus últimos escritos el Bloom desaparece en favor 
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de una perspectiva estratégica en pos de la revolución 
(Fernández-Savater, 2011). Hecha la crítica de los dispo¬ 
sitivos y un análisis certero del gobierno biopolítico y 
del desierto de la metrópolis, el Bloom se diluye en un 
nosotros que se prepara para “la insurrección que viene”. 
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Resumen: Geografía descriptiva de las variantes que 
presenta la publicidad con referencias históricas desde los 
años 1950 hasta la actualidad. Dentro de este enjuto tesauro 
se destacan algunas campañas publicitarias especialmente 
extravagantes y/o significativas. Finaliza con un recuento de 
las organizaciones que se oponen a la alienación consumista 
creada en parte -y espoleada en todo- por la publicidad. 
Como todos los listados descriptivos-comprehensivos, es 
parcial en la selección de casos. No se ha conseguido evitar 
el uso de adjetivos calificativos -preferentemente especifi¬ 
cativos- y/o demostrativos. 

Palabras Clave: Publicidad/propaganda, consumismo, 
contra-publicidad, consentimiento. 

Abstract: dDescriptive Qeography ofthe variants that adver¬ 
tising presents with historical references from the 1950’s up 
to thepresent. ‘Within this thin thesaurus someparticularly 
extravagant advertising campaigns and / or meaningful are 
highlighted. c Ihis paper ends with an account of organiza- 
tions that oppose consumerist alienation created partly by 


advertising. gAs all comprehensive descriptive listings, it is 
partial in the selection of cases. It has not been able to avoid 
using adjectives, —preferably especificativos— and/or demons- 
tratives. 

Key words: ^Advertising /propaganda, consumerism, anti- 
advertising, consent. 

Resumo: Priskriba geografio de la variantoj kiujn 
prezentas reklamado kun referencoj historiaj ekde 
la 1950-aj jaroj gis la aktualo. Ene de tiu mallarga 
limigitaro oni elstarigas kelkajn reklamadajn kampan- 
jojn speciale ekstravagancaj aü bizaraj. Finas per 
enkalkulo de la organizoj kiuj kontraüas la konsumis- 
man alienecon kreitan parte -kaj spronita entute- de la 
reklamado. Kiel ciuj priskribaj listoj, ankaü ci tiu estas 
parta en la selekto de kazoj. Ne eblis eviti la uzadon de 
specifaj aü indikaj adjektoj. 

Slosilaj vortoj: Reklamado/propagando, konsumismo, 
kontraü- reklamado, konsento. 
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Antes de adentrarnos en las procelosas aguas de la publi¬ 
cidad, debemos acotar el piélago en el que inscribimos 
el presente ensayo. El primer paso es distinguir entre 
publicidad, propaganda, imagen y cuantos otros términos 
encontremos en el campo semántico de la comunicación 
teniendo en cuenta que intentamos algo tan monstruoso 
como cartografiar ese mapa del Deseo Permitido cuyo 
objetivo es fagocitar y/o sustituir hasta en sus últimas 
esquinas al territorio de todos los Deseos -por tanto, 
un empeño inabarcable para nuestras fuerzas-. En este 
ensayo nos concentraremos en la publicidad pero, antes 
de entrar en su análisis, mayormente descriptivo, debe¬ 
mos delimitar su topos. 


Topografía 

Distinguir entre publicidad y propaganda es un ejercicio 
que roza la futilidad delictiva y que sólo puede atribuirse 
al narcisismo de sus respectivos valedores, publicistas y 
propagandistas, los primeros supuestamente afincados en 
lo privado y los segundos en lo público. 

Dentro de lo público, la propaganda -palabra prohibida 
en Occidente- es aún más fácil de definir: propaganda 
es lo que hace el régimen desafecto, publicidad es lo que 
hacemos los demócratas. Tampoco tiene mayor enjun¬ 
dia distinguir una de otra arguyendo que la publicidad 
trabaja las cosas y la propaganda las ideas puesto que, 
como dirían esos poseídos por fesprit de finesse tan dados 
al retruécano, ambas son la cosificación de la idea y/o la 
idealización de la cosa. 

Sin embargo, en estos tiempos de privatización del Estado 
-ese ente que siempre fue privado pero donde ahora se 
produce una rotunda concentración de la propiedad 
privada-, es precisamente donde con más claridad se 
observa la inutilidad de tan alambicado distingo puesto 
que es El quien más recurre y practica la publicidad, 
aunque en este caso suele llamarse ‘propaganda . 



exclusivamente administrativa. Al subsumir la política 
en un producto estrella de la publicidad como es el star 
system, es obvio que se borran las artificiosas fronteras 
construidas entre publicidad y propaganda. 

Ahora bien, observando el peculiar modo de comuni¬ 
cación propio del Estado, nos sorprende el arcaísmo de 
su publicidad puesto que sus productos/íconos estrella 
son la bandera, el escudo y el himno nacional/estatal. La 
bandera y escudo son constructos claramente medievales 
sólo renovados con el himno que lo es decimonónico. 

Para mayor abundamiento en la indiferenciación publici¬ 
dad/propaganda, señalemos que el Estado también puede 
entenderse como una empresa privada prioritariamente 
especializada en el mercado nacional pero con aires de 
compañía multinacional -sus operaciones mercanti¬ 
les no se limitan al solar patrio sino que mantiene un 
sector llamado de ‘relaciones exteriores’-. Es obvio que 
ésta etiqueta, aséptica como todas las burocráticas, es un 
eufemismo bajo el que se esconden desde el colonialismo/ 
imperialismo activo en los casos de las ‘potencias’ hasta 
el mismo régimen pero esta vez dependiente o pasivo, 
en el caso de los países ‘no potenciales’ o subordinados. 


Pocos años después de mayo 68, se publicó en Francia un 
libro periodístico que tuvo un éxito justamente efímero: 
Roger-Gérard Schwartzenberg, L’Etat spectacle. Essai sur 
et contre le Star System en politique (París, 1977) Es 
evidente que este grueso folleto reducía -reconociendo 
su deuda- la más conocida de las tesis situacionistas (Guy 
Debord, La sociedad del espectáculo, 1967) a su faceta 


A través de sus iconos para consumo interior y exterior, 
el Estado como empresa vende y fabrica un producto 
estrella que ha variado con el tiempo. Hasta hace poco, 
era el patriotismo, una entelequia semi-rústica -por su 
énfasis en la posesión del territorio-. Ahora bien, cuando 
el patriotismo se reveló como una mercancía tan evanes¬ 
cente o ideológica como de dudosa salubridad puesto 
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que su orgasmo solía terminar con fatales intoxicaciones 
bélicas fue suplantado por la alegoría de la Redistribución. 
Los creativos publicitarios, vulgo teóricos del Estado, 
que trabajaron en esa fábula inventaron como eslogan el 
término ‘Estado del Bienestar (Welfare State) pero, en 
escasas décadas y como es habitual en los eslóganes, ese 
término se reveló más grande que la mercancía. Ahora, 
sin que hayan desaparecido totalmente ni el patriotismo 
ni el re-distribucionismo, ambos se ven sustituido por la 
Seguridad, burda versión profana del viejísimo y funda¬ 
cional mito del Paraíso Terrenal. 

Diferencias y similitudes entre las 
publicidades del Estado y de la Iglesia 
En cuanto a la publicidad, otro tanto podría decirse de 
la Iglesia. La Iglesia como empresa vende y fabrica como 
producto estrella un futurible: la vida eterna, es decir, el 
Paraíso Celestial -un mito occidental mucho más joven 
que su homólogo Terrenal puesto que lo celestial tiene 
menos de cinco siglos-. Pero hay ciertas diferencias estra¬ 
tégicas entre la publicidad/propaganda del Estado y la de 
la Iglesia: la segunda puede poner un mayor énfasis que el 
primero en la publicidad personalizada, podríamos decir 
en el boca a boca, y así salva el abismo entre la fenomenal 
trascendencia de la mercancía y su consumo individual. 

Por el contrario, el Estado no puede recurrir a la publi¬ 
cidad individualizada sino que debe dirigirse siempre a 
toda la ciudadanía. Huelga añadir que la Iglesia juega 
con ventaja porque, si el Estado se comunicara directa¬ 
mente con el individuo, eso le recordaría al ciudadano 
cuán vigilado está mientras que la Iglesia puede hacerlo 
porque Dios nos conoce uno a uno. 

Finalmente, la publicidad/propaganda del Estado está 
limitada por su temática, necesariamente profana -otra 
cuestión es que intente elevarla a la categoría sacra-. El 
Estado sólo puede referirse a entidades materiales -la 
sempiterna pareja “hospitales-carreteras”-, aunque apro¬ 
veche la ocasión para deslizar mensajes evanescentes como 
el progreso de la democracia o simplemente el progreso. 

Geografía 

Una vez despejado el campo de variantes terminológi¬ 
cas más superfluas, es necesario describir brevemente 
el pasado y los límites actuales del espacio publicitario, 


“acotar el piélago”, así como mencionar algunos datos 
básicos sobre su importancia socio-económica; es decir, 
sobre su grado de control socio-político. 

Algunos libros de texto, sitúan el nacimiento de la publi¬ 
cidad en el siglo XV, precisamente en 1477, cuando 
Caxton imprimió un anuncio para un libro. Si creemos 
en tanta exactitud, la publicidad moderna sólo habría 
nacido 25 años después del hallazgo de Gutenberg. Sin 
embargo, otros autores son menos detallistas pero más 
radicales; incluso, Voyer llega a sostener que la Humani¬ 
dad se fundamenta en lo que él entiende por publicidad o 
intercambio de todos con todos. Para este hegeliano post- 
situacionista, el intercambio universal es lo que verda¬ 
deramente distingue al Hombre de los animales por lo 
que la Historia debe ser la Historia de la publicidad. Sin 
necesidad de elevarnos a estos empíreos, parece razonable 
colegir que la publicidad nació a la par que la mercan¬ 
cía y que la imprenta lo único que hizo fue posibilitar 
una nueva modalidad a la que algunos adjetivan como 
‘moderna’. Bizantinismos cronológicos aparte, cinco 
siglos largos después de Gutenberg/Caxton, la publicidad 
ha encontrado muchos más soportes -y, correlativamente, 
más tipos de mercancía- en los que manifestarse. Lo que 
sigue es un recuento aleatorio de su potencia proteica o 
publi-diversidad. Para ello comenzaremos de la mano de 
una conocidísima publicación: 

Una de las revistas más influyentes en el mundo, el 
mensual de la lS[ational Qeographic Society (NGS), 
informa esporádicamente de los avances publicitarios. 
Tres de sus notas sueltas nos pueden introducir en la 
publi-diversidad: 

a. En 1993, una empresa gringa intentó -sin éxito- 
ubicar en una órbita a 350 kms. de la Tierra una 
valla reflectora de 40 has. rebosante de logos y de 
anuncios que los terrícolas podríamos contemplar a 
simple vista. Para paliar el previsible escándalo, la tal 
pantalla llevaría también instrumentos para medir el 
entonces fenómeno de moda: el grosor y los agujeros 
de la capa de ozono (NGS, marzo 1994) 

b. En 1998, sicólogos de una universidad británica 
comprobaron a través de un experimento que duró 
la enormidad de dos semanas que, si sonaba como 
música ambiental un acordeón francés, los clientes 
de un supermercado compraban cinco veces más 
vino francés que vino alemán. Pero, cuando lo que 
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sonaba era una chundarata de feria alemana, los 
mismos clientes sólo compraban dos botellas de vino 
alemán por una de vino francés (NGS, mayo 1998) 

c. En una reciente edición española, la NGS recordaba 
que “En 1957 el publicista estadounidense James 
Vicary se hizo famoso por haber diseñado un polé¬ 
mico método: proyectar a los 45.699 espectadores 
que visionaban la película ‘Picnic [...] una serie de 
fotogramas ocultos a una velocidad de 3 milisegun- 
dos sin que fueran conscientes de ello. Uno de los 
fotogramas contenía el mensaje “Coma palomitas”. 
Aunque el resultado anunciado por Vicary fue asom¬ 
broso -las ventas habían aumentado más del doble-, 
con el tiempo reconoció que en realidad el expe¬ 
rimento había sido un fraude” (no explica cómo; 
NGS, marzo 2013) 

Comentarios: 

a. Lo que fracasó en 1993, triunfa veinte años después: 
“Ayer se emitió al espacio el primer spot publicita¬ 
rio dirigido a alienígenas, un video de los aperiti¬ 
vos Doritos que llegará a su destino, una estrella 
de la Osa Mayor, en 2050” ( c .Público, 13.VI.2008) 
Es decir, los ya suficientemente padecidos etno y 
euro-centrismo se subliman ahora en el geocentrismo , 
prejuicio según el cual los habitantes del espacio 
pueden e incluso tienen la obligación de entender 
las señales que les envían los terrícolas. 

b. Este ejemplo pone de manifiesto la connivencia 
entre universidad y publicidad con el añadido de 
que las investigaciones académicas suelen ser menos 
rigurosas que las emprendidas por las agencias 
privadas. Probablemente, ninguna de estas últimas 
hubiera limitado su experimento a sólo dos semanas 
y, además, hubiera utilizado grupos de contraste. Por 
lo demás, unas conclusiones obtenidas tan capricho¬ 
samente no son sólo un prodigio de irrelevancia sino, 
peor aún, entran en la categoría de lo que una orga¬ 
nización escéptica define como “achievements that 
cannot or should not be reproduced”. Nos referimos a 
la Improbable Research, Inc., empresa editora de los 
Annals of Improbable Research (www.improbable, 
com) uno de cuyos lemas es “Science is the belief in 
the ignorance of experts”. Estos escépticos conceden 
anualmente unos premios Ig Nobel a aquellas “inves¬ 
tigaciones que no pueden y/o no deben ser repro¬ 
ducidas” -pese a sus méritos, el citado experimento 


de la universidad británica no recibió ninguno-. 
Sus Anales nos informan con suma perspicacia y 
prontitud sobre las derivas de una Ciencia siempre 
proclive al disparate de hacer publicidad de sus auto¬ 
res. Por ejemplo: ¿hasta dónde puede llegar la hiper- 
conectividad cibernética?, pues hasta la publicación 
de un paper firmado por 2.512 autores, cada uno 
aportando su respectiva bibliografía (Ver, “Precisión 
Electroweak Measurements on the Z Resonance,” 
Aleph Collaboration et al., Physics Reports, vol. 
427, 2006, pp. 257-454) 

c. Este experimento fue uno de los primeros en la 
entonces naciente técnica de la neuro-publicidad, 
más conocida como neuromarketing Sus orígenes se 
remontarían a principios del siglo XX, cuando los 
perros de Pavlov descubren a Occidente que exis¬ 
ten los reflejos condicionados o cuando la parte del 
alma que visita el confesionario comienza a llamarse 
‘subconsciente’ 

Con pruebas o sin ellas, se dice que, en octubre de 1919, 
Lenin visitó a Iván Pavlov para saber en qué manera sus 
experimentos podrían contribuir a la construcción del 
“hombre nuevo”. En otras palabras, cómo podría influirse 
desde el exterior en el subconsciente ruso para que el 
país se dirigiera automáticamente al bolchevismo y, poco 
después, al capitalismo de Estado. 

Por tanto, desde hace un siglo la publicidad utiliza los 
avances de la Neurología, incluyendo desde la imaginería 
de la resonancia magnética -aplicada especialmente al 
cortexprefrontal o zona que recibe la publicidad y al puta- 
men ventral o administrador del placer- hasta los métodos 
para que, estimulando el núcleo accumbens visto como 
centro del sentimiento de recompensa, en el consumidor 
se confundan los sentimientos de identidad personal con 
las pulsiones sexuales y de compra: “yo soy la mercan¬ 
cía que veo y me recompenso comprándola pues así la 
poseo sexualmente”. Evidentemente, estamos muy lejos 
de aquella venturosa “incontrolabilidad de lo erótico” de 
la que habla Karlheinz Deschner en su Pfistoria sexual del 
cristianismo (1974) 

La neuro-publicidad está arropada por una literatura 
divulgativa cuya función consiste en ofrecer una imagen 
científica -es decir, neutral- del lanzamiento de la 
mercancía -un empeño partidista-. Y nada más científico 
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que la cuantificación; por ello, son las empresas de neuro- 
marketing quienes promueven la especie de que el 2% 
del cerebro realiza actividad consciente mientras que el 
98% restante lo dedica a procesar el in o sub-consciente. 

Sus nombres son significativos además de pedantes: Neuro- 
sense, NeuroFocus, EmSense, MindLab... Y las empresas 
que distribuyen sus productos ‘científicos’ o de neuro- 
planning especializado en brainbranding (herrado cerebral) 
no se quedan atrás en el nombre/marca de sus herraduras: 
Brighthouse Institute, Impact Mémoire. En total, hay más 
de un centenar de empresas de estos dos tipos, casi todas 
“asociadas” a universidades como, por poner sólo dos ejem¬ 
plos, el hospital clínico de Ulm (Alemania) y la universidad 
médica Baylor (Houston, Texas). 

Por fortuna, el cerebro no separa radicalmente el cons¬ 
ciente del subconsciente -de otra forma no podríamos 
hablar de ellos-. Además, el consentimiento necesita 
algún grado de racionalidad explícita, ello sin contar que 
no todo lo oculto es irracional -en los cerebros dañados 
decrece ese grado-. Asimismo, debemos añadir que la 
economía del consumidor impone sus reglas y estas sí 
son rotundamente cuantificadoras. Y, finalmente, sin 
necesidad de entrar en polémicas sobre la exactitud de 
los porcentajes de actividad cerebral obtenidos por vía 
neurológica, subrayemos que también existen otros méto¬ 


dos, desde los literarios hasta los de puro sentido común 
popular, para detectar eso que los neuro-comerciantes 
llaman los “susurros del cerebro”. Que sus hallazgos no 
disfruten de la honorabilidad que otorgan las cifras no 
significa que sean menos eficaces. 

Esos antiguos métodos ya fueron enumerados en textos 
clásicos de la publicidad como 7^ hfidden ^Persuaden 
(Vanee Packard, 1957) y, desde aquella lejana fecha, 
han seguido publicándose, a veces vulgarizándose en 
productos que rozan el sector auto-ayuda. Ahora bien, el 
verdadero peligro para la libertad del ciudadano no viene 
por unos ni por otros, ni por los electroencefalogramas 
ni por las entrevistas en profundidad. El control social 
no se ejerce principalmente a través de los porcentajes 
de inconsciencia ni de la observación interesada de la 
comunidad consumidora sino por la inocente Estadís¬ 
tica. Veamos: 

Al margen de las modernísimas corrientes materialistas- 
conductistas cobijadas bajo el cuenteo de las sinapsis 
celulares que tanto han trabajado desde que intercalaron 
anuncios subliminales en el cine, se está desarrollando 
una metodología estadística que utiliza tanto la sumi¬ 
sión ciudadana -‘integración’ la llaman otros- como la 
cibernética para avanzar en un proceso compuesto por 
dos fases: a) un gigantesco acopio de datos individuales; 
b) el procesamiento de esos datos con vistas a recomen¬ 
dar la distribución de mercancías más rentable, un obje¬ 
tivo que pretenden alcanzar indicando a sus clientes qué 
consumidores son los más proclives a la compra de cada 
mercancía concreta. 

Hoy por hoy, la empresa líder en este sector es la gringa 
Acxiom -6.200 empleados y unos ingresos de El50 
millones de US$ en el año 2012- Acxiom ha conseguido 
fichar a un gentío que oscila entre 500 y 700 millones 
de personas de cada una de las cuales posee 1.500 datos 
íntimos que incluyen desde el nivel de ingresos/gastos 
hasta si usa gafas o lentes de contacto, si colecciona sellos, 
si pierde o gana peso, etc. Hasta aquí, la violación de la 
privacidad ciudadana sería relativamente tolerable pues 
la acción empresarial se dirigiría más bien al perfeccio¬ 
namiento de la mercancía -la cara menos desagradable 
de la publicidad-. El problema empieza a agravarse hasta 
lo absolutamente intolerable cuando observamos que la 
empresa debe pactar ineludiblemente con el mayor rapi- 
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ñador de datos ciudadanos que es, además, el organismo 
más memorioso: el Estado. Es ahí cuando lo que podía 
parecemos un pajarraco cotilla y chismoso, se transmuta 
en el Ángel del Mal. 

Y es ahora es cuando entran en juego datos como la 
etnia, la opinión política, las amistades, etc., datos que, 
más antes que después, la empresa debe compartir con 
las agencias de seguridad estatal. Digamos, pues, que las 
compañías de este tipo oficialmente publicitario, en reali¬ 
dad trabajan y obtienen beneficios del control social. Es 
decir, una vez privatizada la guerra, gracias a una publi¬ 
cidad aparentemente inocua, ahora se privatiza la paz. O, 
dicho más crudamente, abandonada a sus propias fuerzas, 
la Administración no podría erigirse en un Gran Hermano 
omnisciente pero, con la ayuda de estos Grandes Herma¬ 
nos empresariales, está en camino de conseguirlo. 

Ese aniquilamiento del réprobo al que llaman ‘guerra’ 
se privatiza dejándola en manos de mercenarios, como 
dicen que ocurría en la denostada Edad Media. Acxiom 
no es -todavía- una empresa de asesinos a sueldo puesto 
que su especialidad es sólo señalar al réprobo; por ello, 
presume de haber identificado a 11 de los 19 comandos 
suicidas de los atentados del año 2001 contra EEUU 
(Torres Gemelas de Nueva York et al, 1 l.sept.) Acxiom 
(www.acxiom.com ), fue creada en 1969 bajo la marca 
Demographics. En 2003, tuvo problemillas legales por 
trabajar con Torch Concepts, una empresa subcontratada 


por el Ejército gringo, y por ‘dejarse robar’ millones de 
datos -al final, fue felicitada por las servicios secretos 
gringos-. En pleno escándalo por el espionaje a amigos y 
enemigos por parte de la Seguridad gringa (“caso Snow- 
den”, junio 2013), Acxiom alardeó de que ella permitía 
que sus fichados pudieran acceder a sus datos personales 
-no quedó claro si gratis o pagando-. Hasta entonces, 
sólo 16 particulares habían comenzado los trámites para 
obtener su propio perfil; no se sabe en qué punto están 
sus respectivos procesos de “auto-información”. 

Otras extravagancias 

La filosofía 

No menos extravagante que la neuro-publicidad es la 
que, analizando el espectro entre lo micro y lo macro, 
podríamos definir como su opuesta: la publicidad filosó¬ 
fica. El crecimiento de esta modalidad publicitaria puede 
observarse a distancia con sólo otear la longitud de sus 
eslóganes: si antes eran prodigios de laconismo, ahora son 
graforreicos sin mesura. 

Esta clase de publicidad tiene otros nombres menos 
homologados: pensativa, comunicación emocional, no 
agresiva, etc. En su evolución, principió mamando de 
la simpleza abisal de algunos lemas político-militares 
(“volveré”; McArthur en Filipinas) y de los in-significan- 
tes trisagios políticos (el “Já soc aquí” de Tarradellas, el 
“España va bien” de Aznar) hasta llegar a las larguísimas 
peroratas hodiernas a las que sólo con la intención más 
ingenua podemos suponer enraizadas en una mejor infor¬ 
mación para el consumidor o en las “buenas prácticas” de 
la marca. Si tuviéramos que elegir uno de sus eslóganes, 
por su hueca pedantería elegiríamos el utilizado por un 
banco a principios de los años 2000: “El conocimiento es 
el impulso que hace que el pensamiento vuele alto”. En lo 
que atañe al público de sus orígenes, un suelto de la época 
nos aseguraba que “La publicidad filosófica te gustará si 
te gusta [...] Tagore, el chill out y la música electrónica 
con sentimiento” (El País de las Tentaciones, 15.XI.2002) 
Ojalá en la última década se hubiera quedado reducida a 
estos colectivos pero no ha sido el caso. 

Además, también se caracterizan por no guardar 
ninguna relación con el producto en venta; por lo tanto, 
son perfectamente intercambiables con cualquier otra 
mercancía pues lo que se busca no es tanto que el consu¬ 
midor ubique el señuelo sino al pescador -la marca-. 
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“estaban erigiéndose en adelantados heraldos de una 
nueva faceta del pensamiento hueco: aquella que 
consiste en definir el fundamento, motivo y fina¬ 
lidad de las cosas banales como si se tratara de una 
conquista del pensamiento”. (Torres: 10). 


sujeto. Parecería, por tanto, un terreno vedado a la publi¬ 
cidad y más aun a la filosófica, tan infatuada de severidad. 
Sin embargo, aun siendo cierto que el uno y la otra son 
irreconciliables, las palabras de un avezado profesional nos 
dan una pista sobre los límites de su empleo en la publici¬ 
dad. Ejemplos de campañas que rompieron esos límites y 
que reseñamos porque utilizaban motivos explícitamente 
sexuales antes de que éstos arrasaran: en 1994, un anuncio 
brasileño mostraba a un hipopótamo masturbándose en 
un zoo (lema: “Antes que hacer el amor sin condón...”) 
y un anuncio argentino retrataba en dibujos animados a 
una hormiga y un elefante muy satisfechos pues habían 
usado un lubricante “muy lubricante”. 

“Usar seriamente el humor de una imagen de buena 
voluntad, de emoción positiva [pero] cuando se 
convierte en risa loca, te estás riendo de otra cosa, 
no tiene que ver con el producto” (G. Tassier, en £a 
Jornada, México, 10.VII.2005) 

En otras palabras, los publicistas nos recuerdan que esa 
forma contundente de humor que es el chiste marca la línea 
roja que no debe traspasarse. Por lo que, años ha, dijimos: 


Ello en cuanto a la petulancia del eslogan. En lo que se 
refiere al producto a publicitar, el muestrario es inmenso, 
casi universal, pues ya hemos dicho que es intercambiable. 
Dicho sea todo ello sin entrar en el fondo de la cuestión: 
¿cómo y por qué se incita al consumo con reclamos tan 
endebles? Un misterio más. Y, lo que es todavía más deseo- 
razonador, ¿por qué tienen éxito? ¿Porque han sabido leer 
el lenguaje de su tiempo o porque lo han creado, forma 
superior de lectura? Dado que estamos ante una disci¬ 
plina comercial, lo primero tendría más probabilidades 
de ser cierto pero hay un detalle que nos obliga a repensar 
este diagnóstico: como por su pretenciosa vaguedad cabía 
esperar, este tipo de publicidad es una moda trabajada por 
jóvenes cuyo afán natural por inventar el mundo es cana¬ 
lizado a través de ese nominalismo extremo tan propio de 
quienes todavía balbucean su lengua materna. 

Otro punto de contraste entre la juventud filosófica 
y la publicidad del adulto es el humor. Este, por sus 
intrínsecas características de escepticismo, originalidad y 
sorpresa y, asimismo, por su uso popular, espontáneo y 
anónimo, reúne todas las condiciones para constituirse en 
lo opuesto a una actividad dirigida por agentes ajenos al 


“El chiste puede representar un buen ejemplo del 
límite entre lo popular espontáneo y lo -valga la 
contradicción- popular artificioso. La publicidad 
no crea chistes -aunque los utilice frecuentemente- 
porque no es una actividad ni popular ni crítica sino, 
por el contrario, propia de una más de las numerosas 
formas de despotismo ilustrado que han sobrevivido 
hasta la actualidad” (Pérez: 148) 

Además de la risa -que no pasa de ser un síntoma-, la 
mayor dificultad subyacente al desarrollo de la publicidad 
chistosa estriba en que el chiste descansa en un golpe de 
efecto final que rompe, sustituye o se aleja de la lógica 
que, hasta entonces, había regido la narración; es obvio 
que ese golpe distrae la atención del consumidor o, peor 
aún, le lleva a desconfiar de la deducción -“¡consuma!”- a 
la que, de manera más o menos explícitamente impera¬ 
tiva, le estaba incitando el anuncio. 

Miscelánea 

Continuemos con el catálogo de extravagancias; siendo 
tantas y tan variadas las formas en las que la publici¬ 
dad ha ocupado todo el espacio público -y buena parte 
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de los privados-, los ejemplos de este parágrafo se han 
seleccionado de manera aleatoria. Está ordenado de 
menor a mayor índice de incidencia en la vida pública, 
aproximadamente. 

1. Tuvo que ocurrir en California: en abril 2009, el 
profesor T. Farber incluyó anuncios en los impre¬ 
sos que daba a sus alumnos para los exámenes; lo 
justificó arguyendo que no tenía dinero para repro- 
grafía. En octubre del año siguiente, una escuela de 
Barletta-Andria-Trani (Italia), puso a la venta espa¬ 
cios publicitarios en sus aulas, sillas y mesas al precio 
de 69,80 euros, sin IVA. 

2. No sólo la enseñanza ha sido invadida por la publi¬ 
cidad, también ha ocurrido en espacios tan suma¬ 
mente públicos como los pasos para peatones. En 
2007, los pasos de cebra de Düsseldorf anunciaban 
un detergente; los de Curitiba, unos almacenes en 
rebajas; los de Melbourne, una campaña antitabaco. 
Etc. En 2012, una de las principales estaciones del 
metro de Madrid comenzó a fundir su nombre con 
el de una compañía de teléfonos. 

3. Es interminable la lista de obra pública ambiciosa 
y de patrimonio histórico de renombre oscureci¬ 
dos por anuncios. Limitémonos al conocido caso 
de Venecia: los más de 30 millones de turistas que 
visitan anualmente la república de los Dogos, son 
recibidos por inmensos telones que publicitan cual¬ 
quier mercancía menos las específicamente venecia¬ 
nas. La orgullosa ciudad-Estado, otrora anuncio de 
sí misma, se ha transmutado en la ciudad-anuncio 
de las compañías multinacionales; rincones archifa- 
mosos como el puente de los Suspiros, suspira por 
una marca de relojes. 

4. Este punto bien podría incluirse en el parágrafo 
^Políticas) pero lo tratamos aquí porque entendemos 
que está en un plano distinto al de la política de los 
acontecimientos. Ahora estamos ante una cuestión 
de humanidad, de mero respeto a los rebeldes. En 
concreto, los siguientes casos son de flagrante irres¬ 
peto no sólo a los muertos y/o semi-muertos sino a 
quienes están más vivos: 

a. En 2008, una bebida mexicana se anunció con 
la más famosa de las músicas de los partisanos 
italianos, con la Helia ciao. Esta canción ha 
sido adaptada por docenas de grupos más o 
menos revolucionarios; la cantan desde turcos 
hasta braceros chicanos en California -éstos 


alternándola con corridos- y ahora, también 
aquellos que la creen una tonada ‘optimista- 
con-la-alegría-juvenil-paradigma-de-la-libertad’ 
-las palabras de esta frase son permutables-. 

b. Más cercano en todos los sentidos del tiempo es 
el caso de la publicidad promovida en Israel por 
el concesionario local de una marca de coches 
japoneses aprovechando que uno de sus vehícu¬ 
los se utilizó en un conocido acto criminal. En 
octubre del 2010, el sionista David Beeri hirió 
gravemente a unos niños palestinos de Jerusalén 
Este por el sencillo método de atropellarles con 
su Subaru. El crimen -huelga añadir, impune-, 
fue visto en multitud de televisiones y de esta 
infame fama se aprovechó el publicista de turno 
para, en abril del 2011, lanzar una campaña de 
promoción del mismo modelo de auto siguiendo 
el no menos sencillo método de reproducir 
la sangrante escena ilustrándola con el lema 
“Vamos a ver quién puede estar contra tí”. 

c. Mutatis mutandis, otro caso similar sucedió 
en el verano boreal del 2013: una marca de 
agua tónica se publicitó en España como si 
naciera precisamente en el punto geográfico 
más ensangrentado de todo el planeta. Una 
empresa londinense (creada en 2005; valorada 
en 2013 en 48 millones de libras) se introdujo 
en España mediante una campaña bajo el lema 
“El gin-tonic perfecto empieza entre el Congo 
y Ruanda”. 
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d. La glotonería publicitaria adquiere aires carita- 
tivo-humanitarios a costa de los ‘discapacitados’ 
o colectivo de los “sordos, ciegos, inválidos y 
deficientes psíquicos”. En 2011, una firma de 
cosméticos llegó a nombrar como su “embaja¬ 
dora mundial” a una modelo sin piernas de rodi¬ 
lla para abajo. L’Oréal encargó ese trabajo a A. 
Mullins, atleta y modelo. Años antes, en 1998, 
en España una campaña de la ONCE desató 
una fiebre publicitaria dirigida a los discapaci¬ 
tados. Y, todavía más atrás, en 1995, el Festival 
Internacional de Publicidad de Cannes otorgó 
su León de Oro al “mejor anuncio del año” a un 
spot que mostraba en tiempo real (3 minutos) 
cómo cocinaba una señora sin brazos. Su eslo- 
gan: “¿Después de ver esto le resulta tan difícil 
firmar un cheque?” y, a continuación, el logo de 
una empresa u organización humanitaria. 

e. Quizá sea aún más obsceno cuando se publicita 
una mercancía inexistente o existente pero del 
peor gusto pues se lucra con bebés africanos 
muertos, bienaventurados en el cielo e incluso 
con cadáveres. En el mismo Festival de Cannes 
(ver nota anterior), se presentaron tres spots del 
peor gusto imaginable: 1) una empresa gringa 
pide cajas de zapatos “porque en Ruanda nece¬ 
sitamos más ataúdes para los bebés”; 2) unos 
héroes del cómic que han llegado al Cielo, se 
aburren con la televisión divina asegurándonos 
que “La muerte apesta”; 3) para combatir la 
conducción temeraria, sobre un fondo de un 
cadáver a punto de autopsia, un letrero reza 
“Este es un anuncio para zumos de naranja”. 

Guerrilla e indígenas 

Hemos visto cómo la publicidad no sólo convierte en 
ángeles fluorescentes a los pajarillos domésticos sino que 
ella misma puede transmutarse en pajarraco carroñero. 
Sin embargo, los empresarios del ramo no sólo no esta¬ 
rían de acuerdo con esa metáfora sino que, al contrario, 
algunos de ellos se creen rebeldes e incluso guerrilleros -al 
servicio de la Mercancía, por supuesto-. De ahí que, entre 
los “medios no convencionales” -desde 2006, en perpe¬ 
tuo auge dentro de España- , destaque la publicidad de 
guerrilla. Esta publicidad se manifiesta en intervenciones 
en espacios tan absolutamente del común como puede ser 
la calle y, desde luego, ingenio artístico no suele faltarle. 


Ejemplos: urinarios a 3 mts. de altura para publicitar la 
película Spiderman; huevos sin romper en las cintas de los 
aeropuertos para promocionar la pulcritud de una línea 
aérea y una parada de autobús acondicionada como salita 
de estar para ensalzar los muebles de Ikea (ibid). 

En palabras de uno de sus directivos, este tipo de reclamos 
se sustenta en que “has de tener la posibilidad de segmen¬ 
tar a tu público para hacerle llegar el mensaje, con lo que 
la existencia de varios soportes es fundamental” ( ‘Público, 
30.X.2007) En palabras de otro de sus ‘creativos’, usan ese 
término -en lugar de otros como txperiencial, no tradi¬ 
cional, ambient, buzz o marketing virtual— “porque sitúa 
el marketing en primera línea de batalla y con menos 
recursos [siendo sólo una pequeña parte de un arsenal 
de] tácticas de retransmisión que constituyen una apro¬ 
ximación holística para corregir la comunicación con el 
cliente” (ibid). 

Por ende, al lado de los anteriores excesos, tan alaba¬ 
dos por su imaginación, es hasta tranquilizador que una 
compañía publicitaria invente productos inexistentes 
como los cincuenta de la exposición “50 ideas en busca 
de una marca”. Es decir, 50 conceptos para 50 campa¬ 
ñas de 50 mercancías inexistentes o de ‘cómo empezar la 
casa por el tejado’ ( ^Público, 01.XI.2002) Dicho de otro 
modo, la frontera entre la publicidad y el arte conceptual 
se vuelve cada día más confusa -insistiremos sobre ello-. 

Ahora bien, cuando de verdad se riza el rizo es cuando la 
publicidad saquea el imaginario colectivo y encuentra en 
él grupos humanos, pueblos y culturas que cumplen lo 
que Acxiom llamaría un papel “residual” pues son consu¬ 
midores inexistentes. Paradigma de estos grupos son los 
pueblos indígenas. Es frecuente ver anuncios que utili¬ 
zan iconos indígenas para promocionar productos que 
jamás consumirán -ni siquiera verán- esos pueblos. Son 
reclamos que abusan del poso que, en los consumidores 
occidentales, dejan las imágenes de unas gentes para las 
que no va destinado ningún producto, salvo los desechos 
de la caridad. El análisis de esta rama de la publicidad 
exige una digresión antropológica sobre la que ahora no 
nos extenderemos por haberla tratado en otra ocasión 
(Pérez, 1997, op. cit.). 

Del Resumen de este ensayo: “Después de una introduc¬ 
ción teórica sobre la Publicidad, se examina el motivo del 
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auge de los anuncios con motivo icónico indígena para, 
a continuación, clasificar y comentar cinco grupos de 
campañas publicitarias. En una segunda parte, se expo¬ 
nen -siguiendo una suerte de etnohistoria de la publici¬ 
dad española reciente- otros anuncios más acordes con 
el indigenismo. Palabras clave: Casuística de la publici¬ 
dad impresa, amerindios, racismo icónico”. Incluye 27 
ilustraciones. Sobre parecido tópico, publicamos dos 
breves notas en un medio libertario: “Héroes de nuestro 
tiempo”, CNT, n° 383, noviembre 2011 (sobre Julián 
Assange y The Yes Men) y “La publicidad mata”, CNT, 
n° 388, abril 2012, sobre el veterano y nefasto consu- 
mismo venezolano. 

Extensión e intensidad de la publicidad 
Según algunas estadísticas tan discutibles y divergentes 
entre sí como todos los cálculos globales, en 2004, el gasto 
mundial en publicidad se situó en 370.000 millones US$. 
En 2011, pese a la crisis económica, esa cantidad ascendió 
a 470.000 millones (con un gigantesco margen de error 
de más/menos 100.000 millones), un 30% online. Para 
2013, se pronostica un aumento del 12%. Además, se 
calcula que, en los próximos tres años (2014-2016), los 
mercados de los países emergentes -Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica, los BRICS- supondrán el 62% del 
gasto universal. 

En cuanto a la empresa privada, señalemos que, en julio 
2013, la empresa francesa Publicis y la gringa Omnium, 
se casaron para crear Publicis Omnium Group (PO), hoy 
por hoy el mayor grupo publicitario del mundo. PO, 
con sede administrativa en el ‘país neutral’ de Holanda, 


salió a Bolsa con un valor de 26.300 millones de euros 
y una cifra de negocios de 17.300 millones. Cuenta 
con 130.000 empleados. Una de sus prioridades será la 
publicidad digital. De resultas de esta fusión, el grupo 
británico WPP pasa a ser el segundo; aun así, cuenta con 
más de 100.000 empleados; uno de sus sub-grupos es 
Young&Rubicam de quien, a su vez, forma parte Burson- 
Marsteller (BM), empresa de meta-publicidad impor¬ 
tante en España aunque sólo sea por sus conexiones con 
personajes españoles y latinoamericanos de dudoso pelaje 
político-religioso. Su lema es “Comunicación basada en la 
Evidencia. Monitorizar. Medir. Exito” y, según su página 
web es una “consultora internacional de Comunicación, 
Relaciones Públicas y Public Affairs”. 

¿Colegiríamos que la publicidad orienta a los nuevos 
consumidores sobre cómo gastar sus caudales o más bien 
que, en esos países, su labor es presionarles a consumir 
lo-que-sea para así hacerles trabajar más? Quien crea 
que la publicidad es neutra y libre, ya tiene preparada 
su respuesta. 

Por lo que atañe a España, señalemos que, en 1995, era 
la 8 a potencia mundial por gasto en publicidad; tres años 
después, descendía a la 10 a posición, un dato ambiguo 
puesto que, indirectamente y con todas las correcciones 
macroeconómicas, lo mismo puede indicar que la ciuda¬ 
danía se estaba volviendo renuente al consumo como 
que el consumismo estaba ya tan arraigado que no hacía 
necesaria una mayor insistencia. También en 1998, a 
diferencia con América donde primaba la televisión, en 
Europa eran todavía los diarios quienes soportaban el 
mayor peso publicitario. 

Sólo en octubre de 1999, las cadenas de televisión espa¬ 
ñolas emitieron 149.483 anuncios y el consumo diario 
per cápita de la caja tonta se elevó a 3 horas 38 minutos. 
Dos años después, la inversión publicitaria había caído 
un 5,7%, es decir, a sólo 5.331 millones de euros (2.096 
para una televisión que emitió 1,5 millones de anuncios 
y 1.593 en diarios) de los cuales una migaja de 51,64 
millones se invertía en internet. 

Como todos sabemos o intuimos, la década 2001-2011 
contempló el final del predominio de la publicidad 
convencional versus publicidad cibernética. En efecto, 
en 2007 las redes sociales salieron en tromba al asalto del 












Estudios I n° 3-3 I 2013 I Artículos I pp. i07-i24. 


issn: 2254-1632. 


consumidor siguiendo una estrategia básica: la “hiper- 
personalización” -para conseguir esa publicidad indivi¬ 
dualizada, dividieron a sus clientes en cientos de catego¬ 
rías-. Al mismo tiempo, en el plano general, las marcas se 
incrustaron en todos los medios audiovisuales de forma 
que, por ejemplo, las películas antes clásicas o de ficción, 
se convirtieron en anuncios de hora y media -manes del 
you tube— Finalmente, en el año 2012, la inversión publi¬ 
citaria en internet superó por primera vez a la inversión 
en los diarios (880 millones de euros frente a 766) 

En cuanto a la evolución de la intensidad del adoctrina¬ 
miento en consumismo, resumamos: en 1994, se emitie¬ 
ron en televisión 858.000 anuncios; en 2012, 7,4 millo¬ 
nes con una media de 6.719 anuncios/día. Y eso que el 
espectador se consumía en sólo 66 spots/jornada. Ahora 
bien, si en 1999 eran 3 hrs. 38 min. las que el españolito 
medio perdía ante la tele (ver supra), en febrero de 2013 
esa cantidad se disparó hasta las 4 hrs. 32 min. Dicho sea 
sin olvidar que ahora prima el tiempo despilfarrado ante 
las otras pantallas, las cibernéticas. 

Políticas 

Frecuentemente se ha dicho que el capitalismo tiene dos 
armas fundamentales: el escaparate y las Islas Caimán 
-más de uno opina que por ese orden-. Es decir, la 
vitrina como epítome de la publicidad -el cine sería una 
rama especial de su expresividad fantasmagórica- y un 
archipiélago tropical como paraíso fiscal, con los bancos 
como paraísos internos. Ahora bien, hay más armas y 
más palabras: circunscribiéndonos a la distribución de la 
mercancía y a la vista de la irracionalidad rampante que 
tiraniza el campo de la mercancía y/o la publicidad, es 
sencillo concluir que, si hay una palabra hegemónica en 
este paisaje, esa palabra no ha necesitado cambiar desde 
finales del siglo XIX -desde antes de Freud- y ella es 
fetichismo. Por ello, es perfectamente actual o intemporal 
que se escriba: 

“El fetichismo de la mercancía es una forma a priori, 
un código simbólico inconsciente previo a toda 
forma de pensamiento y acción [de lo que los auto¬ 
res deducen que...] la acción destructiva hacia el ser 
humano y el saqueo de la naturaleza no obedece ya ni 
tan siquiera a criterios de rentabilidad o a perspectiva 
alguna ni a medio ni a largo plazo. La mercancía 


destruye inexorablemente la sociedad de la mercan¬ 
cía, resumen los autores de la wertkritik, la ‘crítica 
del valor’” (Artieda y Zarza, 2013, 76-77) 

Política vergonzante 

En 1957, el libro clásico de Packard abría su parágrafo 
n° 17, Tolitics and the Image ^Builders , con una cita clari¬ 
vidente: “A world of unseen dictatorship is conceivable, 
still using the forms of democratic government” (K. 
Boulding). Aunque Packard no establece una relación 
directa entre una dictadura de nuevo cuño maquillada 
con afeites democráticos y el ascenso de la irracionali¬ 
dad, pocos párrafos más adelante, aquellos que asocia¬ 
mos dictadura y sinrazón encontramos una clave para 
este deletéreo giro cuando este autor menciona el hecho 
de que, a principios de los años 1950’s, nuevas técnicas 
sociológicas -las entrevistas en profundidad, hito de la 
psicología social- habían demostrado que los votantes 
gringos no se guiaban sólo ni siquiera principalmente 
por la razón. Del descubrimiento científico de la latente 
irracionalidad de los votantes a que la publicidad pasara 
a fomentarla, no había más que un paso. 

Nada más lógico que vincular el irracionalismo con el 
individualismo/personalismo y con el fenómeno conexo 
del consumismo político: Packard escribía en aquellos 
años sobre “the growing role of‘personality’ in American 
politics”-. En el mismo parágrafo n° 17, Packard atribuye 
a Dorothy Thompson la invención del término culto a 
la personalidad, luego estudiado por el sociólogo David 
Riesman y, poco más tarde, adoptado por infinidad de 
comentaristas de todo el espectro político. 

La Modernidad se ve así desnudada del manto de racio¬ 
nalidad con el que gustaba disfrazarse puesto que uno de 
sus rasgos más queridos -la publicidad- ha transitado de 
la sinrazón a la (supuesta) razón y viceversa sin romperse 
ni mancharse sino, por el contrario, ganando espacios 
públicos e incluso inmiscuyéndose en los privados. 

Por ello, como prueba palmaria de que el poder de la 
publicidad no es característico ni exclusivo de la Moder¬ 
nidad sino que también se manifestó en todo su esplen¬ 
dor bajo un régimen político tan arcaizante -en este caso, 
léase poco consumista- como fue la irracional España 
franquista, añadiremos que algunas campañas publicita¬ 
rias de aquella época eran tan atrevidas como para supo- 
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ner que hoy, bajo un régimen aparentemente consumista 
y democrático, tendrían los graves problemas de difusión 
que, paradójicamente, no tuvo en pleno tardo franquismo 
(1972), la campaña que se atrevió a lanzar la fabricante 
de un coche pequeño bajo el lema CMini opina que la 
juventud no debe vivir oprimida (Caro, 25) Más en el 
plano espiritual, el franquismo utilizó la iconografía cató¬ 
lica con una naturalidad impensable actualmente. Nunca 
estuvieron tan cerca los pajarracos de -literalmente- los 
ángeles. Por ejemplo: en 1940, Bayer hizo publicidad 
de la aspirina sirviéndose del icono de un Cristo crucifi¬ 
cado bajo el que campeaba la leyenda “El mejor remedio 
contra la gripe, resfriados, reumatismo, dolores de cabeza 
y de muelas”. 

Por sorprendente que parezca en los “países de nuestro 
entorno”, aquellas zurrapas seudo-artísticas siguen reme¬ 
morándose con fruición, impunidad, frecuencia excesiva 
y ningún tipo de remordimiento; lo cual es cónsono con 
el condescendiente dulzor que preside la Transición. 

Desde el punto de vista democrático, esos afamados 
“países de nuestro entorno” deberían ser Myanmar 
(Birmania), Níger y el Vaticano. Por lo demás, esta¬ 
mos obligados a negar el término Transición allá donde 
aparezca. La palabra totémica de la Modernidad es crimi¬ 
nal y embustera por un motivo esencial: porque no exis¬ 
tió, salvo que confundamos la superficie de la sombra de 
la forma con la sustancia. Pero, desde otro punto de vista, 
es significativa porque retrata la religiosidad vergonzante 
de sus valedores para quienes, como si los Regímenes 
pasado y presente fueran Vírgenes Marías en su Ascen¬ 
sión, se ha transitado sin muerte de un estadio religioso 
a otro igualmente sacro. Además, el término sustitutivo 
Transacción es segmentario. Neofranquismo sería más 
comprehensivo. 

So pretexto de “la sociología” y de “la nostalgia”, se 
inauguran exposiciones feístas, se editan libros rosas y 
se resucitan en la televisión aquellos sórdidos spots que 
comenzaron en 1957 con la marca Freemotor (Westing- 
house) y que hoy sólo pueden ser calificados de fascis¬ 
tas -archivo tienen de sobra pues se calcula en 15.000 
anuncios la basura a seleccionar-. Y, lo que puede ser 
más pernicioso, en demasiadas ocasiones la publicidad 
franquista se observa desde una óptica que se nos antoja 
reduccionista. Por ejemplo: 


“Los mensajes de la publicidad son los lemas propa¬ 
gandísticos de la dictadura [en cuanto a la censura, 
la publicidad tuvo] algo más de libertad que otras 
facetas culturales y artísticas, porque fue considerada 
un arte menor y, por ello, los censores realizaban 
su trabajo con más relajo” (S. Sueiro, en £1 Tais, 
14.abril.2007) 

A nuestro juicio, el factor fundamental en esta permisivi¬ 
dad no radicaba en la inferioridad artística sino en que la 
publicidad era conformista -i.e., franquista- y también en 
un punto flaco de los censores: su receptividad al dinero 
que movía la publicidad. A su vez y siempre refiriéndonos 
al franquismo, decir que “La publicidad se convierte en 
una religión o en una ideología [...] La idea católica de la 
vida como valle de lágrimas es lo opuesto a la publicidad”, 
(como asegura Raúl Eguizábal, autor del libro Industrias 
de la conciencia. Una historia social de la publicidad en 
España (1975-2009), Península, 2009, ver entrevista en 
Público, 07.V.2009), nos parece una afirmación cierta 
sólo en la primera parte; con respecto a la segunda, se 
olvida que la publicidad tiene una cara oculta: arrojar 
no sólo a las lágrimas terrenales sino incluso al infierno 
eterno a aquellos que no pueden o no quieren consumir. 

Es archisabido y por ello sólo lo vamos a mencionar de 
pasada que los políticos dependen no sólo de las encuestas 
sociológicas sino, sobre todo, de sus ‘asesores de imagen’. 
Sin embargo, es menor la atención que se presta a esa 
manifestación del grado cero de la política que es la milicia. 

En el caso de los países con ejércitos profesionales, la 
publicidad se centra en alistar a cuanto marginal caiga 
en sus redes -sea nacional, nacionalizable o simplemente 
inmigrante- probablemente con el razonamiento de que 
será mejor que los maten fuera a tenerlos que matar 
dentro. El problema al que se enfrentan estas campa¬ 
ñas publicitarias es que la mala fama -ganada a pulso- 
de cualquier ejército, ahuyenta a todos los que llegan 
al nivel medio de coeficiente intelectual. Por ello, han 
de ser campañas con lemas más simples de lo habitual. 
O, por el contrario, lemas que proclamen la defensa de 
valores, como en la Francia del año 2010 que abandonó 
la anterior táctica de engolosinar con alta tecnología y 
con llamamientos a la hombría, un “valor” cuando menos 
arcaico que hubo de olvidarse en beneficio de otros valo¬ 
res (?) como ser un líder, sobrepasar los límites o ser un 
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caballero del cielo (aviación). Aunque su lema principal 
era un insólito llamamiento a la identidad personal de 
cada soldado, suponemos que adolescente tardío: Veve- 
nez vous-méme. La apuesta era arriesgada pues había un 
antecedente que recibió infinidad de protestas: en 2007, 
los EEUU lanzaron una campaña axiológica, Sbared 
Valúes, con la que pretendieron mejorar su imagen en 
los países musulmanes haciéndoles creer que gringos y 
Umma —comunidad en árabe- compartían los mismos 
valores. La crítica más suave fue rebautizar la campaña 
como CMuslim-as-^Apple-Vie aludiendo a la tarta de 
manzana como arquetipo de la idiosincrasia gringa. 

En el caso de las fuerzas armadas españolas, sin tanto 
apego a los medios públicos y sin ninguna intención de 
fortalecer la identidad de los reclutas, podríamos aseve¬ 
rar que su publicidad explícita ha sido escasa aunque 
la difusa, subliminal, impagada y emitida tanto desde 
medios oficiales como privados, ha sido y es todo lo 
contrario llegando a ocupar espacios -como las ficciones 
populares para televisión- en los que no era frecuente 
su presencia. 

Ejemplos de publicidad militar aparecida en los diarios, 
siempre bajo el eslogan general El valor de servir: en 2009, 


para promocionar el Día de las Fuerzas Armadas (1 día 
que dura 365), se utilizaron frases cívicas como 11:00 
Antártida “Se acerca una borrasca, hay que recoger a los 
científicos” y 18:00 Unidad Militar de Emergencias “Nos 
están llamando a un fuego en Orense, es de los gran¬ 
des”. En octubre de ese mismo año, el eslogan básico 
pasó a ser Conoce tus fuerzas. En mayo 2010, escogieron 
Detrás de cada acto heroico hay toda una fuerza, atribu¬ 
yendo esos heroísmos a los invasores de Afganistán y la 
exYugoslavia. En octubre de ese mismo año, su literatura 
auto-bombástica se decidió por una frase larga, Cada día 
nuestras Fuerzas Armadas se ganan la admiración y el 
respeto de miles de personas, dentro y fuera de nuestras 
fronteras. Sus logros son de todos. ¿Habrá una publicidad 
más impúdica?. 

Otrosí, volviendo a las teorías generales, constatamos 
que la publicidad moderna, fortalecida por la desaforada 
individualización que le permite la cibernética, supo salir 
del gueto familiar justo cuando el consumo comenzaba a 
independizarse de la familia. Los síntomas variaban de la 
tiranía infantil hasta las diferencias generacionales pero la 
razón antropológica estaba en que, por decirlo en palabras 
del maestro M. Sahlins, “la familia es estructuralmente 
un sistema anticapitalista, algo así como ‘comunismo 
en vivo’, de cada cual según sus habilidades, a cada cual 
según sus necesidades”. Cuando una única autoridad - 
generalmente la del pater familias—, dejó de existir, las 
incitaciones al consumo necesariamente tuvieron que 
diversificarse. A la postre, el consentimiento del consu¬ 
midor tuvo que doblegarse utilizando, no un fuego único 
dirigido sino disparos graneados. 

En suma y para ir finalizando, después de ojear la geogra¬ 
fía de la publicidad, esperamos haber conseguido poner 
en cuestión uno de los más insidiosos lugares comunes 
de eso que han llamado ‘las democracias avanzadas’, a 
saber, que el control social o aceptación del desorden 
establecido se asegura más por la seducción que por 
la represión. Bastaría leer el clásico de Chomsky sobre 
la “fabricación del consentimiento” (Manufacturing 
Consent: The Political Economy of the Mass Media, 
1988; con E.S. Hermán); sin, por supuesto, desdeñar el 
más reciente (Media Control: The Spectacular Achie- 
vements of Propaganda 1997 y 2002) para reírnos de 
tan burda creencia inducida pero quizá con los ejem¬ 
plos de los párrafos anteriores -más modernos en el 
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tiempo-, podamos llegar a una visión más detallista de 
por qué, ayer y hoy, el consentimiento es impensable sin 
la violencia del Poder. Una violencia que data de antes, 
durante y, probablemente, de después del desarrollismo/ 
consumismo -dicho sea para contrarrestar el olvido en el 
que la quieren sumir los analistas de lo cotidiano y, por 
supuesto, los historiadores amnésicos- 

C on tra-pu blicidad 

Según la ubicua Wikipedia, “ contrapublicidad es una 
crítica de la publicidad realizada mediante la alteración 
de sus mensajes. En inglés se conoce con el nombre de 
subvertising”; según la revista Malababa, “es una herra¬ 
mienta de resistencia y lucha contra [...] las formas y 
dimensiones que adquiere la publicidad en una sociedad 
saturada de consumo y valores mercantiles”. Al igual que 
su opuesta y diana de sus acciones, la contra-publicidad 
utiliza todas las formas imaginadas -e imaginables- de 
comunicación de masas, con atención especial a las formas 
callejeras, el arte modernísimo y, por descontado, bajo el 
signo del humor. O sea, se quiere heredera activa de un 
pasado prestigioso pero esterilizado por su esteticismo: 


Dejando los antecedentes, no vamos a descubrir la 
animadversión que bastantes colectivos revoluciona¬ 
rios y/o rebeldes sienten hacia la publicidad, aún más 
acusada cuando la empresa privada frivoliza con ellos, 
como cuando la gárrula diseñadora Vivienne Westwood 
tuvo la ocurrencia de marcar su ropa con el eslogan Only 
anarchists arepretty (1977). A este respecto, la tradición 
española es muy clara: 

“En esta columna proletaria no se saca provecho de la 
revolución, no se hace publicidad. Sólo se piensa en 
la victoria y en la revolución”. Cari Einstein, Elogio 
fúnebre de Durruti, 1936 (nuestras cursivas; cit. en 
Artieda y Zarza, 2013, 48) 

No obstante, recuperando la palabra tabú, podríamos 
decir que los colectivos rebeldes no pueden hacer publici¬ 
dad pero sí propaganda puesto que también los podemos 
entender como el brazo político de la contra-publicidad. 
Por ejemplo, los Tupamaros uruguayos -guerrilleros de 
verdad, no como los citados anteriormente: 

“Querían que la gente viera más allá de los resulta¬ 
dos funcionales de una operación, y así construir 
algo menos tangible pero más poderoso: una imagen 
mítica. La publicidad y la comunicación, sus metas 
más importantes, guiaban e hibridizaban todas sus 
acciones [...] Las operaciones hicieron uso de un 
circuito de circulación de rumores que era mucho 
más directo que el circuito comercial y que simpa¬ 
tizaba con ellos. Este circuito no explotaba los 
mecanismos de la publicidad sino más bien los del 
folclore” (Camnitzer, 69, 77) 


“Los antecedentes formales de la contrapublicidad 
se encuentran en el arte pop de los años 30 y 60, 
caracterizado por la descontextualización, la incon¬ 
gruencia, la provocación y el humor. Ahora bien, 
si en la corriente pop los elementos de la cultura 
popular se utilizaban con fines puramente estéticos, 
la intencionalidad crítica de los mensajes contrapu¬ 
blicitarios es una constante que impregna todos ellos. 
De hecho, los activistas rechazan la contrapublicidad 
como mera manifestación artística o lúdica y reivin¬ 
dican su instrumentalidad para servir al propósito de 
denuncia del sistema de consumo imperante en las 
sociedades actuales” (Pacheco, 67) 


En la obra citada, Camnitzer analiza un sinfín de obras de 
arte, actos y situaciones en las que se fusionan la política 
rebelde y la publicidad. Es una enumeración tan rotunda 
como para borrar definitivamente la frontera entre el arte 
conceptual y la publicidad entendida al servicio de las 
causas perseguidas. E, indirectamente, también es una 
confirmación de las tesis de W. Benjamin y H. Marcuse 
sobre el fin de la autonomía de lo artístico respecto a la 
misma sociedad que lo genera. 

En el intersticio entre la consulta al índice temático y 
lo aleatorio, encontramos ejemplos de: a) un eslogan 
interactivo que resultó muy eficaz: en 1983, el colectivo 
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artístico CADA inundó Santiago de Chile con grafitis que 
decían No +; enseguida, los santiaguinos los completaron 
añadiendo dictadura, pobreza, etc.; b) unos carteles no 
precisamente subvencionables: después de negar los más 
acrisolados valores nacionales con obras que proclamaban 
desde No hay cóndores hasta No hay escudo, no hay 
patria, el colombiano Bernardo Salcedo confeccionó otros 
carteles ‘no-comerciales’ al estilo de Un repollo (ya no 
queda ninguno); c) un intento de cooptación tan inso¬ 
lente como abocado al fracaso: el de Benetton pidiendo 
al subcomandante Marcos que “nos dé la oportunidad de 
fotografiarlo con los hombres, las mujeres y los niños de 
su grupo [...] Creemos que un ideal hace brillar los ojos 
e ilumina los rostros de quienes luchan por hacerlo reali¬ 
dad. No creemos en los mitos de la belleza propagados 
por el consumismo” (Camnitzer, 119, 262, 322-323). 

En definitiva, ¿qué fuerzas organizadas en colectivos 
observan críticamente la publicidad? ¿Quiénes hacen 
contra-publicidad? Parece obligado reseñarlas aunque sólo 
sea porque sus obras, sus contra-anuncios, sus campañas 
cívicas e incluso los mismos colectivos no son dignas de 
conservarse en la Memoria Oficial y, desde luego, no han 
entrado en los museos y, probablemente, nunca entrarán. 
Hasta donde tenemos noticia, hay pocos museos dedi¬ 


cados monográficamente a la publicidad -pero creemos 
que abundan las colecciones privadas-. 

Algunos de los que pueden consultarse en Red son: en 
EEUU, The American Advertising Museum (www.admu- 
seum.org), The Museum of Advertising Icons (www.adto- 
ymuseum.com) y la colección D’Arcy en la universidad de 
Illinois (Urbana-Champaign), con dos millones de anun¬ 
cios publicados entre 1890 y 1970. En Europa, desta¬ 
caríamos el parisino Musée de la Publicité (www.ucad. 
fr/pubgb/), creado en 1980 y abierto al público en 1999 
con unos 200.000 anuncios, 90.000 filmes y 100.000 
carteles. Su pieza más antigua, data del siglo XIII. En los 
días de su inauguración, sus responsables opinaban que 
no habían enmarcado las obras porque “no queremos 
darles el estatuto de obra de arte” (G. Glaser, en El País, 
18.XI.1999) Según sus folletos, la sala n° 7, etiquetada 
como Enfers et Paradis, está dedicada a las relaciones 
entre el arte y los tabúes publicitarios, “de la sexualité á 
l’ivresse en passant par la contestation et la destruction, 
les beaux arts ont bon dos. La caution artistique est alors 
garante du désordre publicitaire”. 

En este terreno contemporáneo, merece un lugar especial 
el grupo i^Ad ^Busters (www.adbusters.org; jodedores o 
frustradores de anuncios), fundado en Canadá en 1989, 
pionero del movimiento culture jamming de protesta 
contra la dictadura de los media, con estilo propio y con 
un amplio abanico de sectores publicitarios y de mercan¬ 
cías de las que burlarse y/o atacar encarnizadamente. En 
el mismo campo pero especializados en la representación 
dramática, es necesario citar a 7 he Tes CMen (www. theyes- 
men.org; los aduladores, los tiralevitas; y httpillyeslab, más 
activo), asociación de unos pocos cientos de autodenomi¬ 
nados ‘impostores’ que han protagonizado varios escán¬ 
dalos geniales en los que, haciéndose pasar por gente del 
Poder, escenifican los fines criminales que éste esconde 
tras sus adocenadas pero rimbombantes palabras. 

Ridiculizaron a personajes siniestros y mafias realmente 
poderosas: Bush Jr., la Organización Mundial de Comer¬ 
cio, el euro, las multinacionales Dow Chemical/Union 
Carbide, Exxon, Shell, The New York Times, etc. La 
última de sus acciones de la que tenemos noticia (14. 
VIII.2013) fue denunciar que Monsanto se aprestaba a 
introducir en México masivas cantidades de semillas de su 
maíz transgénico. Junto con los activistas de Sin maíz no 
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realistas ricos y virtuales en el caso de los virtuosos pobres. 
Aprovechándose del diluvio, la publicidad pretende 
convertirlo en un tsunami de cosificaciones -no siempre 
inútiles pues no olvidemos que hay mercancías necesa¬ 
rias- que anule el criterio del ciudadano. Para frenar o 
salvarse de la hecatombe, ¿qué hacer? Mejor vayamos 
primero a lo más fácil, preguntémonos qué dejar de hacer; 
por ejemplo, comprar chucherías. Digámoslo en castizo: 
si, en una muestra paradigmática de su amoral soberbia, 
la publicidad exige “que hablen de mí aunque sea mal”, 
la contra-publicidad puede contestar que “no hay mayor 
desprecio que no hacer aprecio”. 


hay vida, pelotearon una serie de tweets y comunicados 
de dicha empresa, todos falsos... relativamente pues la 
real intención de Monsanto es incorporar México a su 
imperio. En España, no es necesario suplantar a ningún 
personaje malvado pues éstos gruñen sus pensamientos 
incluso en el Congreso -recuérdese siempre el “¡Que se 
jodan!” de la infame diputada Andrea Fabra dirigido a 
los trabajadores y aplaudiendo en 2012 el hachazo de 
su partido, el PP, a los derechos laborales y humanos-. 


Y, en España, destacaríamos que, en 2005, la organiza¬ 
ción Ecologistas en Acción comenzó su campaña Consume 
hasta morir ( www.consumehastamorir.com ). A su vez, en 
la primavera del 2006, apareció la revista CMalababa. 
Contrapublicidad\ resistencias y sub culturas (wwwdetra.org), 
seis números hasta ahora. En 2009, una investigadora 
añadía: “En España hacen contrapublicidad colectivos 
como Pit Contropus y Cia -que transforma los mensa¬ 
jes publicitarios de vallas, cabinas o postal free mediante 
juegos de palabras-, Grupo Arbeit -especializado en 
«corta y pega ideológico»-, Movimiento Contrapublici¬ 
tario (MoCo) -que simula acciones en los carteles publi¬ 
citarios de las marquesinas de las paradas de autobús de 
Madrid-, Makea -que, parodiando la identidad y filosofía 
de marca de Ikea, propone alternativas a la cultura del 
«usar y tirar»-, Sabotaje Contra el Capital Pasándoselo 
Pipa (SCCPP), Colectivo Singular o Las Hormigas” 
(Pacheco, 70). 


A nuestro juicio, los grupos que disfrutan con la contra¬ 
publicidad se enfrentan a muchos problemas; de seme¬ 
jante miríada, hoy sólo comentaremos tres harto distintos: 
1) la omnipresencia de la mercancía; 2) la fagocitación 
publicitaria del talento de la imaginación rebelde; 3) el 
talento de las eminencias de amplio espectro que trabajan 
para la publicidad comercial. 

Sobre el primero: desde la educación más temprana, tanto 
formal -escuela- como informal -televisión, barrio-, 
la infancia es adoctrinada en el cariño a la mercancía. 
Terminada la fase de acumulación infantil de capital, 
del cariño a las Cosas -juguetes-, se pasa al estudio de 
las Cosas -el yo y las demás personas incluidas- en una 
prepubertad ya suficientemente educada -léase, mercan- 
tilizada- y desde ahí se finaliza como adulto en el amor 
exclusivo y avariento. En suma, desde bebé el ciudadano 
se ahoga en una charca de objetos reales en el caso de los 


Del segundo sobran ejemplos antiguos y contemporáneos, 
desde la ubicuidad espúrea del retrato del Ché por Korda - 
uno de los últimos, anunciando en 2012 un coche Merce¬ 
des tras un tremebundo Diva la devolución en castellano 
sin tilde- hasta el manoseo de los grafiti del mayo 68 
pasando por el independentismo de felpudo explícito en 
los eslóganes de una empresa de muebles ( e .'Bienvenido a 
la depública independiente de tu casa, luego suavizado por 
"Tu revolución empieza en casa), o por los innumerables 
detritus producidos por los geocidas de la ‘publicidad 
[mal llamada] verde’. Tal es la intensidad del saqueo a 
lo rebelde, que, a ratos, parece como si la publicidad e 
incluso el arte en general, dependieran por completo de 
la protesta ajena, especialmente de la juvenil. De hecho, 
la contracultura -término fetiche en los años 1960’s-, se 
ha convertido en “un mito comercial”, los capitalistas se 
creen innovadores y las agencias de publicidad se ven a sí 
mismas como avanzadillas “de una gloriosa ola de creativi- 
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dad rebelde” (T. Frank, en ^Público 06.XII.2011) cuando 
otros pueden verlas como pajarracos carroñeros. 

Observado con optimismo, quizá sea un problema menor 
pues señala que obviedades como las que costaron la 
fortuna y hasta la vida a tantos altruistas se han incorpo¬ 
rado a la vida común, aunque volteadas o esterilizadas en 
grados variables. O, como escribe un estudioso: cuando 
las empresas recurren a conceptos opuestos a sus intereses 
“ello es prueba de que un fermento revolucionario está 
germinando [... fermento que] la publicidad trata de 
reconducir a favor de sus objetivos propios, pero a cuya 
consolidación contribuye igualmente en la medida que 
los publicita” (Caro, 25) 

El tercer problema no estriba sólo en el poder de la 
mercancía y/o el Poder a secas sino también en que la 
publicidad venal cuenta con excelentes profesionales quie¬ 
nes, por si su excelencia fuera monótona, pertenecen a 
todas las disciplinas de las ciencias sociales. Asimismo, la 
publicidad ha conseguido integrar en su máquina desde 
sicólogos hasta literatos pasando por artistas de toda laya, 
incluyendo en primer lugar a genios de las artes y oficios 
audiovisuales. Parafraseando al hipercitado poema hfowl 
de Alien Ginsberg, podríamos decir “He visto las mejores 
cabezas de mi generación trabajando para las agencias de 
publicidad”. Ejemplo: en 1928, Pessoa creó uno de los 
primeros eslóganes de Coca-Cola, primeiro estranha-se, 
depois entranhase (primero se extraña, después se entraña). 

La nómina de los artistas famosos que han trabajado 
para la publicidad se confunde con la nómina de las 
eminencias de los siglos XX y XXI. Para mayor inri, de 
algunos podría decirse que sus mejores obras fueron recla¬ 
mos consumistas -según la óptica bolivariana, tal fue el 
caso del escritor Uslar Pietri quien diseñó una campaña 
proteccionista en la que, al estilo del Tío Sam señalando 
con el índice, hacía decir a Bolívar Yo la hice libre, hazla 
tú próspera-. De hecho, la voracidad de los publicistas 
les conduce a plagiar el arte contemporáneo. Por ello, 
hay pleitos legales en algunos casos; ejemplo, el fotógrafo 
Spencer Tunick vio sus desnudos multitudinarios plagia¬ 
dos para un anuncio de Vaseline (Unilever). 

Únase a ello que, como vimos antes, también han encon¬ 
trado rápidamente la manera de aprovechar la ciberné¬ 
tica. En este último campo, algunas marcas de renombre 


universal incluso han conseguido que parte de su publi¬ 
cidad les resulte gratis. Ejemplo: W. Clark, la respon¬ 
sable de publicidad de Coca-Cola, después de ponerse 
filosófica asegurando que su trabajo consiste en “usar la 
notoriedad de la marca y hacerla trascendente”, señala 
que está encantada con las redes sociales {social media) 
porque “no suponen un coste, no necesitan inversiones”; 
además, ha calculado que los usuarios de las redes donde 
vierte su publicidad “están dos veces más predispuestos 
a consumir y 10 veces más a comprar” que aquellos que 
no son followers de su marca, una conclusión que nos 
parece tautológica. 

En cuanto a sus campañas publicitarias, declara que su 
empresa ha adoptado la “estrategia 70/20/10. El 70% 
de la creación de contenido de las campañas tiene que 
ser de bajo riesgo, el 20% debe innovar a partir de lo 
que sabes que funciona y el 10% final hablaríamos de las 
ideas de alto riesgo que son también las que proporcio¬ 
nan elevados beneficios” (Wendy Clark, en El País Nego¬ 
cios, 09.XII.2012) Todo un canto al inmovilismo o, si se 
prefiere, una oda a la contradicción. Dicho sea para mati¬ 
zar la imagen complaciente de unas redes sociales natu¬ 
ralmente autónomas y prioritariamente revolucionarias. 

Pero no es sólo la habilidad desplegada por las ‘mejo¬ 
res cabezas’ (?) para provocar el deseo de la mercancía 
en sí; menos elitistamente, también influye el “estilo de 
vida ganador” que diría Naomi Klein, aquello que viene 
“de serie” con el producto (JS[p logo , 2001). La publici¬ 
dad como superestructura del sistema capitalista que es, 
como pajarraco que planea sobre los mercados, narcotiza 
al espectador no propietario y así consigue lo que antes 
-por el desequilibrio entre la producción civil y la mili¬ 
tar- no pudo hacer ninguna otra cultura de las basadas 
en el trabajo asalariado: transformar en mercancía aparen¬ 
temente accesible todo lo que todo toca y ello sin apenas 
tocar el citado desequilibrio, perennemente favorable a 
lo destructivo. O, como venimos intercalando, convertir 
a pájaros cagones en ángeles esterilizados. 

Pero todavía hay otra manera de ver lo natural, léase los 
pájaros: un antropólogo narra la anécdota de cuando un 
amigo suyo encontró a unos viejitos presumiblemente 
mayas “que se sentaban a escuchar ciertos pájaros de canto 
bellísimo. En virtud de su belleza, ese canto-palabra les 
hacía reflexionar sobre el mundo. Mi amigo se refirió 
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al canto de esos pájaros específicamente como marital , 
es decir, como consejos para una ética, podría decirse, 
que otorgan esas aves a quienes son capaces de detenerse 
a escucharlas” (Pitarch, 133) Ya que el término belleza 
como raíz de la concepción del mundo está alejado del 
utilitarismo publicitario y si coincide con él es por casua¬ 
lidad, a efectos sintéticos hemos de seleccionar como 
relevantes otras palabras del discurso maya. Por ejemplo, 
ética. Introducir este término en la discusión sobre la 
publicidad ha sido otro de los propósitos que han presi¬ 
dido las anteriores líneas. 
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Resumen: Esta investigación aborda la familia en el 
imaginario de los anarquistas de la región chilena, enten¬ 
diéndola como uno de los “temas” y terrenos que los anar¬ 
quistas intentaron disputar, en sus prácticas y discursos, a 
la Iglesia Católica y al Estado. Pues antes que revolución 
social, el anarquismo también fue comprendido como una 
revolución moral, ética, como una regeneración integral 
del individuo y sus relaciones sociales. En este cuadro, los 
afectos, el amor, también debían sufrir una translocación 
fundamental en el radical sentido de la palabra. 

Palabras Clave: Moral, anarquista, regeneración, familia, 
sexualidad, matrimonio. 

Abstract: Ubis investigation considers the family in the 
imaginary ofthe anarchists from the Chilean región ,, taking 
it as one ofthe “topics” and areas that they tried to dispute , 
in their practices and speeches, to the Catholic Church and 
the State. Even more than a social revolution, anarchism 
was understood as a moral and ethical one,as an integral 
regeneration ofthe individual and his/her social relations. 


In this frame, ajfections and love had also to undergo a 
complete transformation in the radical sense ofthe tuord. 

Key words: Ethics, anarchism , regeneration , family, sexua- 
lity, marriage. 

Resumo: Tiu resercado ektraktas la familion en la 
imagaro de la anarkistoj de la cilia regiono, kompre- 
nante gin kiel unu el la “temoj” kaj terenoj kiujn ili 
klopodis disputi, per siaj praktikoj kaj elparoloj, al 
la Katolika Eklezio kaj la Stato. Car antaü kiel soda 
revolucio, la anarkismo estis komprenita ankaü kiel 
morala kaj etika revolucio, kiel integra regenerado 
de la individuo kaj ties sociaj rilatoj. Tiukadre, ankaü 
korinklinoj, amo, devis suferi fundamentan transfor- 
mon en radikala vortosenco. 

Slosilaj vortoj: Moralo, anarkisto, regenerado, fami¬ 
lio, sekseco, geedzeco. 
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Introducción 

En el proceso de configuración y conformación del movi¬ 
miento obrero y popular chileno el anarquismo jugó 
un rol de suma importancia (Harambour, 2005; Grez, 
2007). Hacia fines del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX se constituyó como una de las ideologías de corte 
socialista-revolucionario que más se compenetró en las 
organizaciones de trabajadores y estudiantiles (Muñoz, 
2013). Arremetió públicamente contra los pilares del 
sistema de dominación con una radicalidad desconocida 
hasta ese entonces, emparentada solo en algunos aspectos 
con los planteamientos socialistas de tradición marxista 
también en ascenso durante este periodo en Chile. 

En tanto ideario político y social, el anarquismo desplegó 
una serie de acciones para difundir sus propuestas y plan¬ 
teamientos. Sus militantes utilizaron desde las conferen¬ 
cias públicas, la conformación de Centros de Estudios 
Sociales (CES) y orquestas filarmónicas, hasta la edición 
de volantes, libros, folletos, revistas y periódicos; lo que 
también incluyó la propaganda por el hecho y por el 
ejemplo diseminándose, cual átomos sueltos, en variadas 
y multiformes estrategias para concretar en su presente 
la sociedad del porvenir: el comunismo anárquico. Pues, 
antes que revolución social, el anarquismo también fue 
concebido por sus miembros como una revolución moral 
fuertemente ética, como una regeneración integral del 
individuo y de sus relaciones sociales y afectivas. 

Consecuente con lo anterior, para los anarquistas locales, 
los sentimientos, el amor y la sexualidad, también debían 
sufrir una translocación fundamental, ya que la sociedad 
nueva exigía nuevos seres y nuevas relaciones humanas 
en el radical sentido de la palabra, las que orientadas por 
el prisma anarquista debían encaminarse a la creación de 
hombres, mujeres y niños exentos de las trabas que les 
impidiesen desarrollarse íntegra y antiautoritariamente 
(Godoy, 2011). 

Los ácratas chilenos, al igual que sus congéneres de otras 
latitudes, propugnaron a contracorriente de la moral 
burguesa predominante (y sus instituciones reproducto¬ 
ras) una nueva moralidad. 

Desde una racionalidad moderna y occidental a ultranza, 
cuestionaron ilustradamente todas aquellas manifestaciones 
sociales, culturales y religiosas de los sectores populares y 


de las clases dominantes que allanaban el camino a la opre¬ 
sión social. A través de las páginas de sus periódicos y sus 
diversos medios de difusión escritos condenaron enérgica¬ 
mente los espacios, prácticas e instituciones que permitían 
la reproducción y perpetuidad del sistema de dominación, 
alarmando (como hoy) a muchos de sus contemporáneos. 

Las prácticas anarquistas antes señaladas y otras (como 
los métodos de anticoncepción, el vegetarianismo, el 
antialcoholismo, etc.) entraron en contradicción con las 
costumbres de la sociedad chilena finisecular en donde 
predominaba la influencia de la Iglesia Católica que, 
desde los tiempos de la conquista y colonización euro¬ 
pea, se había constituido como la institución gendarme 
de la moral judeocristiana (católica), supervisando y 
reprimiendo la exteriorización de los sentimientos, de 
las emociones y de las conductas amorosas y sexuales. 

Sin embargo, y a pesar de las ácidas críticas de sus antago¬ 
nistas, los libertarios criollos apostaron incansablemente 
por la creación de una nueva moral, dándole un nuevo 
significado no solo a los valores cristianos, hegemónicos, 
sino también y de forma mucho más profunda, al acto 
de amar y exteriorizar los sentimientos, a la institución 
familiar y por consiguiente, a los roles de género. Dicha 
re-significación fue ecléctica y, en algunos casos, contra¬ 
dictoria, a pesar de constituirse como un discurso adelan¬ 
tado y rupturista para la época. Y es que en el interior 
del anarquismo no hubo discursos monolíticos, rígidos y 
unívocos, sino, al contrario, diversas lecturas e interpre¬ 
taciones, que en algunos casos fueron mutando a través 
del tiempo, mientras otros no sufrieron ningún tipo de 
alteración con el transcurrir de los años. 

De esta forma los ácratas criollos superpusieron a las ideas 
cristianas, y a la familia tradicional conservadora, “la Idea” 
anarquista y sus valores, de forma ecléctica y simbiótica, 
aún cuando también adhirieron a su ideario elementos 
culturales propios y característicos del cristianismo y de 
los valores sociales hegemónicos. 

Esta investigación aborda (preliminarmente) la batalla 
cultural y social entre el anarquismo, la Iglesia Católica 
y el Estado chileno, en el terreno de la familia (y las rela¬ 
ciones sociales), entre los años 1893 y 1940. Específica¬ 
mente se analiza como los libertarios criollos caracteriza¬ 
ron y conceptualizaron las relaciones afectivas, amorosas 
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y sanguíneas contrariando, en muchos casos, a los valores 
tradicionales en boga en Chile al despuntar el siglo XX. 

De la “familia tradicional” 

A LA FAMILIA ANARQUICA 

Desde el siglo XIX la exteriorización de los sentimientos, 
de las emociones y de las conductas amorosas (y sexuales) 
sólo pudieron existir en Chile supervisadas y bajo el férreo 
control de la Iglesia Católica, institución gendarme de la 
moral dominante desde los tiempos de la colonización 
europea (siglos XVI-XVIII). A través de una lógica o peda¬ 
gogía totalitaria (Foucault, 1985), la moral judeocristiana 
se implantó en América Latina por la vía de la opresión a 
través de diversas instituciones, censuradoras y represoras, 
constituyéndose en uno de los pilares más profundos del 
sistema de dominación, operando a nivel de la conscien¬ 
cia de los individuos disciplinando, controlando y repri¬ 
miendo a sus manifestaciones socio-corporales (Brown, 
1967). Dicha situación generó profundas contradiccio¬ 
nes expresadas en transgresiones de diverso tipo que han 
estado presentes desde los tiempos de la colonización euro¬ 
pea hasta la actualidad (Illanes, 2003, 91-122). Por una 
parte, se tradujo en la elaboración de indistintos proyectos 
políticos, sociales y culturales, antagónicos y en disputa, 
apropiados por diversos actores; y por otra, en recurrentes 
intentos por “civilizar”, “limpiar” y reprimir las manifesta¬ 
ciones sociopolíticas, culturales y afectivas (corporales) de 
los sectores populares, calificadas como “impuras” y “obsce¬ 
nas”, por los representantes del poder estatal y eclesiástico, 
fuertemente europeizados (Barros y Vergara, 1978). 

La colonización europea introdujo en Chile la compos¬ 
tura civilizacional, castrante, reguladora, seria, normativa 
y prometeica de Occidente, que entró en beligerancia y 
contraposición con la “barbarie” latinoamericana (indí¬ 
gena y mestiza popular) que tenía su propio eros, dioni- 
siaco y orgiástico (Maffesoli, 1996). 

Durante el Chile republicano (siglos XIX y XX) el amor 
de pareja “únicamente podía realizarse dentro de la insti¬ 
tución matrimonial, lo que transformaba al amor en el 
origen de la familia, célula primordial de la sociedad” 
(Salinas, 2006, 61). En consonancia con la idea ante¬ 
rior, se ritualizaron e institucionalizaron las relaciones 
amorosas a partir de los preceptos de la Iglesia Católica 
y la moral judeocristiana, permeando a la sociedad en su 


conjunto y persiguiendo, al mismo tiempo, a los trans- 
gresores y a quienes cuestionaron su férreo y conservador 
sistema valórico, lo que generó conflictos y tensiones. 

La familia y la sociedad chilena de fines del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX estuvieron sujetas a un estricto 
código moral dependiente de los mecanismos de sociali¬ 
zación de las conductas (Salinas, 1995, 1-20). Es decir, el 
núcleo básico era la familia, constituida a través del matri¬ 
monio previamente acordado y organizada con muchos 
rasgos patriarcales, vale precisar, basada y cimentada en la 
autoridad del pater familias (del padre de familia). 

No obstante, las conductas formales que reglamenta¬ 
ron las relaciones afectivas fueron más un conjunto de 
expectativas que una realidad, ya que soterradamente 
hombres y mujeres intentaron desarrollar transgresora- 
mente el libre juego de los afectos, favorecidos por un 
conjunto de relaciones materiales y de factores subjeti¬ 
vos que dieron origen a un variado tipo de “relaciones 
alternativas”, cuestionadas, demonizadas y combati¬ 
das por la Iglesia Católica (Salinas y Corvalán, 1996, 
12-16). Frente a la ruina de la familia y la disolución de 
las costumbres, como sostuvo la alta curia eclesiástica, 
expresada en el abandono de los hijos y la liberalización 
de la mujer, la Iglesia Católica abogó por la defensa del 
matrimonio formal (civil y religioso) y la constitución 
de la “familia tradicional”, funcional al status quo y en 
concordancia con la perpetuación del sistema de domi¬ 
nación capitalista. En este sentido, se constituyó, en los 
años que comprenden el período analizado, en un actor 
primordial como el defensor del “orden natural” del Dios 
(judeocristiano) -impuesto por la vía de la colonización 
en América Latina- y como “La institución garante” de 
las tradiciones, de los valores y las costumbres. Asimismo, 
rechazó la liberalización de la sociedad y la secularización 
de las instituciones, en general; y la disolución del matri¬ 
monio, la familia y la flexibilización de los roles de género, 
en particular; y por ende, aquellas propuestas divorcistas 
elaboradas por los sectores más “progresistas” (y liberales) 
de la institucionalidad republicana; así como las concep¬ 
ciones más radicales que apuntaban a la abolición del 
matrimonio tradicional y la impugnación de su sistema 
normativo, entroncadas con el socialismo y anarquismo. 

Y es que para la Iglesia Católica el matrimonio no era solo 
“un contrato entre el varón y la mujer, sino también uno 
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de los siete sacramentos instituidos por nuestro señor Jesu¬ 
cristo para conferirnos la gracia”, por tanto, establecer una 
“distinción real entre el contrato y el sacramento del matri¬ 
monio no pasa de ser una utopía sin nombre y un absurdo 
evidente”. Por ende, se debía defender el matrimonio en 
tanto “contrato social” y, lo más importante aún, en tanto 
“sacramento” religioso indisoluble (“El matrimonio civil”. 
Revista Católica, Santiago, 1904, 10-11). 

La importancia del matrimonio y su indisolubilidad, dado 
su supuesto carácter sagrado, radicaba en sus fines especí¬ 
ficos, determinados por la doctrina de la Iglesia Católica 
y los mandatos y designios de Dios. Según lo estipulado 
en la Revista Católica, vocera de las concepciones de la 
curia eclesial chilena, en 1926, la unión conyugal poseía 
los siguientes fines: a) la procreación, b) la educación de la 
prole, y por último, c) el mutuo auxilio (“El matrimonio: 
Tema de invierno remitido al Ilustrísimo señor Vicario 
general castrense”, Revista Católica, Santiago, 1926, 
718). Así concebido el matrimonio, los roles y funciones 
de los contrayentes estaban determinados por un orde¬ 
namiento divino, coincidentes con el modelo patriarcal 
de la sociedad conyugal-capitalista, fuertemente hetero¬ 
sexual, en tanto su finalidad principal y específica era 
la procreación y perpetuación de la especie. El hombre 
(esposo-marido), debía proporcionar el sustento mate¬ 
rial, “guiando” y “decidiendo” en relación al destino de 
“su” familia y de todos sus integrantes, especialmente 
de “su” mujer y de “sus” hijas, cuidando el “honor” del 
apellido (y lo consanguíneo) y la institución familiar. A 
la mujer (esposa), en específico, le correspondía la crianza 
e instrucción de los hijos e hijas, así como la realización 
de las labores domésticas, del “hogar”, obedeciendo para 
dicho fin las disposiciones irrestrictas de su marido. 
Obediencia justificada por la Iglesia Católica debido 
a la supuesta superioridad “natural” y cognitiva de los 
hombres. El Presbítero Manuel Eastman en su artículo 
“La Familia”, del año 1915, así lo señalaba tajantemente: 
“En esta sociedad el mando recae por ley natural en el 
marido pues está mayormente dotado de la inteligencia 
y carácter que para él se requeren (sic), y por el contrario, 
a la mujer no siempre es permitido el ejercerlo por las 
molestias que le imponen su carácter de madre. Síguese 
de aquí que ésta debe obediencia al marido, lo cual no 
impide dentro de la esfera propia que la naturaleza le 
señala obre ella libremente y aún se le consulte en asuntos 
que es bien que así se haga. Por eso nuestro Código Civil 


ha tendido al robustecimiento de la autoridad marital 
(...) Lo que es sin duda conveniente, pues el buen orden 
exige que el más preparado lo ejerza en mayor escala, 
que el marido entre en la vida de los negocios a más que 
el retirar de ellos a la mujer, naturalmente la inclina a 
empuñar el cetro de los domésticos hogares” (Eatsman, 

1915, 682-683). 

La Iglesia Católica defendía asimismo el matrimonio 
en cuanto “sacramento” y su “autoridad” y “facultad” 
para administrarlo (y los beneficios económicos que le 
reportaba), revalorizando la jurisdicción y atribuciones 
de los tribunales eclesiásticos; y hacia fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, frente a las propuestas divorcistas que 
apuntaban a la secularización de la sociedad (influencia 
de las tendencias europeas) y a la disolución de la familia 
tradicional (especialmente desde la moral anarquista y 
socialista), reiteró la conveniencia de reforzar la familia 
tradicional (patriarcal) y la autoridad del hombre respecto 
de la mujer, los hijos, y otros parientes que estuviesen 
bajo sus mandatos. 

Y si bien las propuestas divorcistas endurecieron -al 
despuntar el siglo XX- la posición de los sectores más 
recalcitrantes y conservadores de la Iglesia Católica chilena 
en su defensa del matrimonio tradicional, es necesario 
precisar que la crítica que se había elaborado en torno a 
él tenía larga data. Serán en este sentido los anarquistas y 
socialistas quienes más ácidamente despotricaron a través 
de las páginas de sus periódicos, libros, revistas y folletos, 
contra el matrimonio tradicional, avalado por la Iglesia 
Católica, por considerarlo una institución autoritaria y 
oprobiosa, que atentaba contra la libertad de los indivi¬ 
duos, la cual debía ser infinita. 

Para combatirlo, y en contradicción con la moral hege- 
mónica durante los años 1893-1940, los libertarios chile¬ 
nos reivindicaron el amor libre, es decir la unión afectiva 
concretada generalmente entre dos individuos sin la venia 
del Estado y de la Iglesia Católica, en tanto fue -para 
varios de ellos- una de las principales expresiones de 
esta “nueva forma” de relacionarse afectivamente (Godoy, 
2011, 144-153). Pero el cambio no acababa ni se agotaba 
en las relaciones de pareja, pues inevitablemente debía 
(o podía) proyectarse en los hijos nacidos de esas rela¬ 
ciones, es decir, en el fruto de aquella “libre unión”, sin 
tutelajes morales. 
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Lám. 1.- Encabezado del periódico anarcosindicalista y naturista libertario Vida 
Nueva (de Osorno, Chile). 


Para los anarquistas idealmente no había que bautizar a 
los hijos por la Iglesia Católica (ni por otra institución 
religiosa), para no legitimar su poder y (supuesta) potes¬ 
tad, y dentro de lo posible no se les debía inscribir en los 
registros estatales (Registro Civil y de Identificación). A 
su vez, una práctica bastante corriente entre los ácratas 
criollos fue el dotar a sus hijos con nombres que signaran 
elementos del imaginario libertario (y también liberal): 
“Acracia”, “Aurora”, “Germinal”, “Universo”, fueron 
los más recurrentes en Chile y en otras lugares del orbe 
(Morales, 2012). 

Estas prácticas entraron en contradicción con muchas 
costumbres y tradiciones establecidas en la sociedad 
chilena (y occidental en general) por la Iglesia Católica 
y sus férreos mecanismos de control social, hacia fines 
del siglo XIX y comienzos del XX. Y es que, general¬ 
mente, los anarquistas se identificaron como ateos y anti¬ 
clericales; y los criollos, en particular, al igual que sus 
pares en otras regiones, realizaron una constante lucha 
ideológica contra la Iglesia Católica en sus medios de 
propaganda escrita y en sus espacios políticos y socio- 
culturales. Su crítica nacía del paradigma científico en 
boga en los círculos laicos desde el siglo de las luces. Así 
se desprende de lo planteado por el profesor anarquista 
Manuel Márquez, quien señalaba tajantemente en uno 
de sus folletos: “La vida es corta y no debe perderse en 
ideas inútiles. Hay que buscar la verdad y sembrarla. Los 
hombres ya no son tan atrasados. Estamos en un período 
alto de la Humanidad. Las mentiras agonizan. Cuando 
nadie confíe en el cielo, la felicidad se vislumbrará en la 
tierra y será insulto decirle creyente a otro (...) Hubo 
muchos dioses, hubo tres, hubo uno. Ahora no queremos 
ninguno” (Márquez, 1923). 


En consonancia con su rechazo a la Iglesia Católica, sus 
preceptos y ritualidad, los libertarios locales concretaron 
Semanas Ateas cuando la cristiandad celebraba Semana 
Santa, con la finalidad de “efectuar una conferencia por 
cada día de los que los creyentes religiosos dedican a 
plegarias y cultos inútiles”. Sin embargo, y contradicto¬ 
riamente, fueron numerosos los casos en que recurrieron, 
insistentemente, a imágenes bíblicas en sus escritos para 
reafirmar la “bondad” de su “credo” revolucionario. Los 
presos anarquistas y los asesinados por el Estado, fueron 
considerados como “mártires” y los propagandistas y 
agitadores, como “apóstoles” de “la Idea”. El día interna¬ 
cional de los trabajadores, el I o de mayo, fue concebido 
como la “Pascua de los Trabajadores”; Jesucristo (o el 
“Nazareno”) fue catalogado como “un rebelde”, un “revo¬ 
lucionario”, así como muchos de los “cristianos primi¬ 
tivos”, los cuáles no habían sido pervertidos -según el 
discurso antiautoritario ácrata- por la institucionalidad 
católica. No se celebraba la ceremonia del matrimonio 
religioso, pero podía existir una fiesta de “libre unión”; y 
así, innumerables figuras retóricas y prácticas cristianas 
que fueron re-significadas desde el ideario anarquista. 

En síntesis, desde el punto de vista discursivo y práctico 
los anarquistas criollos apostaron por la creación de una 
“nueva moral”, antagónica a la burguesa (judeocristiana), 
dándole un nuevo significado no sólo a los valores cristia¬ 
nos (de igualdad, solidaridad, fraternidad y misericordia, 
etc.), sino también y de forma mucho más profunda, al 
acto de amar y exteriorizar los sentimientos, a la institu¬ 
ción familiar y, por consiguiente, a los roles de género y 
a la sexualidad. Los hombres, mujeres y la nueva familia 
libertaria, debían ser “modelos de virtud”, proyectando 
en su individualidad, y colectivamente, las bondades del 
anarquismo en la vida real y cotidiana. Las mujeres en 
específico debían aspirar a la “libertad plena”, al igual que 
sus compañeros anarquistas, emancipando e instruyendo 
a sus hijos, y educándolos en la libertad de pensamiento 
y de acción, libres de prejuicios. 


La crítica anarquista al 
“matrimonio tradicional” 

Para los anarquistas el matrimonio tradicional (civil y 
religioso) se constituyó en uno de los pilares fundamen¬ 
tales del sistema autoritario de dominación, ya que en su 
seno no solo se “privatizaba” el amor y el sexo, sino que 
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Lám.2.- Aviso publicitario del folleto “Huelga de Vientres” de Luis Bulffi (Editorial 
El Sembrador, Valparaíso, 1926). 

también éste permitía -en su particular modo de ver- la 
reproducción de las formas de subyugación, especial¬ 
mente sobre la mujer y los hijos, vigentes en la sociedad 
burguesa a través de una estructura monogámica fundada 
en la autoridad del padre (pater familias) y funcional al 
resguardo y perpetuación de la propiedad privada, sobre 
la cual se cimentaba el sistema capitalista (Naquet, s/a). 
Para los libertarios el matrimonio burgués subyugaba al 
amor, y lo deserotizaba, sometiéndolo a la lógica produc- 
tivista y finalista del capitalismo -al privilegiar solamente 
la procreación- siguiendo, además, sus lógicas mercantiles 
y egoístas. De hecho en el periódico La Ajitación, de 
Santiago, se señalaba que el verdadero amor (entiéndase 
el amor cortés-burgués) no existía, sino que era una “cues¬ 
tión de ficción del mercantilismo” (“Amor”, La Ajitación, 
Santiago, 21/04/1903). 

Intuitivamente los anarquistas vieron en el matrimo¬ 
nio y la familia burguesa, a las instituciones sociales, en 
las cuales los individuos internalizaban el principio de 
individuación (y represión) fundante y estructurante del 
modo de producción capitalista, pero al mismo tiempo 
de la civilización occidental (Brown, 1967). A contraco¬ 
rriente, reivindicaron alternativa y transgresoramente, por 
lo tanto, un amor fuertemente sexual y erótico, natural, 
libre y dionisiaco (Godoy, 2011), ya que, según sus plan¬ 
teamientos, los sentimientos del hombre escapaban a toda 
reglamentación, precisándose -como señalaba un articu¬ 


lista en un periódico ácrata argentino- “la libertad más 
completa para que [el amor] pueda expandirse normal y 
completamente” (Baigorría, 2006, 16). 

Los anarquistas chilenos reprodujeron de forma frag¬ 
mentaria en su prensa y escritos la conceptualización en 
torno al amor y a la unión libre, en oposición al matri¬ 
monio burgués, desarrollada por los intelectuales ácratas 
europeos, instalando en ciertos espacios populares un 
discurso trasgresor sobre la mujer, el amor, el matrimo¬ 
nio, la familia y la sexualidad. No obstante lo anterior, 
es preciso señalar que no hubo discursos monolíticos y 
rígidos, sino más bien diversas interpretaciones y lecturas 
que en algunos casos fueron coherentes, pero, en otros, 
ambiguas, contradictorias y eclécticas, especialmente las 
referidas al amor como sentimiento, en tanto se asumió 
y reconoció abiertamente su complejidad. 

Para los libertarios de la región chilena, el amor -a partir 
de su caracterización del matrimonio- debía seguir los 
instintos naturales del placer sexual, el cual “variaría en 
intensidad” según “sea la naturaleza de las impresiones 
sensuales, de voluptuosidad o de belleza, recibidas ante 
la contemplación de la persona amada” (Centore, 1900, 
15-16). Repudiaban, asimismo, a todas aquellas leyes 
(jurídicas, eclesiásticas, etc.) que no fuesen naturales y que 
reprimían a los individuos poniendo trabas a su libertad 
amorosa. En consecuencia, al primar la “belleza carnal”, 
sobre todo en las sensaciones amorosas, el verdadero 
amor sexual, debía ser al mismo tiempo plural, múltiple. 
En este sentido, para el ácrata Mario Centore, el amor 
sexual entre hombres y mujeres era el único posible y no 
podía ser sino “polígamo”, ya que: “no hai ejemplo de 
hombre que haya amado durante toda su vida a una sola 
mujer, como no lo hai de mujer que haya amado a un solo 
hombre. I ello es natural y lójico, absolutamente. O por 
volubilidad o por hastío; o porque el ser amado se hace 
indigno ante el que le amó; o porque creyó amarle, i no 
se le ama; por venganza o por despecho; por una o por 
otra causa, en fin -por nada a veces- llega un momento 
en que el amor cambia de objeto, i reacciona, i se hace 
múltiple” (Centore, 1900, 15-16). 

En un tono similar, el anarquista Luis Ponce señalaba 
“quiero la absoluta libertad entre hombres y mujeres para 
el desarrollo físico, moral e intelectual, siendo el amor 
libre, el vínculo natural que los una”. Planteamientos muy 
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similares a los del ácrata Alejandro Escobar y Carvallo, 
reproducidos en su poema “I dijo ella” de 1898, en donde 
señalaba en uno de sus versos: “Yo quiero la igualdad 
de condiciones/ del hombre y la mujer sobre la tierra” 
(Alvial, 2008, 93-94). 

Transgrediendo la moral vigente, dictada por la Iglesia 
Católica y el Estado oligarca, los anarquistas chilenos de 
fines del siglo XIX y comienzos del XX criticaron la insti¬ 
tución matrimonial y sus formas amatorias tradicionales 
-definido como “amor burgués”- caracterizadas por su 
inmoralidad y basadas en el lucro y el interés calcula¬ 
dor. Y es que para los libertarios locales la moral predo¬ 
minante estaba corroída y prostituida, principalmente, 
“por el sistema económico presente”, el capitalismo, 
que todo lo embargaba, inclusive las relaciones amoro¬ 
sas entre hombres y mujeres. Lo anterior no significaba 
que para asumir una sexualidad libre y plena se debía 
acabar previamente con el capitalismo -aunque algunos 
ácratas lo creían firmemente- sino que, a contrapelo, su 
sistema de valores se podía subvertir antes de su aboli¬ 
ción mediante formas amatorias entre hombre y muje¬ 
res, libres, desprejuiciadas e instintivas. Alba Rosa en su 
poema “Amor Libre”, señalaba al respecto en sus primeros 
versos: “Cuando veo el amor tan esclavo/ de la lei de los 
padres y del cura/ del dinero, cadenas tan duras/con que 
lo ata esta ruin sociedad/ Yo levanto la fuerte protesta/ 
de mujer que sintiéndose esclava/al amar libremente 
proclama/ libertad, libertad, libertad” (“Amor libre”, La 
Ajitación, Estación Dolores, marzo de 1905). 

En muchos casos la crítica anarquista al matrimonio 
burgués, estuvo entroncada con el feminismo obrero y 
su lucha por la emancipación de la mujer (Hutchison, 
2006). Y es que aparte de considerar al matrimonio 
como una institución social burguesa basada en el lucro 
y funcional, al mismo tiempo, al régimen de propiedad 
capitalista, los ácratas la consideraron como una insti¬ 
tución reproductora de las relaciones de dominación, 
especialmente oprobiosas para el género femenino, en 
tanto se cimentaba sobre una rígida estructura patriarcal 
y autoritaria. En este sentido, el matrimonio fue visto no 
solo por los libertarios, sino también por las libertarias, 
con mayor ahínco, como una forma de esclavitud, siendo 
repudiado a través de las páginas de sus periódicos anár¬ 
quicos. Para ellos y ellas, la mujer casada era una mujer 
infeliz ya que “(...) desde la mañana hasta la noche pasa 


triste en su eterna esclavitud, ella no puede hacer nada sin 
permiso del marido, debe obedecer humildemente y sin 
replicar todas las órdenes de éste, y si el hombre es malo, 
tendrá que soportar sus insultos y hasta sus golpes, y esto 
durante toda la vida, sin esperanza alguna de salvación” 
(“Sobre el Matrimonio (Carta de una amiga a otra)”, La 
Ajitación, Estación Dolores, 15 de julio de 1905). 

Igualdad entre hombres 

Y MUJERES Y LOS ROLES 
DE CADA UNO 

Como hemos sostenido anteriormente, una de las razones 
para oponerse al matrimonio tradicional (civil y religioso) 
era la situación de dominación que, según los anarquistas, 
tenía la mujer en el interior de esta “caduca” institución. 
Dicho planteamiento obedecía a la idea de igualación de 
géneros que profesaban al despuntar el siglo XX. Idea 
que se ha modificado en la actualidad, en parte, pues 
muchos libertarios pregonan la superación o disolución 
de géneros, dado que aquellos son constructos culturales, 
que operan sobre los individuos de forma autoritaria, al 
dictarles como deben ser, socialmente, según el aparato 
reproductivo con el que nacieron. 

En las primeras décadas del siglo XX el discurso anar¬ 
quista sobre los géneros llamaba a igualarlos, tanto en 
los caminos, como en los beneficios de las luchas sociales 
y económicas, pero conservando ciertas características 
y conductas inherentes para hombres y mujeres, indis¬ 
tintamente. La homosexualidad, por otra parte, solo 
se mencionaba indirectamente, era un tema más bien 
tabú. Solo fueron asociadas ciertas prácticas como el 
onanismo, el celibato y la castidad masculina y femenina, 
a la “repudiable sodomía” o a los denominados “vicios 
contra natura” (“Onanismo”, La Tromba, Santiago, 
marzo de 1898). 

En definitiva, hacia fines del siglo XIX y comienzos del 
XX, la igualación de géneros se entroncaba con la “eman¬ 
cipación” de la mujer en términos sociales, políticos y 
económicos, pero conservando algunas costumbres liga¬ 
das a la división de roles que la Iglesia Católica y la socie¬ 
dad occidental habían dictado para ellas. La educación e 
instrucción de los hijos fue considerada, en este contexto, 
como una labor propiamente femenina, inclusive en el 
interior del mundo ácrata, obrero y popular. 
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Para los anarquistas la instrucción de la mujer, de este 
modo, era imprescindible y todos sus esfuerzos educa¬ 
tivos, que tuvieron como destinatarias a las obreras (y 
también obreros), estuvieron íntimamente relaciona¬ 
dos con su objetivo mayor de generar una nueva ética 
social, que les permitiera al mismo tiempo “educar” a los 
“hijos del pueblo” en preceptos morales antagónicos a los 
pregonados por la sociedad burguesa. Se le atribuía en 
este sentido, conservadoramente, un rol importante a la 
figura femenina, en tanto pilar fundamental de la “familia 
obrera” y, por ende, en el cuidado de los hijos. La mujer, 
al igual que el hombre, debía aspirar a la “libertad plena” 
ayudando a sus compañeros en la lucha por la emancipa¬ 
ción, instruyendo a sus vástagos y educándolos en la liber¬ 
tad de pensamiento y de acción. La ácrata Elena Kárde- 
nas, en el periódico El Productor, de Santiago, increpaba 
a las mujeres a ser “más enérgicas” en la formación de 
los hijos, apoyando a los hombres en la lucha social y 
sindical. Señalaba, al respecto: “Comprended compañe¬ 
ras que no debemos dejar luchar solo al hombre para 
conquistar la felicidad futura. Dirijid a nuestros hijos por 
senderos libres, arrancadles ese amor a la patria que nos 
engaña, nos oprime y asesina. Haced de vuestras hijas, 
mujeres dignas sin pretensiones, sin ese amor al espejo, 
a los adornos superfluos y principalmente al baile que 
las corrompe y degenera” (“Para mis compañeras”, El 
Productor, Santiago, octubre de 1912). 

Una década más tarde similares planteamientos reiteraba 
la anarquista Olimpia Vivencio a través de las páginas de 
Acción Directa, también de Santiago, al señalar: “No crie¬ 
mos nuestros hijos para soldados y siervos del capitalismo, 
ni para que se destrocen en guerras fratricidas, queremos 
hijos para la humanidad que ama la tierra, los niños y las 
aves, queremos hijos para que destrocen los últimos vesti¬ 
gios del capitalismo y del Estado y para que logren unir a 
todos los productores en “una sola y grande unión”, libre, 
justa, pletórica de amor y rebosante de alegría” (“Nuestra 
Propaganda”, Acción Directa, Santiago, I o quincena de 
octubre de 1922). 

De este modo, la crítica anarquista, erigida contra la 
desigualdad entre hombres y mujeres, contradictoria¬ 
mente reprodujo algunas características de los roles que 
la sociedad imperante había asignado a cada género (Grez, 
2007). En concordancia con lo anterior en el régimen 
anárquico, señalaba el profesor Manuel Márquez, “las 


mujeres se ocuparán más de sus altas funciones”, es decir, 
el ser madres, buenas, acogedoras y abnegadas (Márquez, 
1923, 20). En estas circunstancias, el amor de pareja 
adquiría otro cariz, igualando los géneros, e inclusive, 
inexorablemente tendiendo, según algunos planteamien¬ 
tos anarquistas, a su contraposición: “Se ha dicho que el 
amor es un sentimiento impetuoso, violento, inasible, 
irresistible y a veces efímero. El amor hoy es un certamen. 
El noviazgo se alarga mucho porque el novio es asalariado 
y necesita economizar. Muchos quedan solterones. Los 
jóvenes ricos triunfan en estos certámenes. Cuando el 
joven ama y recibe desilusiones (sic), llega hasta el crimen. 
Para pensar en el amor futuro, que será libre, no hay que 
fijarse en las mujeres esclavas actuales. La mujer tiene 
que cambiar mucho, y cuando sea libre, no hará nada el 
hombre sin consultarla. Fijémonos que hoy una mujer 
que solo sea incrédula (atea) nos impone respeto. Y en la 
Anarquía la mujer será igual al hombre, rivalizará en todo 
con nosotros” (Márquez, 1923, 19). 

Amor sexual 
e “impulsos naturales”. 

Los ácratas reivindicaron el amor sexual, sin ataduras que 
contuviesen los deseos naturales de los individuos, y en 
algunos casos, en sus escritos y poemas, atentaron discursi¬ 
vamente, sin tapujos morales, contra las formas tradiciona¬ 
les amatorias, desbordando erotismo y picardía. Un claro 
ejemplo de lo anterior lo constituyó el poema de Tomaso 
Pepi, titulado Cantares Libres. En esta composición lírica, 
el ácrata reivindicó abiertamente la penetración sexual y 
las leyes naturales que rigen a los hombres en términos 
amatorios. Señalaba al respecto: “No hay cosa más divina/ 
ni de grata diversión/ como la dulce entrada/ ¡De la colo¬ 
cación!/ En este gran teatro/ que encierra al pensamiento/ 
De donde hemos salido... / Queremos entrar adentro/ El 
tema de la vida/ De toda inspiración/ El hombre se vuelve 
loco/ Si no hace esta función” (“Cantares libres” (Poema), 
El Faro, Santiago, mayo de 1903). 

Asimismo, hacía explícito en su poema lo difícil que le 
resultaba contener sus compulsiones sexuales y, en conse¬ 
cuencia, auto reprimirse. Argüía: “He dado vuelta al 
mundo/ I a toda cosa humana/ De colocarlo aún/ Tengo 
siempre la gana” (“Cantares libres” (Poema), El Faro, 
Santiago, mayo de 1903). Pero al mismo tiempo criticaba 
a todas las instituciones reguladoras del sexo y del placer: 
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“Para ponerse juntos/ No necesito un tercero.../ Sea Igle¬ 
sia o el código/ ¡Son todos embusteros!/ No hay otra lei 
en el mundo/ que las naturales/ Cualesquiera institución/ 
son todas inmorales” (“Cantares libres” (Poema), El Faro, 
Santiago, mayo de 1903). 

De esta exaltación de lo natural debió nacer, al interior de 
la discursividad anarquista, su oposición a lo que definie¬ 
ron como contranatural o antinatura. La sociedad chilena 
del siglo XIX y XX elaboró su propia conceptualización 
cristiana-católica de la penetración o acto sexual (hete¬ 
rosexual) basada en las escrituras bíblicas, es decir, cons¬ 
truida a partir de los preceptos católicos imperantes. Para 
los anarquistas lo antinatural era lo “autoritario” y ello 
incluía la represión de los impulsos sexuales, asociados 
al coito entre hombres y mujeres, por una parte, pero al 
mismo tiempo los vicios contra natura, o prácticas homo¬ 
sexuales y el onanismo, por otra. Alejandro Escobar y 
Carvallo, uno de los precursores de “la Idea” en Chile, 
hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX escribió 
artículos (únicos y extravagantes) en la prensa ácrata 
al respecto. Señaló tajantemente: “La mitad de nuestra 
juventud es víctima ya de los perniciosos efectos de estos 
múltiples atentados contra la naturaleza. La impoten¬ 
cia y la esterilidad, resultados casi siempre, de los vicios 
contra natura, son ya una plaga desastrosa que aminora 
la fuerza reproductiva de nuestra raza” (“Romanismos”, 
La Tromba, Santiago, I o semana de marzo de 1898). 

En este contexto, fuertemente conservador, la mastur¬ 
bación también fue catalogada como antinatural por el 
mismo ácrata Alejandro Escobar y Carvallo. En el perió¬ 
dico La Tromba de Santiago, señaló: “La masturbación 
es epidémica entre las jentes fanáticamente relijiosas i, 
especialmente, en los conventos de ambos sexos, o en 
las casas de reclusión i aislamiento, como cárceles, semi¬ 
narios, escuelas internas, hospitales, cuarteles i buques 
de guerra, etc.” (“Onanismo”, La Tromba, Santiago, 2 o 
semana de marzo de 1898). 

Caracterizando al unísono, lapidaria y negativamente, al 
masturbador u “onanista” señaló: “El desgraciado que es 
víctima de la masturbación, pierde la sensibilidad moral i 
material, se sustrae al imperio seductor de la mujer -que 
lo empuja más a su perdición i estravío (sic), a causa de 
que ejerce en él una influencia falsa i falsificada o erró¬ 
nea- pierde el valor, la dignidad, el afecto, la ternura y la 


grandeza natural, para convertirse en un animal comedor, 
perezoso, estúpido, ignorante, femenil, cobarde, inútil 
y despreciable. Es tan triste la condición del onanista, 
que nunca se atreve a levantar la mirada a la altura de un 
hombre cualquiera -que no sea otro igual o peor- i de 
una mujer, aunque esta sea una ramera” (“Onanismo”, 
La Tromba, Santiago, 2 o semana de marzo de 1898). 

Inclusive, años más tarde, cuando vivía en una colonia 
tolstoyana, a inicios del siglo XX, se puso de acuerdo con 
su hermana para que corrigiera por la vía del acto sexual la 
hipotética conducta onanista de un compañero (Escobar, 
2003). Cuestión que ya había planteado en sus escritos, 
con anterioridad, en más de una oportunidad. 

Padres e hijos. 

Hacia una nueva” 

GENERACIÓN HUMANA. 

El amor entre hombres y mujeres y las relaciones sexuales 
derivadas de la unión entre ellos concluye periódicamente 
en la creación de proles. Esta situación era enfrentada por 
los anarquistas de forma particular y en muchas ocasiones 
contrariando las costumbres de la sociedad chilena cató¬ 
lica imperante. Dicho proceso tenía sus particularidades 
y especificidades en cada una de sus partes, es decir, desde 
la procreación consciente y la utilización de métodos anti¬ 
conceptivos, hasta la crianza y educación de los hijos. A 
continuación se lleva a cabo una breve caracterización de 
cada una de ellas. 

Educación Sexual y “Procreación 
Consciente”. Eugenesia y Anticoncepción. 
Los anarquistas, al igual que varios miembros de otras 
corrientes progresistas, socialistas y liberales, entendieron 
que una de las razones inmediatas de la miseria de las clases 
populares estaba relacionada con la irresponsable repro¬ 
ducción. Las numerosas proles se adherían a un círculo 
vicioso que condenaba a los pobres a seguir siéndolo. Para 
el discurso anarquista, la procreación sin planificación, 
respondía a la ausencia de “cultura” de control de natali¬ 
dad y porque los padres y madres asumían que los niños 
vendrían a colaborar con los exiguos ingresos económi¬ 
cos familiares, puesto que el trabajo infantil estaba bien 
extendido y legitimado al despuntar el siglo XX (Rojas, 
1999, 367-341). Los altos niveles de mortalidad infantil 
por la ausencia de condiciones higiénicas mínimas en 
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los conventillos (habitaciones populares) también contri¬ 
buían a la ingente procreación de los sectores desposeídos 
(Garcés, 2003, 83-93). Pero por otra parte, el mismo 
fenómeno, sumado al limitado salario recibido, dificul¬ 
taba a los padres ahorrar y con ello salir de sus oprobiosas 
condiciones de vida y “ascender” socialmente. 

Los anarquistas creían que este círculo vicioso conde¬ 
naba a los pobres a perpetuar su situación de menoscabo. 
Tanto porque no podían escapar de la pobreza, en la que 
habían nacido, porque esa situación sólo beneficiaba al 
capitalismo y, en particular, a las clases propietarias. Los 
cesantes -se entendía desde los sectores revolucionarios- 
eran el “ejército de reserva” del capital y gracias a su exis¬ 
tencia, los patrones podían (darse el lujo de) reducir los 
sueldos, aumentando la precarización de las condiciones 
en que se desarrollaba el trabajo asalariado. La cesantía 
era una de las amenazas que utilizaban para mantener en 
“orden” (y contenidos) a quienes laboraban, un fantasma 
contra sindicatos y luchas políticas, económicas y socia¬ 
les, especialmente cuando éstas últimas se traducían en 
paralización de las faenas industriales. Tener muchos hijos 
entonces contribuía, por una parte, a sumar individuos al 
“ejército de reserva” del sistema capitalista, retrasando con 
ello, por otra, los procesos revolucionarios que acabarían 
con la sociedad autoritaria. Haciendo eco de las teorías 
maltusianas, los anarquistas entendían que el exceso de 
población contribuía a la perpetuación de la miseria. 

La solución para aplacar las consecuencias sociales - 
antes de la revolución social- de la reproducción bioló¬ 
gica desmedida-popular, era la “eugenesia”, es decir, el 
control de la natalidad, o lo que desde el anarquismo se 
difundió y conceptualizó como “procreación consciente”, 
la cual consistía en planificar y controlar la tenencia de 
hijos, tendiente a la reducción numérica, y por ende, de 
las problemáticas asociadas. Un método de apoyo para 
la tenencia responsable de hijos era la educación sexual, 
por una parte, y el uso de anticonceptivos, por otra. Para 
cubrir ambos aspectos se desarrolló una especie de “peda¬ 
gogía de carácter sexual” (o “pedagogía sexual”) que se 
concretó y tradujo mediante escritos en la prensa liberta¬ 
ria, charlas informativas en los centros obreros y edición 
de libros y folletos. 

Algunos folletos que se editaron en Chile durante el 
período estudiado fueron Huelga de Vientres de Luís 


Bulffi (Editorial El Sembrador, Valparaíso, 1926) y Gene¬ 
ración Consciente de Frank Sutor (Editorial El Sembra¬ 
dor, Valparaíso, 1926), ampliamente difundidos, en los 
espacios societarios obrero-populares. Estas dos publi¬ 
caciones tuvieron como objetivo inmediato “impedir el 
embarazo no deseado y limitar la procreación de los hijos” 
(El folleto Generación Consciente y el Presidente de la 
Junta de Sanidad”, El Sembrador-Suplemento, Valpa¬ 
raíso, 20/11/1926). 

Según señalaron sus editores, la publicación de ambos 
folletos les valió una advertencia y amonestación por parte 
de la Junta de Sanidad de la ciudad de Valparaíso, siendo 
amenazados con una multa si insistían en mantenerlo a 
la venta y proseguir su reproducción (1926). Lo hicie¬ 
ron, según consta en la prensa ácrata, pero no sabemos si 
fueron reprendidos, ni de qué forma, por las autoridades 
sanitarias-estatales. 

Durante las décadas de 1930 y 1940, en la ciudad de 
Osorno, en el sur de Chile, el anarcosindicalista y natu- 
rista Juan Segundo Montoya (Godoy, 2012), director 
del periódico anarquista Vida Nueva, vocero de la anar¬ 
cosindicalista Confederación General de Trabajadores 
(CGT), editó a través de la imprenta del mismo nombre, 
Imprenta Vida Nueva, una serie de folletos relaciona¬ 
dos con la doctrina anarquista, pero al mismo tiempo, 
otros relacionados con la propagación del naturismo y la 
eugenesia. Entre estos últimos se puede mencionar, para 
ejemplificar, Procreación Prudencial (Ediciones CGT, 
Osorno) de Marie Carmichael, el cual circuló (y fue leído) 
en los espacios libertarios del sur chileno . Lectura que fue 
complementada con charlas y conferencias, propiciadas 
por los anarquistas osorninos, y diversos artículos publi¬ 
cados a través de las páginas del periódico Vida Nueva 
sobre naturismo, procreación prudencial y alimentación 
racional, por una parte; e higienismo y una ardua lucha, 
iniciada por el mismísimo Montoya, contra el consumo 
de carne, alcohol y el tabaco, por otra (Godoy, 2011). 

Los libertarios criollos le atribuyeron mucha importan¬ 
cia a la procreación prudencial, y estuvo a lo largo de 
varios años, según hemos podido constatar a partir de 
la revisión de su prensa, dentro de sus preocupaciones 
sanitarias, higiénicas y socio-culturales. Así se desprende 
de las resoluciones de la IV Convención Regional de la 
sección chilena de la IWW (Industrial Workers of the 
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Lám.3.- Fotografía aparecida en el periódico “Vida Nueva” (20 de enero de 1940). 

World) (Araya, 2006) de enero de 1926, en donde se 
recomendó a los “trabajadores y sus familias estudiar y 
asumir” la “procreación consciente” (“La 4ta. Convención 
Regional”, Acción Directa, Santiago, febrero 1926). Por 
otra parte, la publicación mensual del Comité Sanitario 
de la anarcosindicalista IWW, titulado Hoja Sanitaria, 
editado entre 1924 y 1927, no solo se dedicó a la labor 
de propagación de la higiene, educando a los sectores 
populares, sino también, a la protección de la infancia, 
a la eugenesia y a la mentada procreación prudencial 
(Pavez, 2009). 

La “Nueva Generación” como “Divino 
TesoroNombrarlos y criarlos . 

Si no aceptaron el “matrimonio tradicional” (católico), 
los anarquistas tampoco toleraron el bautizo según los 
rituales de la tradición judeocristiana, y trataron en sus 
medios de hacer propaganda contra ambos sacramentos. 
Entre las pocas fuentes privadas que sobreviven hasta 
nuestros días en Chile, encontramos una carta que en 
1927 fue interceptada por la Policía Secreta y en la cual 
escribía un exiliado libertario en Buenos Aires (Argentina) 
a un compañero residente en la región chilena. Recor¬ 
demos que entre 1927 y 1931 gobernaba una dictadura 
en Chile, encabezada por el general Carlos Ibáñez del 
Campo, régimen militar que se había propuesto eliminar 
el comunismo, el anarquismo, y a todas aquellas ideolo¬ 


gías que atentaran contra el alma nacional (Rojas, 1993). 
En la misiva el anarquista le encargaba comunicar a su 
compañero: “Dile a la vieja que si bautiza a los niños se 
olvide de mí”, señaló tajantemente en su breve texto el 
desprejuiciado ácrata. 

Los anarquistas combatían, como hemos dicho, el sacra¬ 
mento católico del bautismo, sin embargo también ejecu¬ 
taron aquel que es uno de los primeros actos de autori¬ 
dad que se ejerce sobre los individuos durante su vida, 
a saber, proporcionarle un nombre o denominación. Y 
el hacerlo, para los anarquistas, tampoco fue dejado al 
azar. Idealmente las denominaciones para los individuos 
nacientes no había que extraerlas del calendario católico, 
sino de otras fuentes y referentes políticos y culturales, 
en donde los anarquistas encontraron ciertas afinidades. 
Aquel universo simbólico del que la Iglesia Católica era 
marginada, incluía fuentes muy diversas, tales como la 
Grecia antigua, la Revolución Francesa (y sus ideales), 
la literatura social, los elementos naturales y las luchas 
y luchadores sociales, etc. Los nombres debían tener 
alguna relación con ideas que evocaran la “libertad” o 
algún elemento de la sociedad futura. Según diversas 
fuentes (periódicos y memorias), entre los nombres que 
de forma más recurrente los padres y madres anarquistas 
pusieron a sus hijos e hijas en Chile y en las regiones de 
habla hispana fueron: “Germinal”, “Aurora”, “Helios”, 
“Acracia”, “Floreal”, entre otros. 

En la investigación Antroponimia Leninista, el historia¬ 
dor Alfonso Salgado Muñoz ha investigado los nombres 
de individuos chilenos relacionados con el líder bolche¬ 
vique, Vladimir Ilich Ulianov, Lenin. En medio de sus 
pesquisas, que van desde 19l4al973, el autor menciona 
algunos nombres que se relacionan con el anarquismo y el 
ideario ácrata. Y si bien la antroponimia anarquista no era 
su objeto de investigación, el autor también ejemplifica 
a partir de los siguientes casos: Luís Bacunin (Bakunin) 
Pardo, Aurora de la Anarquía Díaz Navarro, Mundo 
Anarko Pizarro, Acracia Rosa Llorens Girban, Amor Libre 
Heredia Pérez y los hermanos Ideal e Ilusión Lisperguer 
Donoso. Denominaciones datadas entre los años 1902 y 
1913 y con las cuales se registró a diversos individuos en 
Chile, durante las primeras décadas del siglo XX (Salgado, 
2010, 139-200). En el caso de Amor Libre Heredia Pérez, 
en particular, ocurrió una situación (anecdótica) que es 
necesario y ejemplificador destacar. Nació en 1907, pero 


135 




Por la Vida Nueva: La familia en la batalla cultural (...) 


Eduardo A. Godoy, Víctor M. Muñoz 


TwnzdlMyoM 



EL COCINERO 
NATURISTA 




Qocbnafy 

Conapdtibfe 
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sus padres no quisieron inscribirlo en los registros esta¬ 
tales, sino hasta 1915, es decir ocho años después de su 
nacimiento. Ignoramos por qué debió hacerlo, pero el 
asunto es que años más tarde Amor Libre acudió a los 
registros a corregir la fecha de su nacimiento. El cambio 
se llevó a efecto, pero el titular del Estado aprovechó de 
quitar el segundo nombre, quedando solo como “Amor” 
(Salgado, 2010, 181). 


Por otra parte, el conocido libertario Pedro Ortúzar llamó 
a sus hijos Gorky e Ibsen, haciendo referencia a dos impor¬ 
tantes literatos cuyos escritos eran leídos y admirados con 
profusión por los anarquistas criollos (Lagos, 2012, 161). 

El anarcosindicalista Ramón Domínguez, exiliado con su 
familia durante la dictadura del general Augusto Pino- 
chet, llamó a uno de sus vástagos Eolo, en clara alusión 
al Dios del viento. (Muñoz, s/a). 

Luego de darles un nombre había que criarlos y la crianza 
e instrucción debía estar alejada de los referentes cultu¬ 
rales de la sociedad católica-capitalista, rol que recaía, 
especialmente, sobre la madre. Pero no se le debía incul¬ 
car cualquier enseñanza, había que educar a los niños de 
forma racionalista, libre de prejuicios. 

En Chile, a diferencia de España y Argentina, y en otras 
latitudes, no hubo demasiadas experiencias prácticas de 
escuelas libertarias, a diferencia de la profusa publicación 
de artículos en los periódicos anarquistas. Solo hubo algu¬ 
nas experiencias concretas en Santiago y Valparaíso (De 
la Tierra, 2009, 4-5). 


El escritor Manuel Rojas, quien fuera también anarquista 
en su juventud (Guerra, 2012) señaló en una de sus nove¬ 
las autobiográficas: “Universo Flores, el argentino, no 
sabe leer ni escribir; se unió aquí con una muchacha y 
tuvieron un hijo; cuando lo fue a inscribir en el (registro) 
Civil le puso el nombre de Tigre de la Revolución (...). 
Y Montero, el anarquista de Valparaíso, la fiera de los 
sindicatos, cuando tuvo un hijo no quiso bautizarlo ni 
pasarlo por el Civil, le llamaba Bakunin nomás; pero su 
mujer, que era católica, a escondidas lo bautizó y lo pasó 
por el Civil también; quiso dejarle el nombre con que 
su compañero llamaba al chiquillo y le dijo al Civil que 
se llamaría Bakunin. El oficial, sin que ella lo supiera le 
agregó algo y el niño está registrado como Bakunin de 
las Mercedes Montero Lurepaiplán” (Rojas, 1964, 144). 

Magno Espinoza, uno de los primeros y más activos 
propagandistas anarquistas de la región chilena, llamó a 
su hijo Angiolillo, rememorando a un libertario que realizó 
“propaganda por el hecho” en Europa, asesinando al Presi¬ 
dente del gobierno español Antonio Cánovas del Castillo, 
responsable de torturas y fusilamientos de ácratas (socia¬ 
listas y republicanos) en Barcelona (Grez, 2011, 10-11). 


En la capital, Santiago, en 1918, existió Generaciones 
Nuevas, una entidad educativa que además de enseñar 
diversos temas realizó excusiones al campo, en los alrede¬ 
dores de la ciudad, para estimular la vida sana, la propa¬ 
gación del deporte y el contacto con la naturaleza. 

Los niños y niñas acudían a los espacios culturales del 
anarquismo acompañando a sus padres. Y varias veces 
protagonizaron aquellas jornadas, recitando poemas o 
actuando en las obras de teatro libertario. De hecho, 
todavía algunos hijos de anarquistas recuerdan que en su 
infancia debían memorizar canciones y poesías para las 
actividades culturales desarrolladas por sus padres, mili¬ 
tantes anarquistas (Lagos, 2009, 56-80). 

Otras prácticas relacionadas con la enseñanza de los niños 
se refleja en la propaganda que ocasionalmente aparecía 
en la prensa anarquista orientada a señalarle a los padres y 
madres que no bebieran alcohol, por dañarse a sí mismos, 
y sobre todo por el mal ejemplo que daban a sus criaturas 
(Godoy, 2008, 121-144; Godoy, 2011). Los militantes 
anarquistas debían ser ejemplos de virtud, y educar a los 
miembros de su familia con su propia conducta. Para 
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mucho, la propaganda por el ejemplo era la más efec¬ 
tiva arma de propaganda política, en un mundo popular 
donde predominaba el analfabetismo y la ignorancia. 

Cómo hemos señalado más arriba, si bien aspiraban a la 
emancipación de la mujer, a la igualación de géneros, los 
anarquistas no renunciaron a los roles que la sociedad impe¬ 
rante y la cultura judeocristiana (católica) había asignado a 
padres y madres. Entonces fue la mujer la principal deposi¬ 
tarla de la crianza de los niños y niñas, tal como se hacía en 
el resto de la sociedad capitalista. Por ello los llamados en la 
prensa libertaria sobre la educación de los niños y jóvenes 
estaban dirigidos principalmente a las mujeres. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Como hemos visto, los anarquistas criollos trataron de 
llevar adelante un nuevo sistema de relaciones en torno a 
los afectos y el amor, ideas que estaban en contraposición 
con las costumbres, tradiciones y valores imperantes y con 
los mandatos morales y contractuales afectivos del Estado 
y la Iglesia Católica, durante el período investigado. 

La sexualidad restringida, el matrimonio legal y cristiano, el 
dominio de géneros, eran cuestiones que debían desapare¬ 
cer y dar paso al amor libre, a la unión libre, a la sexualidad 
plena, al conocimiento de anticonceptivos y a la eugenesia. 

Los anarquistas fueron constructores de una nueva 
moralidad, no de una a-moralidad, como sostuvieron 
sus detractores hacia fines del siglo XIX y comienzos del 
XX. Ciertamente, hubo contradicciones, asumiendo un 
discurso ecléctico, pero rico culturalmente, y trasgresor 
sin duda alguna. Adelantado a su tiempo. 

La mujer debía emanciparse, igualarse con el hombre 
en las luchas y beneficios de la revolución social, sin 
embargo, había roles que debía seguir cumpliendo, según 
los anarquistas. A pesar de lo anterior, fueron pioneros 
y visionarios, respecto de los temas aquí abordados de 
forma preliminar. Sin embargo, y a pesar de las ácidas 
críticas de sus antagonistas, los ácratas destinaron muchos 
de sus esfuerzos a la creación de una nueva moral, de 
una vida nueva acorde a sus principios antiautoritarios, 
dándole un nuevo significado no sólo a los valores cris¬ 
tianos, hegemónicos, sino también y de forma mucho 
más profunda, al acto de amar y exteriorizar los senti¬ 


mientos, a la institución familiar y, por consiguiente, 
a los roles de género (y a la sexualidad). Ahí es donde 
radica su importancia histórica. Sus aportes a las luchas 
de los oprimidos siguen teniendo, casi en su magnitud, 
una vigencia que deslumbra. 

Asimismo, los anarquistas chilenos, siguiendo a los teóri¬ 
cos europeos, instalaron en ciertos medios sociales un 
“discurso trasgresor” sobre la mujer, el amor, el matrimo¬ 
nio, y la familia, complementándolo de manera pionera 
con lo sexual. No obstante lo anterior, es preciso insistir 
en que no hubo discursos monolíticos y rígidos, sino 
más bien diversas interpretaciones y lecturas que en algu¬ 
nos casos fueron coherentes, pero en otros, ambiguas, 
contradictorias y eclécticas, especialmente las referidas al 
amor como sentimiento, por una parte, y las relativas a 
la instrucción de los hijos, por otra, en tanto se asumió y 
reconoció abiertamente su complejidad. Cuestiones que 
con posterioridad siguieron debatiendo y cuestionando; 
y que es preciso hoy en día retomar. 
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Arturo Lodeiro Sánchez, el anarquista 

DE LOS OJOS VERDES Y LA SONRISA ETERNA. 

Arturo Lodeiro Sánchez, the green-eyed anarchist with the eternal smile. 

Rafael Calero Palma (Escritor). 



Lám. 1.- Dibujo de Arturo Lodeiro realizado en la cárcel. 


El dibujo que ilustra esta historia fue hecho por un 
hombre que tenía los días contados, un hombre sobre el 
que pendía una terrible espada de Damocles, un hombre 
sobre el que pesaba una sentencia de muerte que, final¬ 
mente, se acabó cumpliendo el día 27 de abril de 1940. 
Ese hombre se llamaba Arturo Lodeiro Sánchez. 

Arturo había nacido en Valladolid, la víspera del Día de 
Reyes del año 1905, en el seno de una familia burguesa, 
católica y de derechas. Hijo y hermano de militares -su 
padre, Manuel Lodeiro Frey, había sido condecorado 
por Alfonso XIII, aunque más tarde, el general Franco le 
retiraría la condecoración- que muy poco, por no decir 
absolutamente nada, hicieron por salvar la vida de Arturo, 
salvo recomendarle que tuviera confianza en Dios, como 
hacía una de sus hermanas, Isabel, en una carta que le 


escribió el día 22 de septiembre de 1939, aun a sabien¬ 
das de que Arturo era ateo: Confía. Tjo desmayes. Cuando 
sientas desfallecer tu ánimo, pon los ojos en el cielo, allí está 
£1, que todo lo puede, le aconsejó su hermana. 

Con la instauración en España de la dictadura del gene¬ 
ral Primo de Rivera, la vida de Arturo, que por su cuna 
pertenecía a la burguesía, es decir, al grupo de los que 
disponían de privilegios desde tiempos inmemoriales, 
de los que a diario tenían buenas ropas y comida en su 
mesa, de los que habían tenido oportunidad de ir a la 
escuela y adquirir una cultura, da un giro ideológico 
de ciento ochenta grados. Arturo se cambia de bando, 
impregnándose hasta la médula de los principios liber¬ 
tarios, que propugnan una sociedad nueva basada en la 
libertad individual y la abolición del Estado, una socie¬ 
dad sin clases dominantes ni dominadas, sin dinero y sin 
propiedad privada, una sociedad donde el hombre no sea 
un terrible lobo para el hombre. En esos momentos, sin 
quizá ser consciente plenamente de ello, Arturo Lodeiro 
se transforma en un hombre de acción, lo que cambiará 
su vida para siempre. 

Arturo, que por esta época se ganaba la vida como cerra¬ 
jero, se afilia al sindicato libertario CNT, el que contaba 
con más adeptos, el más combativo, el único del país que 
tenía el poder de derribar a un gobierno. Desde el último 
tercio del siglo XIX, la doctrina ácrata de Mijaíl Bakunin 
se había extendido como un reguero de pólvora por las 
tierras de España. Ya en una fecha tan temprana como 
1872, la Federación Anarquista logró reunir a más de 
45.000 militantes en la ciudad de Córdoba, con motivo 
de una convención. Así lo destaca Hans Magnus Enzens- 
berger: España es el único país del mundo en el cual las 
teorías revolucionarias anarquistas de Bakunin se convir¬ 
tieron en un poder real, jos anarquistas mantuvieron hasta 
1936el control del movimiento obrero español; no sólo eran 
los más numerosos, sino también los más militantes. Arturo, 
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como bien dijo Buenaventura Durruti, llevaba un mundo 
nuevo en su corazón. 

El hombre que hizo el dibujo que acompaña este texto 
tenía los ojos verdes, la mirada limpia y valerosa, y una 
sonrisa contagiosa que le confería un aire seductor. Era, 
por naturaleza, generoso y desprendido, tanto que, un día 
invernal de frío terrible en que había salido de casa con su 
abrigo puesto, regresó sin él. Al ver Julia, su compañera, 
que volvía de la calle sin abrigo, le preguntó que dónde 
estaba la prenda de vestir, y su respuesta fue que se lo había 
regalado a uno que tenía más frío que él. Genio y figura. 

Arturo amaba más que a nadie en el mundo a Julia 
Muñoz Ruiz, quien había nacido en 1911 en Villanueva 
del Arzobispo, un pequeño pueblo situado entre los ríos 
Guadalquivir y Guadalimar, en la comarca de Las Villas, 
en la provincia de Jaén, donde pasó una breve temporada 
Miguel de Cervantes cuando era recaudador de impues¬ 
tos. Siendo Julia un bebé, la familia decide trasladarse a 
Madrid, en busca de una mejora en su nivel de vida que 
el pequeño pueblo jiennense no les puede ofrecer. 

Y es en la ciudad de Madrid, en 1935, en un ambiente 
completamente prebélico, donde Arturo y Julia se cono¬ 
cen, en el bar del Hotel Continental, lugar de encuentro 
de los libertarios en esa época. Desde el primer momento 
ambos se dan cuenta de que han encontrado a la persona 
con la que quieren compartir el resto de la vida. Y lo van 
a hacer con absoluta libertad, sin sacramentos, sin jueces, 
sin curas, unidos tan solo por el lazo sagrado del amor. 
Esa explosión de amor será, sin duda, y sin que ellos sean 
aún conscientes de su gran transcendencia, el momento 
más importante en las vidas del hombre y de la mujer, el 
momento que los marcará para siempre, determinando 
tanto el presente como el futuro no solo de Arturo y 
Julia, sino también de la pequeña Julia Lodeiro. Porque 
transcurrido un tiempo, exactamente el día 25 de febrero 
de 1940, en un Madrid que había estado sitiado por las 
tropas franquistas casi tres años, sobre el que habían caído 
miles de bombas lanzadas por los aviones nazis e italianos 
noche tras noche, un Madrid que había resistido heroica¬ 
mente el asedio fascista casi desde los primeros momentos 
de la guerra, donde escaseaban todos los alimentos de 
primera necesidad y lo único comestible que había eran 
lentejas, nació Julia Lodeiro Muñoz, una preciosa niña, 
de pelo rubio, piel clara y ojos azules. 


El mismo día en que iba a ser fusilado, el último día de 
su vida, la pareja contrajo matrimonio por poderes, “in 
artículo mortis”, para que su hija no fuera la hija de una 
madre soltera, pues Arturo ya intuía lo que se les venía 
encima a la madre y a la niña en aquella nueva España 
esclavizada por la sinrazón dictatorial de falangistas y 
curas. Los meses que siguieron al fusilamiento de Arturo 
fueron terribles para las dos Julias: hambre, miedo, rabia, 
odio, rencor, y sobre todo, dolor, mucho dolor. Y eso que 
Arturo, en un alarde de generosidad sin límites, le pedía 
a su amada Julia en su última carta, la que escribió unas 
horas antes de enfrentarse al pelotón de fusilamiento, que 
perdonara: ya sabes que no quiero rencores, acepta esto con 
la mayor resignación y considéralo como lo que es, un error, 
dejó escrito cuando la muerte ya le andaba pisando muy 
de cerca los talones. 

A Arturo, como a tantos otros hombres y mujeres naci¬ 
dos en esta tierra inmisericorde, lo fusilaron una mañana 
primaveral de 1940, hermosa y luminosa, a pesar de tanta 
muerte y tanto sufrimiento, en las tapias del Cementerio 
del Este, en un Madrid que, por aquellos días, tiritaba 
de terror y de muerte. En aquellos mismos muros, la 
represión franquista asesinó entre 1939 y 1945 a más de 
dos mil quinientas personas, entre ellas a las Trece Rosas, 
al amanecer del día 5 de agosto de 1939. 

Julia vivió hasta los noventa y un años, justo hasta el 
mismo día en que cumplía esa edad; pero sin Arturo. 
Aunque no pasó ni un solo día en que ella no recordara a 
aquel hombre único al que había amado con toda la fuerza 
de su juventud. En la soledad de su alcoba, cada noche, 
justo antes de caer dormida, a Julia le gustaba evocar algu¬ 
nos de los momentos felices que había vivido junto a él, 
que fueron muchos, a pesar de las cárceles y la guerra. 

Arturo había sido detenido el día 14 de junio de 1939. 
Durante diez largos meses estuvo preso, primero en la 
prisión de Comendadoras, y más tarde en la de Porlier. 
Allí, entre aquellos gruesos muros, húmedos y tristes, el 
anarquista vallisoletano convivió en condiciones infra¬ 
humanas con miles de luchadores antifascistas, miles de 
camaradas que, como él mismo, habían perdido la guerra, 
y eran víctimas de esa España inerte y abrumadora que 
quiere anegarlo todo, como dejó escrito el inmortal poeta 
sevillano Antonio Machado. Tanto en una como en otra 
cárcel, abundaban los piojos, la sarna, la disentería y las 




Arturo Lodeiro Sánchez, el anarquista de los ojos verdes y la sonrisa eterna. 


Rafael Calero Palma 



Lám. 2.- Fotografía de Arturo y Julia durante la Guerra Civil. 


enfermedades de todo tipo, en la misma proporción en 
la que escaseaban la comida, el jabón y la ropa de abrigo 
para combatir los rigores del invierno mesetario. Tras un 
juicio multitudinario, al que se le dio una gran difusión 
en la prensa de la época, celebrado el día 4 de abril de 
1940, Arturo fue condenado a la pena de muerte. Huelga 
decir que dicho juicio no ofreció ninguna garantía jurí¬ 
dica para los procesados. 

Arturo dejó numerosos testimonios de los días que pasó 
en cautividad. Breves cartas escritas en papel de fumar, 
dirigidas a Julia, donde las letras, las palabras, se amon¬ 
tonan unas junto a otras para poder decir todas esas cosas 
que se agolpaban en el pecho de un hombre cuyo destino 
estaba en manos de una jauría sedienta de sangre humana. 
Luego, esos papeles eran escondidos en los bajos de los 
pantalones sucios o en los calzoncillos, y de esta manera, 
cuando Julia se los llevaba para lavarlos, los podía leer en 
la soledad de su casa. 

Ahora, mientras escribo estas líneas, trato de pensar en 
los momentos de angustia que pasarían los dos enamo¬ 
rados, hasta que esos papeles estuvieran a buen recaudo, 
en las manos de Julia, en la soledad de su alcoba, y cómo 
a ella se le desbocaría el corazón, tumbada en la cama, la 
cara anegada en lágrimas, compartiendo con Arturo sus 
pensamientos, sus deseos, sus miedos, los recuerdos de 
días felices, esperando el triste desenlace como un espec¬ 
tador pasivo, paralizada por la impotencia de no poder 
hacer nada por salvar la vida del hombre al que tanto 
amaba. En esos papelillos de fumar disfrazados de cartas, 
Arturo hablaba del día a día en la prisión, de cómo iba 


transcurriendo el tiempo, de lo que él y los demás presos 
hacían allí dentro, de la supervivencia cotidiana, pero 
también lo hacía, cómo no, de sus sentimientos hacia su 
mujer y su hija. 

El dibujo que ilustra esta historia oculta tras de sí una 
historia de amistad y fraternidad que ha permanecido 
viva, prácticamente intacta, más allá del tiempo, más allá 
de la muerte. Arturo lo hizo para su amigo Luis durante 
sus días de prisión. Luis también cumplía condena, en 
Santoña o en Burgos, no lo sabemos con exactitud. En la 
parte trasera del dibujo, Arturo escribió una dedicatoria 
en la que se puede leer: ‘Para Jjuis, gran amigo y mejor 
carácter ; c Arturo . Después, camuflada hábilmente entre 
los pliegues de una prenda de vestir, se la dio a Julia para 
que se la hiciese llegar a su camarada y ella así lo hizo. No 
somos capaces de precisar con exactitud cómo ese dibujo 
llegó hasta las manos del amigo, ni podemos trazar sobre 
un mapa los caminos clandestinos que recorrió, o decir 
sin temor a equivocarnos en qué cuerpos estuvo escon¬ 
dido ese trozo de papel hasta llegar a las manos de su 
destinatario, pero sí sabemos que éste lo guardó como el 
preciado tesoro que era, durante años. Pasado el tiempo, y 
una vez que Luis hubo cumplido su condena y recuperado 
la libertad, tuvo ocasión de reencontrarse con la viuda de 
su amigo. Luis pensó que si había alguien en el mundo 
que mereciese conservar el dibujo de Arturo, esa persona 
era Julia; así que se lo volvió a dar, para que la familia lo 
tuviese como recuerdo imperecedero de la memoria de 
un hombre generoso y valiente, que fue asesinado, de 
forma bárbara e injusta, cuando aún tenía toda la vida 
por delante. 

En la actualidad, las cartas, las numerosas fotografías, el 
certificado de defunción y otros documentos legales, el 
dibujo que Arturo envió a su amigo Luis, así como algu¬ 
nos hermosos objetos hechos con papel que Arturo cons¬ 
truyó en los días aciagos que antecedieron a su muerte, 
están en manos de Julia Mota Lodeiro, nieta de Arturo, 
hija de aquella pequeña niña que solo tenía dos meses el 
día que los asesinos le arrebataron para siempre a su padre. 
Todo este material constituye un legado, un testamento 
valioso de la memoria republicana y de la lucha antifran¬ 
quista. Por eso Julia se ha convertido, por derecho propio, 
en la más firme defensora de la memoria de su abuelo, 
Arturo Lodeiro Sánchez, el anarquista de los ojos verdes 
y la sonrisa eterna. 
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Sexualidad infantil y control social: 

EL DISCURSO DE LOS ABUSOS COMO METODO 
DE DISCIPLINAMIENTO. 

Sexuality in Childhood and social control: the discourse of abuse as a method of discipline. 

Layla Martínez, (Tolitóloga y sexóloga). 


Introducción 

En la sociedad actual, los niños son objeto de un control 
casi absoluto. Carentes de toda autonomía y privados de 
cualquier capacidad de decisión, cada minuto de su día 
a día está fuertemente controlado, sometido a vigilan¬ 
cia, incluido dentro de un horario. Bajo el objetivo de la 
protección, los niños son sometidos a un control cada vez 
más intenso, especialmente en lo que se refiere a sus rela¬ 
ciones con otros niños y, sobre todo, con otros adultos. 
Profesores, vecinos, monitores, familiares: todos pueden 
cometer abusos, todos son sospechosos, todos deben ser 
vigilados. El pederasta es el nuevo monstruo social, el 
catalizador de todos los temores y las iras de la sociedad. 

Sin embargo, esos monstruos sociales no aparecen de 
forma espontánea. Responden a una forma de organi¬ 
zación social y a una distribución del poder concretas, a 
unas estrategias de dominación y a unos intereses deter¬ 
minados. Cuando se analiza el origen del actual discurso 
sobre los abusos durante la infancia, descubrimos que 
aparece en un momento y un lugar muy concretos: la 
década de los años ochenta en Estados Unidos. En esa 
época, los medios de comunicación comienzan a inundar 
la opinión pública con noticias sobre supuestas redes de 
pederastia y sectas satánicas que secuestraban, tortura¬ 
ban y abusaban sexualmente de niños. Aunque nunca 
se encontró ninguna prueba de que dichos grupos exis¬ 
tiesen, las noticias y los debates que se emitían por la 
televisión a todas horas cumplieron su objetivo: crear una 
creciente sensación de inseguridad y miedo en torno al 
sexo, que comenzó a ser asociado con la idea de peligro. 
La sexualidad se convertía en el espacio privilegiado para 
el disciplinamiento de los individuos. 

Si analizamos los grupos que están detrás de la difusión 
del discurso del abuso, vemos que la mayoría de los exper¬ 


Lám. 1.- Niños vestidos de nazarenos en Semana Santa, Paradas, Sevilla. 

Fotografía de Vincent J. Musí. 

tos que lanzaron el mensaje del miedo pertenecían a un 
sector social muy concreto: la derecha ultraconservadora 
americana. Los tertulianos que se sentaban en las mesas 
de debate para alertar sobre los peligros que podían sufrir 
los niños y lanzar furibundos ataques contra aquellos que 
consideraban que se estaba alarmando innecesariamente 
a la población, pertenecían a grupos relacionados con 
las iglesias evangélicas y la derecha conservadora. Y ese 
discurso respondía a su visión de la sociedad, a sus inte¬ 
reses de control y disciplinamiento social. Esto no quiere 
decir que no existiesen casos reales de abusos sexuales 
durante la infancia, pero sí que se sobredimensionaron e 
incluso crearon de la nada para favorecer unos intereses 
muy concretos: los de aquellos que quieren moldear un 
determinado tipo de sociedad basada en la dominación 
de unos pocos sobre el resto. No es casualidad que ese 
discurso tuviese a los niños como principal objetivo, ya 
que fabricar adultos obedientes pasa por fabricar niños 
obedientes. Si se consigue crear niños atemorizados, 
aislados y sometidos, podremos crear adultos incapaces 
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de rebelarse, de cuestionar el orden actual de las cosas. 
Habremos acabado con la posibilidad del cambio. 


El origen del discurso: la 

DERECHA ULTRACONSERVADORA 
AMERICANA 

El inicio de la década de los sesenta supuso la puesta en 
marcha de importantes cambios sociales. Bajo el liderazgo 
mundial de Estados Unidos, la sociedad de clases quedaba 
convertida en una sociedad de consumo. Los nuevos 
consumidores celebraban el entierro del último proleta¬ 
rio con una barbacoa en el jardín de su chalet adosado, 
mientras cantaban Qod bless c America con lágrimas en 
los ojos. Wall Mart podía venderte cualquier cosa que 
pudieses desear, y todo podía pagarse a plazos, desde los 
asientos de skay para el nuevo coche familiar a las ofertas 
para viajar a los complejos vacacionales de la playa. El 
capitalismo está aquí para hacerle feliz. Solo tiene que 
decirnos lo que desea. 


La disolución de los vínculos sociales tradicionales, en 
los que el trabajo y la clase social tenían un lugar privi¬ 
legiado, pronto afectó también a la vida íntima. Durante 
los años sesenta y setenta, las relaciones familiares y 
amorosas experimentaron cambios importantes. De ellos, 
uno de los más significativos será la extensión de métodos 
anticonceptivos como la píldora, que provocarán la ruptura 
definitiva del vínculo entre sexo y procreación. Como 
consecuencia, se empezaron a aceptar prácticas que hasta 
entonces habían tenido una fuerte sanción social, como 



Lám. 2.- Día de Acción de Gracias, Nueva York. Fotografía de Ana Isabel Fernández. 


el sexo prematrimonial, el sexo oral o la penetración anal. 
Ese progresivo deterioro de las restricciones tradicionales a 
determinadas prácticas supuso una importante liberaliza- 
ción de las costumbres en el terreno sexual. Masturbarse, 
ver pornografía o hacer una felación ya no era algo propio 
de degenerados. La línea que separaba lo “normal” de lo 
“anormal” se había movido unos cuantos centímetros. 

A partir de los setenta, esta progresiva liberalización de 
las costumbres eróticas se encontró con la ola de radi- 
calización que recorría el terreno político. Esto supuso 
la aparición de lo que a partir de entonces se conocerá 
como la revolución sexual, que sería el punto álgido de 
ese movimiento de liberalización. La revolución sexual 
implicó una ruptura con la forma de entender la sexua¬ 
lidad que había estado vigente hasta entonces. En un 
importante sector de la sociedad, la familia y la pareja 
comenzaron a verse como instituciones represivas que 
castraban al individuo e impedían su desarrollo. Para que 
éste se produjese, era fundamental que la sexualidad fuera 
expresada libremente, lo que implicaba evitar tanto la 
exclusividad sexual como cualquier tipo de restricción 
del deseo, incluyendo las relaciones interraciales, inter¬ 
generacionales y homosexuales. El sexo había pasado de 
ser algo sucio y pecaminoso que solo podía tener lugar 
dentro del matrimonio a ser una práctica liberada de casi 
cualquier restricción, que además estaba en la base del 
desarrollo de los sujetos. La revolución sexual estaba en 
su máximo apogeo. 

Sin embargo, el punto álgido de este proceso de libera¬ 
lización de las costumbres sexuales supuso también un 
punto de inflexión. A partir de mediados de los setenta, 
comenzaría a ponerse en marcha un discurso conservador 
y reaccionario que atacaría con virulencia los aspectos 
clave de esta liberalización, a la que culpaba del proceso 
de degeneración en la que se había visto inmersa la socie¬ 
dad americana. La permisividad sexual era vista como 
la responsable de un proceso de decadencia moral que 
había dejado a la sociedad en manos de los desviados y 
los degenerados. Para evitar que esa decadencia moral se 
siguiese extendiendo, era necesaria una vuelta a la concep¬ 
ción tradicional de la sexualidad, que debía desarrollarse 
dentro del matrimonio y con fines procreativos. El sexo 
había dejado de ser la esfera del placer para convertirse 
de nuevo en el ámbito del peligro y el pecado. La contra¬ 
rrevolución sexual estaba en marcha. 
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Aunque la mayor parte de la sociedad tenía posiciones más 
permisivas que las de los sectores más reaccionarios, muchos 
aspectos de su propuesta acabaron impregnando el discurso 
social respecto a la sexualidad. Esto se debió en gran medida 
a la desilusión provocada por la revolución sexual, que no 
había producido los efectos deseados. La liberalización 
sexual de los sesenta había puesto demasiadas esperanzas en 
la capacidad de la sexualidad para lograr una mejora de la 
sociedad. Se creía que la ausencia de represión en el terreno 
sexual produciría individuos con un desarrollo personal 
mucho más completo, lo que acabaría produciendo una 
trasformación de la sociedad. Sin embargo, pronto se vio 
que la sexualidad no tenía la capacidad de producir un 
cambio social por sí misma, ya que era más producto que 
actor de unas determinadas condiciones sociales. 

La crisis de este ideario coincidió con el auge del discurso 
reaccionario, que se vio además alentado por la aparición 
del sida. La extensión de la penicilina durante los años 
cuarenta había conseguido erradicar la sífilis, que había 
sido la enfermedad de transmisión sexual más grave antes 
de la II Guerra Mundial. Sin embargo, a principios de 
los ochenta apareció una enfermedad desconocida hasta 
entonces, el VIH. La extensión inicial de la enfermedad 
en círculos homosexuales de la ciudad de San Lrancisco 
parecía confirmar punto por punto el discurso reaccio¬ 
nario, que alertaba sobre los peligros de una sexualidad 
“desviada” y “enferma”. La degeneración en que había 
caído la sociedad americana por culpa de la revolución 
sexual mostraba ahora sus consecuencias en forma de una 
enfermedad que se cebaba con aquellos que no respetaban 
el dogma del sexo dentro del matrimonio y con fines 
procreativos. De alguna manera, era como si Dios estu¬ 
viese castigando a todos aquellos degenerados. 

Este discurso del castigo divino será ampliamente utili¬ 
zado por la derecha cuando suba al poder en la década de 
los ochenta. Una de las principales características de los 
gobiernos de Tatcher y Reagan será la entrada en la arena 
política de un discurso religioso que tendrá su principal 
referente en la Biblia y que se basará en una distinción 
maniquea del bien y del mal. La confrontación política se 
planteará no como una lucha electoral o ideológica, sino 
como una batalla entre las fuerzas del bien, identificadas 
con los valores que la derecha decía representar, y las 
fuerzas del mal, que encarnaban la degeneración y el caos 
en que había caído la sociedad americana: 


“Hemos decidido que las fuerzas de Satán gobiernen 
nuestra nación y controlen nuestro destino. Estos 
no son temas políticos, liberales contra conservado¬ 
res o demócratas contra republicanos. Nosotros no 
estamos hablando de planes energéticos, economía 
o política. Estos son temas morales, el bien contra el 
mal, Cristo contra el Anticristo.” (Envío publicitario 
del movimiento Christian Voice , que apoyó pública¬ 
mente la elección de Reagan en 1980). 

Aunque esa degeneración afectaba a todos los aspectos de 
la sociedad, uno de los puntos clave se encontraba en el 
terreno sexual, considerado el foco que había extendido la 
infección por el cuerpo social. Si quería atajarse la infec¬ 
ción, era necesario actuar sobre el origen del problema, 
acabando con la permisividad sexual. De esta forma, la 
derecha ultraconservadora puso en marcha una estrategia 
de control social centrada en la sexualidad de los sujetos, 
que se consideraba la clave de su disciplinamiento. Si se 
quería controlar a los sujetos, era necesario disciplinar su 
sexualidad, hacerla funcional para los intereses de la clase 
dominante. Al sistema ya no le bastará con disponer de 
cuerpos funcionales para los intereses de la dominación. 
Ahora se controlarán también los deseos y los afectos. 

Esta estrategia de control social se desarrollará fundamen¬ 
talmente a través de los medios de comunicación, que 
se convertirán en los portavoces oficiales del discurso de 
la derecha ultraconservadora. En apenas unos meses, los 
distintos canales televisivos serán ocupados por decenas 
de tertulianos procedentes de diferentes ramas de la iglesia 
evangélica. En tanto que lucha contra el Anticristo, los 
encargados de difundir el nuevo discurso de la domi¬ 
nación no serán políticos profesionales, sino líderes de 
distintas comunidades religiosas. Pastores, catequistas 
y diáconos ocuparán cientos de horas de televisión en 
programas y debates específicamente diseñados para la 
difusión de su mensaje. 

Los esfuerzos de la derecha no se centrarán únicamente en 
los medios de comunicación —la universidad y la investi¬ 
gación científica serán otros de sus campos privilegiados 
de actuación— pero será a través de ellos como logren que 
su discurso empape a la sociedad americana. Poco a poco, 
los aspectos fundamentales de ese discurso irán calando 
en la opinión pública, que hasta entonces había sido 
mucho más permeable a los ideales de la izquierda. Los 
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Lám. 3.- Obispo con niños, Anchilo, Mozambique. 

Fotografía de Manuel Velo Martínez. 

furibundos ataques de los líderes religiosos contra cuestio¬ 
nes como el aborto, la homosexualidad o la pornografía 
lograrán extender una visión del sexo que lo asociará con 
la ideas de peligro y violencia. A partir de entonces, el 
sexo dejará de ser sinónimo de placer o bienestar y será 
asociado con conceptos como la violación, el abuso, las 
enfermedades de transmisión sexual o los embarazos no 
deseados. La sexualidad será el espacio privilegiado del 
miedo y, por tanto, el lugar idóneo en el que desplegar 
una estrategia de dominación. 

Monstruos sociales 

E HISTERIA COLECTIVA 

A principios de los años noventa, el discurso que asociaba 
el sexo con el peligro y la violencia centró sus esfuerzos 
en el campo de la sexualidad infantil. Aunque la derecha 
cristiana nunca abandonará sus ataques contra el aborto 
o la homosexualidad, estos aspectos tendrán una exten¬ 
sión social mucho menor que los dirigidos al control de 
la sexualidad infantil. En buena medida, esto se debe 
a la labor de los movimientos gay y feminista, que en 
esta misma época logran una gran visibilidad social y 
consiguen introducir muchas de sus reivindicaciones en 
la agenda política. Esto restará influencia a muchos de los 
argumentos de la derecha cristiana, por lo que los distin¬ 
tos grupos que la conformaban desplazaron su atención 
hacia el campo de la sexualidad infantil. En este campo 
sus argumentos no solo no serán contestados por ningún 
otro movimiento, sino que además encontrarán puntos en 
común con grupos muy alejados ideológicamente. 


La idea de la inocencia y la pureza infantil había estado 
en la doctrina cristiana desde siempre. Para el cristia¬ 
nismo, los niños nacen como seres puros que carecen de 
toda idea de maldad. Es la degeneración existente en la 
sociedad la que los corrompe y les hace caer en el vicio 
y el pecado. Así, la homosexualidad, por ejemplo, era 
entendida como el producto de la influencia de hombres 
desviados y perversos que corrompían y abusaban de los 
niños durante la infancia y la adolescencia. La degenera¬ 
ción de la sociedad introducía el pecado en los niños, y 
este solo podía eliminarse mediante la oración, la lectura 
de la Biblia y el abandono de las prácticas perversas. 
Todos los comportamientos desviados de la edad adulta 
-es decir, todos aquellos que se saliesen del esquema del 
sexo procreativo dentro del matrimonio- eran el producto 
de la influencia que ejercía la sociedad degenerada sobre 
los niños. Por ello, la infancia era el momento clave de la 
biografía en el que intervenir, el lugar privilegiado en el 
que desplegar los dispositivos de dominación. 

Estos dispositivos estaban centrados fundamentalmente 
en la sexualidad, ya que la degeneración sexual era la que 
producía todas las demás desviaciones del individuo. En 
el discurso de estos grupos, detrás incluso de problemas 
sociales como el alcoholismo o la delincuencia se encon¬ 
traba muchas veces una conducta desviada en el terreno 
sexual, originada en la infancia del individuo. Los alco¬ 
hólicos, las prostitutas o los drogadictos eran niños que 
habían sido expuestos a abusos o a conductas desviadas 
en el terreno sexual. Los análisis en términos de clase 
social o explotación quedaban eliminados del discurso: 
el sexo, y en concreto la sexualidad infantil, era lo único 
que importaba. 

A partir de los años noventa, la derecha ultraconserva- 
dora propició la aparición en los medios de comunicación 
de expertos que difundirán lo que se conocerá como el 
discurso del abuso. Estos expertos, fundamentalmente 
psicólogos, ampliaron enormemente el concepto de 
violación y abuso sexual, abarcando conductas que hasta 
entonces no se habían considerado como tales. Prácticas 
como las caricias genitales entre niños, que en los setenta 
se habían considerado un signo de salud, eran ahora vistas 
como abusos sexuales, especialmente si existía una dife¬ 
rencia de edad entre los niños, por pequeña que fuera. 
Cualquier conducta que implicase una expresión de la 
sexualidad era considerada un indicio de problemas más 
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Lám. 4.- Niños en un parque. Fotografía de Luana Fischer Ferreira. 


profundos, fundamentalmente de abusos en el seno fami¬ 
liar. Los niños que exhibían sus genitales delante de otro, 
mostraban interés por los de sus compañeros o tenían un 
vocabulario obsceno eran rápidamente tratados por el 
psicólogo del colegio, encargado de evaluar la posibilidad 
de que el niño fuera víctima de abusos sexuales. Cualquier 
conducta podía ser un indicio. Cada gesto, cada palabra, 
debía ser controlada, evaluada y fiscalizada. 

En esta cruzada para proteger a los niños de los peligros 
de la sexualidad, la derecha cristiana encontró puntos en 
común con algunos sectores del feminismo más radical, y 
no dudaron en aprovecharlos para aumentar su influencia 
social. Aunque se trataba de dos movimientos muy sepa¬ 
rados ideológicamente, el abandono por parte de la dere¬ 
cha cristiana de temas como el aborto o la libertad sexual 
de las mujeres para centrarse en la infancia, posibilitaban 
un acercamiento, que se produjo en torno a la idea del 
sexo como peligro. Una parte del feminismo más radical 
había difundido la idea de que toda relación heterosexual 
implicaba una violación, ya que el hombre estaba en una 
posición social superior a la de la mujer. Las mujeres y los 


niños eran víctimas potenciales de los hombres, que ejer¬ 
cían su posición de dominación fundamentalmente en el 
seno de la familia. Aunque los objetivos de ambos movi¬ 
mientos eran muy distintos, la derecha ultraconservadora 
utilizó esos argumentos en beneficio propio. Los expertos 
que divulgaban el discurso del abuso comenzaron a difun¬ 
dir estudios y estadísticas que afirmaban que casi un 60% 
de las niñas y un 30% de los niños habían sufrido abusos 
en algún momento de su infancia. Aunque los datos eran 
claramente exagerados, sirvieron para extender la idea 
de que todos los niños eran susceptibles de estar siendo 
abusados o de haber sufrido una violación. Estos abusos 
eran cometidos casi en su totalidad por los adultos varo¬ 
nes de su entorno, por lo que cualquier hombre que se 
relacionase con el niño estaba bajo sospecha. Profesores, 
monitores y familiares debían ser vigilados. Cualquiera 
podía ser un corruptor de menores. 

La extensión de estos discursos en la sociedad se vio 
favorecida por la aparición de graves casos de pederas- 
tia en los medios de comunicación. A partir de los años 
noventa, los medios dedicarán una creciente atención a 
los casos relacionados con la pornografía infantil y las 
relaciones entre adultos y niños, en gran medida por la 
presión del nuevo discurso. Se extenderá la idea de que 
la lucha contra los abusos emprendida por la derecha 
cristiana había permitido sacar a la luz una realidad que 
hasta entonces había estado oculta debido a la permisi¬ 
vidad con se había tratado a la sexualidad. Sin embargo, 
la realidad es muy distinta. Los abusos sexuales infantiles 
y la pederastía no es un problema social que se descubre 
a principios de los noventa, es un problema que se crea 
en ese momento, porque es entonces cuando esa realidad 
concreta comienza a verse como problemática. Conductas 
que hasta entonces no habían sido consideradas como 
abuso -por ejemplo, que un adulto fotografíe a un 
niño desnudo- pasan a ser identificadas como tal en ese 
momento, convirtiéndose en problemas sociales. Antes de 
ese momento ya existían adultos que se sentían atraídos 
por los niños y les fotografiaban con fines eróticos, pero 
ese hecho no era visto como un abuso por el resto de 
la sociedad. La ampliación del concepto del abuso y la 
intensa atención que le dedicó la prensa transmitieron la 
sensación de que los casos de pederastía se habían multi¬ 
plicado enormemente, cuando los datos en realidad no 
revelaban un aumento, incluso aunque ahora se conside¬ 
rasen como tales cosas que antes no eran vistas así. No es 
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que la realidad confirmase el discurso de la derecha, es que 
el discurso había modificado la percepción de la realidad. 



Lám. 5.- 7 Sinos jugando a los dados, obra de Murillo. 


La sensación de peligro y amenaza que parecía acechar a 
los niños de forma continua generó una suerte de histeria 
colectiva que acabó afectando a toda la sociedad. Cual¬ 
quier conducta del niño podía ser interpretada como un 
indicio de que estaba sufriendo abusos, desde la apatía 
por los estudios a los problemas para dormir. La lista de 
síntomas elaborada por los expertos era tan amplia que 
prácticamente cualquier niño podía encajar en ella, por 
lo que se instaba a las madres a que vigilasen todos los 
movimientos de sus hijos, especialmente en lo que se 
referían a las relaciones de estos con hombres adultos, 
como profesores, vecinos o familiares. En torno al abuso 
se generó toda una industria de libros, terapias psicoló¬ 
gicas y programas de televisión que generaron enormes 
beneficios para los expertos que los protagonizaban, a 
la vez que actuaban como dispositivos de control social 
tremendamente eficaces. 

Esta histeria colectiva provocó la aparición de numerosos 
casos de pederastia cada vez más dudosos, en los que no 


se respetaba ninguna garantía procesal para el acusado. 
Los testimonios de los niños bastaban para condenar a 
los procesados a penas de hasta treinta años de prisión, 
a pesar de que la Policía fuese incapaz de encontrar ni 
una sola prueba de que esos testimonios fuesen ciertos y 
a pesar de que en muchas ocasiones habían sido obteni¬ 
dos de forma irregular. En casos como el de la guardería 
McMartin, en Estados Unidos, bastó la declaración de la 
madre de uno de los niños —con un diagnóstico de esqui¬ 
zofrenia y que había abandonado la medicación—, para 
procesar judicialmente a todos los profesores del centro, 
a los que se les acusaba de celebrar orgías y ritos satánicos 
con los niños. Después de varios años de proceso judicial, 
los profesores fueron absueltos, pero el juicio paralelo en 
los medios, que no dudaban de su culpabilidad, ya había 
hecho que uno de ellos se suicidase. Algo similar sucedió 
en el caso de la familia Friedman, cuyos miembros fueron 
condenados a treinta años de prisión por las declaraciones 
de un menor vecino de la familia, que afirmaba haber 
sido sometido a abusos en el sótano de la casa. El testi¬ 
monio del menor había sido obtenido en interrogatorios 
de cinco y seis horas de duración en los que el niño —de 
siete años de edad— había sido fuertemente presionado. 
Poco importó que la descripción del sótano ni siquiera 
se correspondiese con la realidad, porque dos de los tres 
acusados acabarían suicidándose en prisión. Las pruebas 
eran algo secundario: la pederastia se había convertido en 
el catalizador de los temores y las iras de la sociedad. El 
pederasta era el nuevo monstruo social. 

El dispositivo 

DE DOMINACIÓN 

La consecuencia de la extensión del discurso del abuso fue 
la creación de un dispositivo de control social tremenda¬ 
mente eficaz. La derecha ultraconservadora había intuido 
que la sexualidad era el aspecto clave para lograr el disci¬ 
plinamiento de los individuos, y no estaba equivocada. La 
Modernidad había inaugurado en el siglo XVIII los meca¬ 
nismos de control de los cuerpos, con el objetivo de hacer¬ 
los funcionales para los objetivos del capitalismo. Colegio, 
hospital, fábrica y cárcel actuaban sobre los cuerpos de 
los individuos para hacerlos útiles a las nuevas formas de 
dominación capitalista, que exigían la adaptación a unas 
nuevas condiciones sociales. Esta estrategia no se aban¬ 
donaría nunca, pero se iría perfeccionando a medida que 
se modificasen las necesidades de la dominación. Pronto 
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se vio que la sexualidad era un espacio clave para lograr 
ese disciplinamiento, por lo que se puso en marcha un 
dispositivo de control social basado en la identificación 
de los masturbadores, los homosexuales y las histéricas 
como los nuevos monstruos sociales. Cuando ese discurso 
fue cuestionado y derribado en la revolución sexual de 
los años setenta, fue necesaria la creación de un nuevo 
monstruo social en la figura del hombre que se sentía 
atraído eróticamente por los niños, que hasta entonces 
había sido considerado un ser débil e inofensivo. 

De esta forma, la dominación volvía a introducirse en un 
aspecto clave del individuo, ya que el disciplinamiento de 
la sexualidad implicaba el control de aspectos como los 
deseos, los afectos y los vínculos de los sujetos. Entendida 
en un sentido amplio, la sexualidad es lo que nos hace los 
sujetos que somos, ya que ella es la que marca la atracción 
que sentimos por otras personas y las relaciones que mante¬ 
nemos con ellas. La dominación llega así a los resquicios 
más íntimos del individuo, a sus deseos y sus afectos. El 
control ya no se ejerce únicamente mediante la explotación 
laboral en el puesto de trabajo o la privación de la libertad 
en la cárcel, sino también a un nivel mucho más íntimo. 

En los últimos años, los niños han pasado a estar perma¬ 
nentemente vigilados y controlados. A pesar de que los 
delitos contra los menores no han aumentado, el discurso 
del abuso ha conseguido crear la sensación de que el peli¬ 
gro es mucho mayor que antes, por lo que los niños han 
sido probados de cualquier tipo de autonomía. Actual¬ 



Lám. 6.- Niños brasileños jugando frente a una escuela. Fotografía de Luana 
Fischer Ferreira. 


mente, en la mayoría de las ciudades, los niños no salen 
solos a la calle hasta edades muy avanzadas y todas sus 
actividades son constantemente supervisadas por un 
adulto. El niño se acostumbra así a vivir en la sociedad 
de la vigilancia y el miedo, lo que hará que acepte mucho 
más fácilmente un alto grado de control social en la edad 
adulta. Bajo la apariencia de una libertad mucho mayor 
que antes, se elimina la posibilidad de una disensión 
real, ya que el individuo no ha conocido otra cosa que 
el control y la vigilancia permanentes. Un control y una 
vigilancia que además ha interiorizado en su esfera más 
íntima, lo que hace que su identificación sea mucho más 
difícil. Los dispositivos de dominación ya no son externos 
al individuo, sino internos. El sistema está dentro de nues¬ 
tra cabeza y controla nuestros deseos y nuestros afectos. 


El discurso anarquista 

SOBRE LA SEXUALIDAD 

El objetivo de la crítica anarquista sobre la dominación 
debe ser la desarticulación de todos los mecanismos que la 
hacen posible. Los dispositivos de control que hay detrás 
de muchos discursos sociales deben ser identificados y 
desarmados, ya que él éxito de estos dispositivos requiere 
una aceptación acrítica de los mismos. Cuando se cuestio¬ 
nan estos discursos y se elabora una visión propia, dejan 
de funcionar como dispositivos de disciplinamiento, ya 
que pierden su capacidad de dirigir las conductas de los 
individuos. El pensamiento libertario debe cuestionar 
sistemáticamente todos los discursos extendidos en la 
sociedad, porque todos ellos responden a unos objeti¬ 
vos específicos. Los discursos no son neutrales: sirven a 
quien los crea. El discurso actual del sexo como peligro 
fue creado por la derecha ultraconservadora americana en 
un momento histórico en el que la clase dominante perci¬ 
bió la necesidad de profundizar en el disciplinamiento de 
los cuerpos a través de la sexualidad. Cuando se repro¬ 
duce ese discurso, se está reproduciendo un mecanismo de 
control social que busca la interiorización de la sociedad 
del miedo y la vigilancia permanente. El discurso está 
tan extendido socialmente que debe hacerse un esfuerzo 
para no reproducirlo. De hecho, algunas de las ideas que 
antes se nos vienen a la cabeza cuando pensamos en la 
sexualidad, sobre todo en la infantil y la adolescente, 
son conceptos como violación, abuso, enfermedades de 
transmisión sexual o embarazos no deseados. Esto es muy 
claro, por ejemplo, en la educación sexual que reciben los 
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Lám. 7.- Portada del catálogo de la editorial Estudios, obra de Josep Renau. 


adolescentes actualmente. Lejos de recibir una formación 
que trate conceptos como los deseos, la erótica, la pareja, 
los afectos o los procesos de sexuación, la educación sexual 
se limita a charlas de una hora cuyos contenidos giran 
únicamente en torno a métodos para evitar el contagio de 
enfermedades o los embarazos no deseados. Esto no signi¬ 
fica que estos dos aspectos no sean importantes, pero sí 
que no deberían ser los únicos que se impartiese. El hecho 
de que se seleccionen estos aspectos y no otros responde 
a esa idea del sexo como riesgo y peligro, en lugar de una 
expresión de lo que somos como sujetos. Otro ámbito 
donde se percibe de forma clara la vigencia del discurso 
de la derecha cristiana es el cine y la televisión, donde los 
abusos y las violaciones tienen una presencia abrumadora, 


sobre todo si los comparamos con la aparición de otras 
expresiones de la sexualidad en la que esta es vista de 
forma positiva. 

Es necesario que el anarquismo recupere el discurso 
propio sobre la sexualidad, ya que de otra forma se verá 
obligado a reproducir el discurso dominante y, con él, los 
dispositivos de control social que lleva implícitos. Esto no 
significa que haya que aceptar cualquier tipo de conducta 
en el terreno sexual, pero sí que deben establecerse unos 
criterios propios para decidir cuáles son aceptables y 
cuáles no. De lo que se trata es de abandonar los crite¬ 
rios impuestos, que giran fundamentalmente en torno a 
la asociación entre sexualidad y peligro, y adoptar otros 
que estén libres de los intereses de la dominación, como 
puede ser la reciprocidad o la decisión libre de los sujetos 
que participan en esa práctica. 

En definitiva, se trata de que el anarquismo recupere la 
iniciativa en la reflexión sobre la sexualidad que tuvo 
durante las tres primeras décadas del siglo XX, cuando 
los pensadores libertarios fueron los primeros en teori¬ 
zar sobre cuestiones como los métodos anticonceptivos, 
la procreación o la pareja. No podemos dejar que la 
reflexión sobre el sexo esté únicamente en manos de las 
clases dominantes, ya que, por encima del placer o el 
peligro, la sexualidad —entendida en un sentido amplio 
como el conjunto de nuestros deseos, nuestros afectos y 
nuestros vínculos—, es la expresión más profunda de lo 
que somos. 
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Negros presagios: política anarquista 

EN LA ÉPOCA DEL COLAPSO*. 

Dark tidings: anarchist politics in the age ofcollapse. 

Uri Gordon, (fyughborough University). 

Traducción: Miguel Pérez. 



Lám. 1.- Chimeneas en la zona industrial de Budapest. Fotografía de Carlos Pérez. 


Ha sido algo evidente desde hace décadas. Sólo con la 
combinación de grades dosis de ignorancia, arrogancia y 
autoengaño se ha conseguido caricaturizar un diagnóstico 
perfectamente lógico como los desvarios irracionales de 
unos marginados apocalípticos. Pero ahora, conforme la 
realidad nos abofetea repetidamente se asume al fin, si 
bien con rapidez, que hay que admitir la existencia de 
una pauta regular. Ya no se puede seguir mirando a otro 
lado: la civilización industrial está colapsando. 


* Publicado en: Contemporary anarchist studies: an introductory antho- 
logy ofanarchy in the academy. Edited by Randall Amster, Abraham 
DeLeon, Luis A. Fernandez, Anthony J. Nocella, II, and Deric Shan- 
non. 2009, pp. 249-259, London. http://lihcom.org/library/contempo- 
rary-anarchist-studies-introductory-anthology-anarchy-academy 


De hecho, ya estamos en el ojo del huracán. Los precios 
de la energía se han disparado, como consecuencia de 
haber alcanzado recientemente el pico en la producción 
global de petróleo y su consiguiente e inevitable declive 
posterior. Huracanes, sequías y patrones climáticos 
impredecibles se han vuelto más frecuentes e intensos, 
haciéndonos sufrir las consecuencias del calentamiento 
global que nosotros mismos hemos provocado. Mien¬ 
tras, la calidad del suelo y del agua se sigue degradando, 
la biodiversidad se desploma, con una tasa de extinción 
de especies 10.000 veces superior a la normal. A su vez, 
la tremenda crisis de los precios de los alimentos en que 
se ve sumido el globo en estos momentos es la indica¬ 
ción más poderosa, hasta el momento, de que ya no cabe 
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esperar la vuelta a la situación anterior. Por el contra¬ 
rio, lo que vemos es la batalla final entre la necesidad 
infinita de crecimiento del capitalismo neoliberal y los 
recursos limitados de un único planeta. Y ni con toda la 
ingeniería financiera o los inventos de última tecnología 
que el dinero pueda comprar va a escapar el sistema a su 
inevitable derrumbe. Se ha llegado al punto de inflexión 
y nosotros somos la generación a la que corresponde el 
dudoso honor de vivir y morir en sus últimos estertores. 

Muchos de los autores que participan en este volumen 1 
han celebrado el auge de la actividad de las anarquistas 
y sus temáticas, conforme reaparece la oposición al capi¬ 
talismo en todo el planeta. Y sin embargo, cuando se 
intenta dar una perspectiva internacional del porvenir 
de estas prácticas, hay que enfrentarse a negros presagios. 
Las anarquistas y sus aliadas tienen que proyectarse a un 
futuro de inestabilidad y deterioro crecientes, y reinventar 
sus tácticas y sus estrategias a la luz de las crisis conver¬ 
gentes que van a ser características del siglo XXI. 

Este artículo parte de la trayectoria de colapso que se 
observa ya en el capitalismo a escala global, analiza algu¬ 
nas de sus consecuencias sociales y las plantea como 
retos que tiene que afrontar la futura práctica del anar¬ 
quismo. Es evidente que no tiene sentido abordar esta 
tarea desde un punto de vista pretendidamente neutral, 
que se limite sin más a señalar las tendencias presentes 
sin hacer recomendaciones, propuestas o indicaciones. 
Desde el momento en que se intenta prever y no sólo 
predecir, se abre el espacio para sugerir cuáles podrían ser 
las prioridades para las anarquistas en los años venideros. 

Colapso y Recuperación 

En la reciente obra de Jared Diamond, Colapso (2005), se 
pasa revista al auge y posterior declive de un gran número 
de sociedades, algunas tan diversas y separadas crono¬ 
lógicamente entre sí como los asentamientos vikingos 
de Groenlandia, la Isla de Pascua en el Pacífico o Mesa 
Verde, en el suroeste de los Estados Unidos. En todos 
estos casos el ecosistema fue sobreexplotado y el aprove¬ 
chamiento de sus recursos superó con mucho la barrera 
de la sostenibilidad. Una vez que se llegó al punto de no 


1 Nota del Traductor: El artículo fue inicialmente publicado como 
un capítulo del libro colectivo. 


retorno, estas sociedades colapsaron y es evidente que 
Diamond cree que algo parecido va a ocurrir con nuestra 
propia civilización global. 

En este contexto, el pico en la producción mundial de 
petróleo representa un punto evidente de inflexión (para 
más información a este respecto y datos actualizados se 
puede consultar www.energybulletin.nei) , ya que sin crudo 
a precio asequible no puede haber aviación comercial ni 
cultivos intensivos de trigo o satélites de comunicaciones 
y probablemente, tampoco rascacielos. Por ejemplo, no 
sería factible transportar manzanas a 5.000 kilómetros de 
distancia para venderlas en supermercados inundados de 
luz artificial, ni importar de China artilugios o telas a bajo 
precio. En concreto, el sistema actual de producción de 
alimentos depende casi por completo del petróleo, desde 
la fabricación de pesticidas y fertilizantes hasta la energía 
necesaria para el funcionamiento de los sistemas de rega¬ 
dío y la maquinaria agrícola, pasando por el empaquetado 
y el transporte. Sin el acceso al combustible barato, ni los 
cultivos intensivos en grandes extensiones ni el comercio 
global serían posibles, al igual que otros muchos siste¬ 
mas que damos por sentados. De hecho, no hay ya duda 
alguna acerca de la realidad del colapso. Lo único que aún 
se debate es su rapidez y sus consecuencias. 

Para entender mejor el comportamiento de sistemas 
complejos en momentos de crisis merece la pena prestar 
atención al análisis que Kay Summer y Harry Halpin han 
hecho recientemente del equilibrio dinámico y los cambios 
de fase. Al igual que los organismos biológicos o Internet, 
el capitalismo global es un sistema complejo regenerativo, 
que se mantiene en un estado de equilibrio dinámico, 
no estático. Las constantes aportaciones desde el exterior 
de materias primas y energía mantienen el sistema en un 
flujo constante, oscilando dentro de unos ciertos pará¬ 
metros, como si se tratase de una bola que sube y baja en 
un cuenco. A esta zona de oscilación se le llama también 
“zona de atracción del sistema”. Sin embargo una altera¬ 
ción importante , o bien una pequeña pero del tipo adecuado, 
puede iniciar un ciclo de re alimentación positiva que haga 
que la bola se escape del cuenco hasta caer en otra zona de 
atracción del sistema [...] estos cambios drásticos de un cuenco 
a otro , que se conocen como cambios de fase, vienen a menudo 
precedidos por períodos de u inestabilidad crítica ’, durante los 
cuales el sistema se ve sometido a tensiones importantes. Se 
puede dar una expansión enorme, de acuerdo a un patrón 
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de comportamiento aparentemente caótico, antes de asentarse 
en un estado nuevo y más estable. Estos períodos se conocen 
como puntos de bifurcación, ya que en ellos el sistema parece 
tener la capacidad de ir tanto en una dirección como en otra 2 . 

En este sentido, el difícil momento que estamos viviendo 
representa precisamente un período de inestabilidad crítica. 
Factores como la escasez de fuentes energéticas y el cambio 
climático están desplazando el sistema cada vez más hacia 
el borde de su zona de atracción y el colapso resultante 
supondría un cambio de fase de la misma magnitud que 
el paso de la recolección y la caza a la agricultura o, más 
recientemente, de ésta al capitalismo industrial. 

Desde luego, esta forma de análisis tiene sus limitaciones 
a la hora de discutir los detalles concretos de desarrollos 
políticos y sociales, así como la relevancia de estos para la 
práctica anarquista. Por un lado, tomar el sistema como 
un conjunto pasa por alto sus contradicciones internas 
y sus disensiones, las cuales pueden ser relevantes en la 
forma en que el cambio de fase se plasme social y política¬ 
mente en los diferentes países. Lo que es más, es probable 
que la creciente escasez energética llegue a parar e incluso 
invertir muchas de las transformaciones asociadas con la 
globalización económica y cultural, lo que a su vez daría 
lugar a una fragmentación y a trayectorias muy diversas 
después del colapso. No obstante, y aun a riesgo de abusar 
de nuestra metáfora, podemos imaginar que la bola que 
sube y baja en el cuenco está hecha de mercurio y que 
al alcanzar el punto de bifurcación se separa en muchas 
gotas más pequeñas que caen a su vez hacia zonas de 
atracción conectadas entre sí. 

¿Cómo podemos describir estas nuevas realidades políti¬ 
cas? Es evidente que al llegar a este punto nuestra intui¬ 
ción se hace poco precisa, pero es plausible proponer tres 
opciones generales: un nuevo orden social basado en la 
libertad y la igualdad, diferentes órdenes sociales modifi¬ 
cados respecto al actual, pero que mantengan la opresión 
y la desigualdad, o el colapso total de cualquier orden 
social. En otras palabras: un comunismo libertario de 
base, un eco-autoritarismo o la guerra civil. 

Las anarquistas y sus aliadas se encuentran ya profunda¬ 
mente involucradas en actividades que intentan inclinar 


2 (Summer y Halpin, 2007, 89) 


la balanza hacia la primera zona de atracción, algo que 
se analizará más adelante. Sin embargo, en este punto 
vamos a prestar atención a la segunda opción. Saber anti¬ 
ciparse a la respuesta que el poder instituido va a dar al 
colapso social es algo fundamental para las anarquistas y 
sus aliadas, si es que éstas quieren mantener la iniciativa 
y no sólo reaccionar frente a estas medidas, sobre todo 
teniendo en cuenta que las instituciones jerárquicas ya se 
están adaptando a la gestión del colapso. En este contexto, 
la reapropiación sigue siendo la estrategia central que éstas 
utilizan para mantener su hegemonía. Por reapropiación 
se entiende el proceso según el cual la sociedad capita¬ 
lista disuelve las amenazas materiales o culturales que 
enfrenta mediante su recodificación y absorción dentro 
de su propia lógica 3 . 

Hoy en día, se está desarrollando sobre las propias reivin¬ 
dicaciones ecológicas una campaña de enormes propor¬ 
ciones en este sentido. A primera vista parecería que por 
fin los asuntos medioambientales tienen un papel desta¬ 
cado en los discursos dominantes dirigidos al público 
occidental. Pero en realidad, la creciente concienciación 
en lo referente al cambio climático y el pico del petróleo, 
así como a los excesos que han llevado a esta situación de 
crisis permanente, viene acompañada de la eliminación 
total de los aspectos radicales que los movimientos ecolo¬ 
gistas habían asociado a sus previsiones. Desde la década 
de los 60 del siglo pasado, los escritores y activistas en 
defensa del medio ambiente han insistido en que: 1) hay 
una contradicción esencial entre la estabilidad ecológica 
y el crecimiento constante, 2) hay una conexión ideoló¬ 
gica entre el dominio antropocéntrico de la naturaleza y 
las relaciones de explotación que se dan entre géneros y 
clases y 3) la igualdad y la descentralización son necesa¬ 
rias como parte de una sociedad genuinamente sosteni- 
ble. Frente a esto, las élites políticas y económicas han 
intentado, con éxito hasta el momento, promover una 
estrategia que plantea estos problemas como meramente 
técnicos o de gestión, y no sociales. Desde este punto de 
vista se fomenta la innovación tecnológica y el control de 
mercados con el objetivo de generar la estabilidad sufi¬ 
ciente para que el sistema pueda seguir funcionando. Y 
en consecuencia asistimos a: 

• La normalización de las crisis medioambientales y de 
recursos, en las que las inundaciones, las extinciones 


3 (Internacional Situacionista, 1966) 
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Lám. 2.- Manifestación anticapitalista en Frankfurt. 


y las carestías se presentan como elementos asumi- 
bles de la vida contemporánea. 

• La mercantilización de la atmósfera, con la introduc¬ 
ción mecanismos de compra y venta de deuda para 
controlar las emisiones de sustancias contaminantes 
y gases de efecto invernadero 4 . 

• La redefinición de la energía nuclear como una 
fuente energética limpia y alternativa a los combus¬ 
tibles fósiles, con lo que se ha conseguido la increíble 
maniobra de invertir su reputación como epónimo 
de destrucción 5 . De la misma manera se está inten¬ 
tando asociar la ingeniería genética a la agricultura 
sostenible y la gestión de terrenos 6 . 

• La absorción de la conciencia ecológica dentro de la 
cultura de consumo de masas mediante la explotación 
de los nuevos nichos de mercado: comida y ropa ecoló¬ 
gicas, centros comerciales “verdes” y la industria de la 
compensación de las emisiones personales de C0 2 7 . 

• Así mismo, se ha dado un cambio en la política 
internacional, que ha pasado de promover el desa¬ 
rrollo sostenible a centrarse en planes de mitigación, 
gestión y control de riesgos 8 . 

Tal vez la señal más evidente desde el exterior de esta 
estrategia de reapropiación por parte de las élites sea la 
transformación que han experimentado las cumbres del 


4 (Bachram, 2004) 

5 (Nuclear Energy Institute, 2007) 

6 (Dewar, 2007) 

7 (Monbiot, 2007) 

8 (Welsh y Blüdhorn, 2007). 


G8 en respuesta a los rituales anuales de manifestaciones 
y disturbios. Tal y como han señalado los componentes 
del Turbulence Collective (2007): El Q8 se reinventó a 
sí mismo y pasó a ser un espectáculo mediático que se daba 
bombo como el único foro capaz de resolver los problemas 
medioambientales. En otras palabras, cuando el Q8 se vio 
atacado, su único objetivo pasó a ser la recuperación de la 
legitimidad de su autoridad global. T en efecto, apren¬ 
dió bien su lección. En Qleneagles una gran campaña de 
OlSfjs, orquestada por el propio gobierno británico, convocó 
a 300.000 personas, no para protestar contra el Q8, sino 
para darle la bienvenida y hacer presión a favor de la condo¬ 
nación de la deuda y el incremento de las ayudas a i^Africa 
[...] y en hfeiligendamn [...] el Cj8 había dado un paso 
más con la intención de ganar legitimidad, aparentando 
dar una respuesta a la preocupación generalizada por el 
cambio climático. 

Todos estos procesos ponen de relieve, de manera clara, 
el intento de reconvertir los desafíos climáticos en nuevas 
oportunidades para el capitalismo, mediante la creación 
de mercados e instrumentos de gobernanza global. Y sin 
embargo este reverdecimiento superficial del proceso 
de acumulación capitalista sólo puede resultar en un 
aumento de las desigualdades, con la aparición de nuevos 
cotos cerrados y la imposición de regímenes de austeridad 
a los más desfavorecidos mientras que las élites del mundo 
de los negocios recogen los beneficios. 

No obstante, el capitalismo sólo puede retrasar hasta un 
cierto punto el momento en que alcance los límites obje¬ 
tivos de su crecimiento. Por eso, el fin último de estas 
estrategias de reapropiación no puede ser más que ganar 
tiempo, alargar el período en el que la crisis es aún gestio- 
nable para permitir que las instituciones jerárquicas se 
adapten para sobrevivir al capitalismo. Si bien la mengua 
en las fuentes energéticas va a requerir necesariamente una 
transición a formas de producción locales y con un uso 
más intensivo de la fuerza de trabajo, lo cierto es que esta 
transición también puede ser un proceso dirigido por una 
élite, con el objetivo de crear modelos post-capitalistas 
de producción alienada. Estos, al mismo tiempo que se 
adaptan a una disponibilidad cada vez menor de recur¬ 
sos, continuarían vinculando la capacidad productiva de 
los seres humanos a sistemas de cautividad económica. 
De tener éxito a largo plazo, esta estrategia podría dar 
lugar a la aparición de nuevas formas de feudalismo en las 
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que el trabajo dejaría de ser, por lo menos en parte, una 
mercancía, para ser sustituido por formas de servidumbre, 
mientras que unas élites armadas conservarían un acceso 
privilegiado a los frutos de unos recursos menguantes 9 . 

Desde el momento en que la estrategia de reapropia¬ 
ción capitalista sólo puede llegar hasta un cierto punto 
(y en este sentido no es de menor importancia el hecho 
de que la experiencia acumulada por los movimientos 
sociales anticapitalistas les permite anticipar sus manio¬ 
bras), se hace necesario que su otra estrategia asociada, 
la represión, mantenga un papel central en la respuesta 
del poder instituido al colapso. Es en este contexto en el 
que las formas postmodernas de gobernanza autoritaria se 
seguirán perfeccionando, desde la vigilancia por medios 
electrónicos hasta la creación de bases de datos genéticas, 
pasando por el creciente poder de las empresas de segu¬ 
ridad privadas y la planeada consolidación de la OTAN 
y la arquitectura de seguridad europea 10 . 

El continuo desarrollo de novedosas formas de control 
social se realizará no sólo en anticipación de potenciales 
amenazas geopolíticas, que pueden abarcar desde guerras 
por los recursos hasta la migración masiva de refugiados 
medioambientales, sino también como forma de contener 
la disensión interna, conforme se multipliquen las alter¬ 
nativas autogestionadas de base, organizadas a partir de la 
comunidad y el apoyo mutuo, en contra de la estrategia 
de la élite de contención y retribución gestionable. 

Consecuencias para la 

PRÁCTICA ANARQUISTA 

¿Qué implicaciones tienen estos desarrollos para el futuro 
de la práctica anarquista? Para poder responder a esta 
cuestión debemos empezar por clasificar las miríadas de 
acciones y proyectos que desarrollan las anarquistas en 
tres categorías generales: deslegitimación, acción directa 
(tanto creadora como destructora) y el establecimiento 
de redes. Si bien estas categorías no se excluyen entre sí, 
ya que cualquier hecho concreto de la práctica anarquista 
puede incluir elementos de más de una de ellas, ofrecen 
una nomenclatura útil para estructurar el análisis. A la 
hora de considerarlas en relación con la discusión anterior 


9 (Caffenztis, 2008) 

10 (Gipfelsoli, 2008) 


se prestará atención a una serie de prioridades que son 
relevantes para cada una de ellas. 

Por deslegitimación se entiende la participación de las 
anarquistas en el discurso público, sea verbal o simbó¬ 
lico, con un mensaje que se dirige a negar la base de 
legitimidad de las instituciones sociales dominantes, así 
como a erosionar los presupuestos de la política repre¬ 
sentativa, la sociedad de clases, el patriarcado, etc. Al 
contrario que las movilizaciones, que tienden a ir contra 
un conjunto determinado de decisiones políticas con 
el fin de presentar reivindicaciones al gobierno y a las 
empresas para que cambien su comportamiento, los 
mensajes de deslegitimación se dirigen contra la mismí¬ 
sima existencia de las instituciones jerárquicas y exigen 
su abolición, sea de manera implícita o explícita. Por 
ejemplo, la participación anarquista en las acciones en 
contra de la OMC y el FMI fue siempre mucho más 
allá de la simple demanda de cambios en las políticas 
de estas instituciones. Lo que se buscaba era emplear 
estas ocasiones como oportunidades para deslegitimar 
el capitalismo en sí. Del mismo modo, la participación 
de las anarquistas en la oposición a la guerra en Irak 
pretendía superar la denuncia de la violación del derecho 
internacional por parte de la administración Bush o la 
dudosa justificación de la invasión. Por el contrario se 
centraba, más bien, en la aportación de la guerra a la 
expansión capitalista, al amordazamiento de la disidencia 
y a la “salud del estado” en términos generales. 

En el contexto de la política del anarquismo en la era del 
colapso, la deslegitimación seguirá siendo un elemento 
de la mayor importancia, de manera creciente, como 
una medida de oposición a los esfuerzos del capital por 
asimilar las crisis convergentes del siglo XXI. Esto tiene 
que ver no sólo con la reformulación de los desafíos 
medioambientales como oportunidades de negocio para 
quienes se encuentren en condiciones de aprovecharlas, 
sino también, y tal vez sea aún más importante, con su uso 
como instrumentos para extender el miedo en la sociedad. 
Como resultado del declive del estado de bienestar y sus 
funciones, tal y cómo se ha venido experimentando en 
las décadas pasadas, los gobiernos ya no pueden seguir 
basando su legitimidad en promesas de subsidios, educa¬ 
ción o salud. Más bien la justificación de su propia exis¬ 
tencia se basa en el compromiso de proteger a sus ciuda¬ 
danos de una serie de amenazas sin duda exageradas, que 
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algunos partidos y organizaciones de extrema derecha para 
cubrir con un barniz ecológico sus proyectos racistas y auto¬ 
ritarios 11 . Entre estos se incluye por ejemplo, recurrir a argu¬ 
mentos sobre la capacidad limitada del medioambiente para 
justificar controles sobre la inmigración o la incorporación 
aviesa del contenido espiritual y anti-ilustrado del ecolo- 
gismo radical a una ideología nacionalista integral (basta 
con recordar la exaltación que hacía el nacionalsocialismo 
alemán de la supuesta unión mística del pueblo germano 
con su tierra). El eco-fascismo es un enemigo especialmente 
peligroso porque a menudo se presenta a sí mismo como 
enfrentado con el capitalismo internacional, aunque en 
última instancia dependa de él de modo parasitario 12 . 


Lám. 3.- Manifestación antifascista en Edimburgo. 

Fotografía de Mohammed Abushaban. 

van desde el terrorismo hasta la delincuencia juvenil. De 
este modo, el cambio climático, la escasez de energía y las 
crisis alimentarias pueden con facilidad pasar a ser nuevos 
elementos de su arsenal. Siempre y cuando los discursos 
alarmistas no estén respaldados por formas de acción que 
menoscaben la estructura existente de reparto de la riqueza 
y el poder, las amenazas medioambientales son una forma 
adecuada de mantener asustada a la opinión pública y 
fomentar su dependencia de las instituciones establecidas. 

Frente a esta campaña de amnesia colectiva inducida, 
con la que se quiere desasociar el caos medioambiental 
y social del sistema capitalista que lo ha producido, las 
anarquistas y sus aliadas se verán obligadas a difundir el 
mensaje claro de que no se puede confiar en las mismas 
estructuras y fuerzas sociales responsables del desastre para 
que nos saquen de él. Esta tarea será cada vez más difí¬ 
cil, conforme los gobiernos occidentales avancen en una 
dirección aparentemente ecologista y socialmente progre¬ 
siva, como es probable que ocurra en los Estados Unidos 
y en algunos países europeos en el futuro cercano. Y sin 
embargo, la fortaleza de los puntos de vista anarquistas 
reside en su capacidad de producir una crítica de base 
que deje claro que este tipo de maniobras no son más que 
estrategias para ganar tiempo. 

Pero en este contexto habría que contemplar también la 
posibilidad opuesta. En vez de tomar un giro aparentemente 
progresista, en algunos países se podría dar un auge del 
eco-fascismo como resultado del colapso. Este término, eco- 
fascismo, se refiere a los esfuerzos que realizan ya hoy en día 


Las anarquistas ya se encuentran en primera línea de 
la resistencia contra los grupos de extrema derecha en 
Europa y Norte América y en ocasiones se ven casi solas 
cuando se trata de enfrentarse a ellos en las calles. No cabe 
duda de que este aspecto de su actividad seguirá siendo 
una prioridad de primer orden, pero ahora con la reno¬ 
vada dedicación que se requiere para evitar los intentos 
de la ultraderecha de medrar a costa de una inestabilidad 
e insatisfacción crecientes. 

Esto nos conduce al área central de la práctica anarquista: 
la acción directa. Este término se refiere a la acción que 
se lleva a cabo sin intermediarios, mediante la que un 
individuo o un grupo emplean sus propias capacidades 
y recursos para producir un cambio en su realidad, de 
acuerdo a sus deseos. Las anarquistas entienden que la 
acción directa consiste en que cada una se haga responsa¬ 
ble del cambio social, mediante la intervención sin inter¬ 
mediarios sobre una situación dada, en lugar de remitirse 
a un agente externo (generalmente el gobierno) para que 
la remedie. Lo más común es que este tipo de actuación 
se entienda sólo desde su aspecto preventivo o destructivo. 
Por ejemplo, si un grupo de personas se opone a la tala 
de un bosque, para ellos la acción directa implica actuar 
para evitar que se corten los árboles (encadenándose a 
estos, echando azúcar en el depósito de la gasolina de las 
excavadoras o mediante otros actos similares de sabotaje 
y boicot), en vez de reunir firmas o iniciar un proceso 
judicial, con el objetivo final de dificultar el proyecto de 
manera directa o impedir que siga adelante. 


11 (Zimmerman, 1997) 

12 (Hammerquist y Sakai, 2002) 
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Aparte de la defensa medioambiental es de esperar que 
la acción directa en sus formas preventivas o destructivas 
adquiera una importancia cada vez mayor en el área de la 
resistencia a las nuevas tecnologías. En un artículo apare¬ 
cido en este mismo volumen, Steve Best analiza la dimen¬ 
sión anti-tecnológica del anarquismo contemporáneo. A la 
luz de esta aportación, es de esperar que esta lucha adquiera 
una importancia cada vez mayor, a medida que la respuesta 
institucional a las crisis medioambientales pase a centrarse 
en la expansión irresponsable de la energía nuclear, las 
biotecnologías y la geo-ingeniería, entendidas todas ellas 
como “apaños” frente a un ecosistema cada vez más alejado 
del equilibrio. Hay que destacar en este sentido que no es 
necesario compartir un punto de vista anti-civilizatorio 
para apoyar este tipo de acciones. Dicho de otra forma, no 
es necesario ser un primitivista para ser un ludita. 

En una época en que la disponibilidad de combustibles 
fósiles es cada vez más reducida y en que el cambio climá¬ 
tico debido a la combustión de estos es cada vez mayor, 
podemos esperar casi con toda seguridad que los gobier¬ 
nos y las empresas promoverán una nueva generación 
de centrales nucleares. Tal y como se ha mencionado, la 
industria termonuclear se presenta ahora a sí misma, de 
manera generalizada, como una alternativa limpia frente 
al petróleo, el carbón y el gas, algo en lo que los gobier¬ 
nos también están participando. Y sin embargo, la ener¬ 
gía nuclear no es más que una huida hacia delante para 
los excesos consumistas de Occidente y del capitalismo, 
cuyo precio es la contaminación permanente. Aunque 
las movilizaciones y las medidas legales pueden cosechar 
un cierto éxito a la hora de limitar la creación de nuevas 
centrales nucleares, no cabe duda de que la acción directa 
tomará un papel protagonista conforme estas iniciativas 
alcancen sus límites. Es muy probable que las anarquistas 
y sus aliadas tengan que intervenir de manera directa para 
entorpecer la construcción de estas centrales, y en este 
sentido podría aparecer bien pronto una nueva genera¬ 
ción de luchas antinucleares como elementos primordiales 
de las prácticas anarquistas. De hecho, este tema ya se 
ha tratado en los encuentros anuales del Climate Camp, 
como los que se celebraron en el Reino Unido en un 
principio y que ya se repiten en Alemania, Australia y los 
Estados Unidos 13 . 


13 ver www.climatecamp.org.uk 



Lám. 4.- Laboratorio Ibérico Internacional de Braga. Fotografía de Joseolgon. 


Por su parte, es muy probable que la rampante crisis 
alimentaria mundial de lugar a una campaña institucional 
para fomentar el uso de alimentos genéticamente modi¬ 
ficados, bajo la escusa de que son un modo de obtener 
cosechas mayores. Sin embargo, el precio es la contami¬ 
nación del ecosistema y un aumento, si cabe, del poder 
y el control que ya tienen las multinacionales sobre las 
vidas de los agricultores. La resistencia anarquista contra 
los cultivos genéticamente modificados ya tuvo un punto 
álgido a finales de la década de los noventa del siglo 
pasado, sobre todo en los países europeos, que a diferencia 
de los Estados Unidos no se vieron inundados tan rápi¬ 
damente por estas cosechas en escala comercial. En este 
sentido, las anarquistas han jugado un papel destacado en 
campañas en contra de esta agricultura, tanto de natura¬ 
leza informativa como en acciones directas, y en solida¬ 
ridad con movimientos campesinos de América Latina y 
del Sureste Asiático. Bien pudiera ser que el sabotaje de 
cultivos volviese a adoptar un papel predominante en la 
práctica anarquista, incluso al mismo tiempo que se hace 
propaganda a favor de otras alternativas más sostenibles. 

En último lugar, la nanotecnología, que es la manipula¬ 
ción directa de átomos y moléculas, recibe una atención 
cada vez mayor por parte de las activistas como la forma 
más reciente de ataque tecnológico contra la sociedad 
y la biosfera. Con esta tecnología se aprovechan los 
cambios que se dan en las propiedades de las sustancias 
cuando se reducen a dimensiones microscópicas, lo que 
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ha permitido que una serie de novedosos productos se 
encuentren ya disponibles en el mercado 14 . La nano- 
tecnología no es sólo una herramienta que consolida 
el poder de las multinacionales en todos los sectores, 
sino que es el escenario de la posible convergencia de 
la biotecnología, la informática y la neurociencia. Algo 
que destruiría la barrera entre lo vivo y lo artificial en la 
escala atómica. 

De forma más inmediata, la nanotecnología hace posi¬ 
bles ciertas iniciativas que se proponen como parte de la 
creciente amenaza de la geoingeniería, que es la mani¬ 
pulación intencionada a gran escala de sistemas plane¬ 
tarios para producir un cambio en el clima, principal¬ 
mente para compensar los efectos no deseados de otras 
actividades de origen humano 15 . Entre las muchas ideas 
que se están discutiendo en la actualidad figuran algunas 
como la fertilización de los océanos con nanopartículas 
de hierro para estimular el crecimiento del fitoplancton 
y que éste absorba el dióxido de carbono atmosférico, el 
uso de membranas construidas con nanocompuestos para 
almacenar comprimido este gas en minas abandonadas, 
pozo de petróleo en explotación o cavernas bajo el lecho 
del mar, o bien rociar aerosoles con compuestos sulfatados 
en la estratosfera para reflejar la luz solar. 

De hecho, ya se han dado pasos en los tribunales inter¬ 
nacionales para frenar estas medidas. Por ejemplo, los 
gobiernos firmantes de la Convención sobre Biodiversi- 
dad de la ONU (CBD en sus siglas en inglés) recibieron 
presiones a mediados de 2008 para alcanzar de manera 
unánime el acuerdo de una moratoria de facto que afec¬ 
tara a un amplio espectro de actividades de fertilización 
oceánica, algo que se logró con éxito. No obstante, estas 
medidas cubren sólo una serie limitada de iniciativas y 
son de difícil aplicación. Por ejemplo, una empresa de 
fertilización oceánica, Climos Inc., radicada en San Fran¬ 
cisco (Estados Unidos), parece avanzar viento en popa 
en contra del consenso internacional. Por lo tanto, es 
probable que la acción directa llegue a ser la única forma 
de evitar este tipo de peligrosas apuestas que comprome¬ 
ten la estabilidad de los sistemas del planeta y que son 
parte de la misma lógica que ha dado como resultado su 
desestabilización en tan alto grado. 


14 (ETC Group, 2003) 
13 (ETC Group, 2007) 



Lám. 5.-1 Jornadas de Economía Alternativa organizadas por CNT. 
Fotografía de Lino Vital. 


Aparte de los aspectos preventivos y destructivos de la 
acción directa, el término también se puede referir a 
iniciativas creadoras y constructivas, como la producción 
autogestionada de alternativas reales al capitalismo. Los 
intentos en este sentido son experimentos de la utopía 
en construcción, una política prefigurativa que busca 
la construcción de un nuevo mundo dentro de la piel 
muerta del antiguo. Tal y como han señalado los autores 
del Emergency Exit Collective (2008) ya existen nume¬ 
rosas iniciativas de este tipo por todo el planeta, muchas 
más de las que se deben a las propias anarquistas: P^esde 
formas novedosas de democracia directa que se dan en comu¬ 
nidades indígenas como £1 {^Alto, en Bolivia ,, o en fábricas 
autogestionadas de ^Paraguay, hasta los movimientos de los 
suburbios en Sur áfrica, cooperativas de agricultores en la 
India , ocupaciones en Corea , experimentos depermacultura 
en Europa o la a economía islámica” que se da entre los habi¬ 
tantes pobres de las ciudades en el CMedio Oriente. Piemos 
sido testigos del desarrollo de miles de formas de apoyo mutuo , 
asociaciones que comparten el deseo común de constituir una 
ruptura práctica con el capitalismo y que , más importante 
aún , presentan la posibilidad de crear un nuevo acervo 
común planetario. 

Mediante la recuperación de este acervo común los habi¬ 
tantes del planeta con cada vez más capaces de liberarse 
de la dependencia del capitalismo y de vaciar a éste de 
contenido desde su interior. En los próximos años la crea¬ 
ción de alternativas autogestionadas basadas en la comu¬ 
nidad será cada vez más urgente, conforme la población se 
enfrente a las consecuencias de la disminución de las fuen- 
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tes de energía y del cambio climático. De hecho, puede 
ser que este tipo de prácticas constituyan nuestra única 
esperanza de superar el colapso de forma que resulte en 
realidades sociales liberadoras y preservadoras de la vida, 
en vez de pesadillas autoritarias o de pura destrucción. 

Será cada vez más importante, para las anarquistas y sus alia¬ 
das, participar en la construcción de alternativas indepen¬ 
dientes y sostenibles que fomenten la autosuficiencia de las 
comunidades. El creciente interés entre las anticapitalistas 
por la permacultura, la construcción con técnicas naturales 
o la ecología práctica representa un movimiento esperanza- 
dor en esta dirección (se puede consultar un portal online 
muy útil a este respecto en www.permacultureactivist.nei). 
La acción directa constructiva de este tipo resulta especial¬ 
mente relevante en los países en los que hay un capitalismo 
avanzado, que es donde habitan la mayoría de las anarquis¬ 
tas, ya que es en estas sociedades donde los lazos comuni¬ 
tarios se han visto más degradados y donde se han perdido 
más las habilidades manuales básicas. La combinación de 
autosuficiencia productora y relaciones sociales igualitarias, 
tanto en proyectos urbanos como rurales, puede llegar a 
representar una forma muy potente de propaganda por el 
hecho, al proponer modelos de funcionamiento atracti¬ 
vos que otros pueden copiar. Estos modelos no sólo sirven 
para empoderarse, sino que avanzan hacia la seguridad 
alimentaria y energética, así como hacia la independencia 
de un mercado de trabajo cada vez más precario y en el que 
quedan ya pocas redes sociales de asistencia. 

Y es en este punto en el que cobra importancia el último 
aspecto de la práctica anarquista, la creación de redes. 
Tanto en sus iniciativas destructivas como constructivas 
de acción directa, las anarquistas actúan en el seno de un 
ámbito social mucho más amplio y sus probabilidades de 
éxito dependen en buena medida de la solidaridad y la 
cooperación con grupos que están al margen del núcleo 
central de sus propias redes. En este contexto, cabe esperar 
que la lógica cultural de la creación de redes, que consti¬ 
tuye uno de los aspectos centrales de la práctica política 
de las anarquistas, siga dando fruto, conforme estas y sus 
aliadas vayan estrechando lazos con un número creciente 
de comunidades en lucha, desde personas migrantes y 
refugiados a las clases medias en caída libre. 

Por supuesto, esto no quiere decir que las anarquistas 
deban ocupar el lugar de una vanguardia que guíe a las 


masas hacia la revolución, sino más bien que deberían 
actuar como una retaguardia, cuya única intención sea 
la de proteger y fomentar la autonomía y la horizontali¬ 
dad de los movimiento emergentes de resistencia. En el 
contexto de la construcción de una nueva sociedad, esto 
quiere decir abortar los intentos de eliminar la autosu¬ 
ficiencia local e integrarla en un marco capitalista y/o 
autoritario y, una vez que se tenga éxito en esto, defender 
las comunidades autogestionadas cuando se vean atacadas 
o marginalizadas de cualquier manera. 

En última instancia, sin embargo, no hay garantía 
alguna. La actuación anarquista va a ser necesaria desde 
todo punto de vista, incluso, o tal vez más, después del 
colapso del capitalismo global. Tal y como dice Noam 
Chomsky (1986), el anarquismo es una lucha sin final, ya 
que cualquier progreso hacia una sociedad más justa lleva 
a su vez a una percepción y comprensión de nuevas formas 
de opresión que pueden haber permanecido ocultas para la 
práctica y la conciencia tradicionales. Incluso en el escena¬ 
rio más favorable, las anarquistas tendrán que enfrentarse 
a la reaparición de patrones de dominación dentro de las 
comunidades y/o entre éstas, aunque se hubiera llegado 
a un punto en el que hubiesen sido superadas de manera 
consciente alguna vez. La vigilancia constante es el precio 
de la libertad. 
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Anarquismo social, 

UNA CORRIENTE DE FUTURO*. 

Social anarchism, a tendency with future. 


Aris Tsioumas. 

Traducción: Rafael Herrera Montero. 

¿Qué es el Anarquismo Social? Acercamiento a un plan 
de programa político y expresión organizativa del movi¬ 
miento anarquista social. 

"Todos los anarquistas son comunistas , 
pero no todos los comunistas son anarquistas. 

P. Kropotkin 

Introducción 

A partir de 2008 en nuestro país -sobre todo- pero 
también a nivel internacional, primero en EEUU y a conti¬ 
nuación, y de manera más marcada en Europa, aparece en 
los términos más absolutos el nuevo esquema de gestión 
integral capitalista, que venía gestándose durante déca¬ 
das principalmente por parte del think tank anglosajón y 
siendo ejecutado por los organismos internacionales del 
absolutismo capitalista (UE, OTAN, BCE, FMI, OCDE). 

Las élites capitalistas, tras haber establecido las circunstan¬ 
cias para el fin del periodo «de consentimiento» del modelo 
de gestión neoliberal, están actualizando rápidamente sus 
posiciones a fin de lanzar un ataque aún más agresivo y 
estructurado contra las fuerzas del trabajo. La época de la 
burbuja, en la que era posible comprar el consentimiento 
social por medio de la oferta de esperanzas y promesas 
de consumo con dinero prestado, ha estallado tras venir 
hinchándose durante casi cuarenta años. El ámbito 
mundial, el medio universal y el tiempo colectivo se han 
visto colonizados por la relación capitalista en términos de 
un despiadado maltrato. Ello ha tenido por consecuencia 
el maltrato del propio ser humano a través de las nuevas 
correlaciones negativas de explotación-reproducción. 


* En “KoivgwikÓí; AvapXKJ|TÓ<;” (“Anarquismo social”), vol. I, Saló¬ 
nica, ediciones colaborativas Koursal, 2013. pp. 3-16. http://www. 
anarkismo. net/article/25583 


El consentimiento, como mediación política, ha sido 
abandonado por las élites por considerarse un proceso 
demasiado costoso. Estas, al retirarse de la mesa del 
diálogo sobre el contrato social han dado una sonora 
bofetada en la cara de cuantos aún permanecían en la 
mesa repitiendo su cantinela sobre intereses comunes y 
coexistencia pacífica. 

La nueva fase en la que volverán a enfrentarse conflic¬ 
tivamente las grandes dinámicas del siglo XX -según 
fueron expresadas por las fuerzas de clase- se llama, por 
ahora, Crisis. La Crisis hace directamente pedazos todas 
las previsiones, todas las formaciones sociales y políticas 
anteriores y, con ello, el conjunto de los modelos de resis¬ 
tencia que tomaron forma en el núcleo del período «de 
desarrollo» de posguerra. 

La crisis vuelve a traer como una prioridad a la esfera 
pública el problema social arquetípico de la desigualdad 
y la injusticia en el moderno marco del capitalismo globa- 
lizado. Al mismo tiempo, acentúa las contradicciones que 
rigen el tejido social. 

Todo lo que se había producido como derivado de las 
fuerzas sociales en conflicto en el terreno biopolítico de 
la gestión socialdemócrata se rompe como un simple 
jarrón a la primera disputa de la nueva época de agitación. 
Ninguna de las fuerzas políticas puede ni quiere darse 
cuenta de esta nueva realidad, mientras por otro lado, la 
masa impotente -por ahora- de los oprimidos aún no ha 
conquistado las armas de la confrontación y permanece 
desnuda frente a los ataques de las élites. 

El antiguo mundo, el modelo de gestión política anterior 
a la crisis, se identifica con el nuevo paisaje del ámbito 
político derruido, expresando la descomposición social 
en el entorno de la recesión. Por ello constituye un lugar 
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común para el imaginario colectivo el que el conjunto de 
formaciones políticas y sociales de mediación, sea cual 
sea el punto del abanico político en que se sitúen, sea 
responsable -de una u otra manera- de la situación actual. 

La rearticulación de las clases, entre otras cosas, trans¬ 
forma las herramientas de construcción de ideologías, 
signos políticos y modelos de acción colectiva. Sobre todo 
vuelve a plantear los grandes debates , de donde suelen 
resultar los grandes relatos que, con independencia de sus 
anteriores funciones, no parecen agotar sus coordena¬ 
das para un mundo que, al contrario de lo que tal vez 
creíamos hace unos años, no había escuchado todo lo que 
-supuestamente- estaba ya dicho. 

La situación política 

La Crisis es, en esencia, la sala de espera y el estadio 
ineludible por el cual debe pasar el capitalismo, antes de 
conducir a las sociedades occidentales al nuevo orden del 
absolutismo económico incontrolable del capital. Este 
período, pues, adquiere dimensiones de gran importancia, 
ya que de las resistencias que las sociedades produzcan 
dependerá la nueva relación dinámica que determinará 
no solo las correlaciones políticas, sino también las -más 
profundas- sociales e institucionales. Y esto será así en 
tanto los mandatos políticos de la administración se 
relacionen cada vez más directamente con las vidas de 
los súbditos, hasta tal punto que se llegue a cuestionar 
la inviolabilidad de la propia vida y de las condiciones 
necesarias para ella. 

Nuestras concepciones con respecto a las herramientas 
filosóficas y el pensamiento político que nos permitan la 
penetración social deberán adaptarse a este marco que ha 
ido tomado forma en los últimos años. 

La retirada de las promesas capitalistas y el agotamiento 
del material básico para la construcción del consenti¬ 
miento, es decir, el dinero, otorga unas características 
explosivas a la base social y desvincula en masa a los opri¬ 
midos de sus anteriores elecciones políticas y tal vez ideo¬ 
lógicas. En cuanto el capitalismo se ve incapaz de llenar 
las bocas de las clases inferiores, incluso de la manera más 
elemental, tanto más la democracia burguesa se va reti¬ 
rando de la escena. En definitiva, se inaugurará la época 
de la tensión y la agitación. Esta puede asimilarse, como 
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Lám. 1.- Evolución de la deuda grigea en relación a la media europea. 

situación de conflicto, con el período de dominio abso¬ 
luto del capitalismo occidental durante la articulación 
feudal y la vida rural. 

En Grecia, este experimento no sólo se ha puesto en 
marcha ya, sino que ha recorrido un gran trecho. La 
primera parte de la confrontación se está desarro¬ 
llando, con las fuerzas organizadas del estado y el capital 
oponiéndose a las fuerzas sociales desorganizadas de los 
que resisten. La incapacidad de reunir las fuerzas socia¬ 
les de resistencia y cambio en torno a un programa de 
orientación revolucionaria y radical, puede en principio 
considerarse razonable. La reconstrucción de la teoría y la 
práctica radical se presentaba como una labor realmente 
difícil, especialmente tras un período de extendida desi¬ 
dia social, alimentada por el consentimiento europeo y 
la socialdemocracia “actualizada” del dinero prestado. 
Naturalmente, esta última seguía produciendo esclavos, 
utilizando sobre todo la mano de obra extranjera. 

Hoy, sin embargo, cuando apenas se ha formado un polo 
organizado de resistencia de orientación revolucionaria, 
y antes de que el movimiento social haya podido llegar 
ser verdaderamente amenazante, vemos que el sistema 
está movilizando incluso sus reservas fascistas. Ya que 
la referida incapacidad de unión se ha gangrenado, la 
opción del conflicto creativo se ve alejada, en el mejor 
de los casos, en beneficio del “reformismo izquierdista” 
modernizado. En el peor de los casos, se ve reforzado 
el bloque de la extrema derecha y la anti-rebelión nazi. 
Tras cuatro años de Crisis, han hecho acto de presen¬ 
cia todos los comodines de la vida política, ya vistan la 
camisa del reformismo, la corbata del neoliberalismo, o 
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incluso el uniforme de las SS. Aunque todos los fondos 
de pensamiento han quedado vacíos de esencia desde hace 
ya tiempo, siguen produciendo tendencias de influencia 
sobre la vida social, haciendo aflorar a la superficie los 
lodos de las concepciones más inhumanas. 

La facción revolucionaria del movimiento social es la 
única que todavía no ha establecido los términos para su 
expresión política y organizativa. No ha recapitalizado 
los movimientos sociales y las innumerables fuentes de 
resistencia y creación social en un cuerpo unitario que sea 
capaz de presentar batalla a lo establecido, al reformismo 
y al nacionalismo. Para que esto fuera posible, el movi¬ 
miento social organizado, revolucionario y de clase debe¬ 
ría reestablecerse como potencial de salida del entorno 
de la explotación, tanto a nivel teórico como al político, 
estratégico e incluso táctico. Esto ocurrirá siempre que 
se dé forma a un programa basado en la necesidad social 
que le permita, ante todo, imponerse en el interior del 
movimiento social, reagrupar las fuerzas en general de sus 
referentes ideológicos e inspirar los deseos de los margi¬ 
nados, los pobres, los proletarios. 

Dada la situación de emergencia que ha provocado 
condiciones de indigencia en el cuerpo social, el movi¬ 
miento que consiga proponer un rumbo de acción polí¬ 
tica siguiendo el norte de la necesidad social será el que 
logre convertirse en la palanca de una salida positiva de 
la maquinaria capitalista. 

Especialmente, en la Grecia de hoy día, un movimiento 
de política revolucionaria deberá ofrecer respuestas de 
manera global incluso en el plano de los valores. La 
continua degradación de los ingresos de los trabajadores 
provoca situaciones de indigencia, la tasa de paro remite 
a condiciones de genocidio de la mano de obra sobrante, 
y la política nazi de los campos de concentración y la 
difamación pública con la excusa de «políticas sanitarias», 
puede entenderse desde la perspectiva de clase de la ilega¬ 
lización de la numerosa mano de obra extranjera. 

La retirada del estado de sus «deberes» de atención social, 
en beneficio del capital privado, hasta tal punto de no 
ofrecer ya nada a las capas sociales más desfavorecidas, 
señala el camino a seguir por el movimiento revoluciona¬ 
rio, mostrando qué es lo que puede y debe ser reempla¬ 
zado de sus estructuras. La extensión del déficit a la educa¬ 


ción, la sanidad y los bienes públicos en general, sienta las 
condiciones para la negación del poder del estado y del 
capital en términos absolutos, materializando el primer 
paso de la autodefensa social, en tanto enciende la mecha 
de acción creativa y social de la base. Esta última es la 
que debe asumir la responsabilidad política y social para 
cambiar las condiciones de vida actuales. 

Una teoría 

De lo expuesto debe desprenderse la reflexión sobre aque¬ 
llas herramientas que puedan conformar una propuesta 
de confrontación integral. El voluntarismo útil no puede 
prometer un mundo nuevo por sí solo, en una época en 
que los significados son muy difíciles de comprender por 
la base social. Incluso el significante se ve hurtado tras los 
diversos y complejos procesos de alienación inyectados 
como virus en el cuerpo social por la anterior gestión 
capitalista de las promesas, la participación, la inclusión 
y el consumo. 

El lema de «lo que dijimos antiguamente sigue valiendo» 
fue un resorte útil para el período anterior, cuando el 
movimiento social revolucionario tenía que librar una 
dura batalla de supervivencia frente a la amenaza de 
desaparición del marco de derecho. La liquidación de 
sentidos impuesta por el actual relato postmoderno ha 
encontrado la manera de penetrar en el interior de los 
movimientos sociales. Hoy, sin embargo, en medio de las 
nuevas circunstancias que van tomando forma -donde los 
supuestos ciegos se han retirado de la escena de la realidad 
y ya sólo fingen no ver los que no quieren ver- debemos 
dar un paso más adelante diciendo: ¿cuánto exactamente 
de «lo que dijimos antiguamente sigue valiendo»? ¿Cuál 
es nuestra relación con el pasado y con el presente, y de 
dónde extraemos la expectativa de pensar en un futuro 
diferente? ¿Qué dialéctica de continuidad-discontinuidad 
revela nuestro arsenal teórico y nos impulsa a reformular 
nuestra política, estableciendo nuestras herramientas de 
pensamiento e inspirando nuestra acción? 

Todos los «grandes relatos» de los siglos XIX y XX pare¬ 
cen haber sido ensayados, al menos una vez y aunque 
sea de forma distorsionada en algún punto del planeta, 
sobre todo como programas de gobierno. El sistema de 
pensamiento creado por el anarquismo clásico es el único 
que no ha conseguido, entre la multitud de movimientos 
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Lám. 2.- Protestas en Atenas por los recortes sociales impuestos por el FMI y la UE. 

obreros y políticos de base, conquistar en algún rincón del 
mundo el ansiado «poder» que le permitiera vanagloriarse 
de que su realización es posible. 


la liberación. En tal caso, el anarquismo sería un velo 
ideológico, un mecanismo que encubriría las necesidades 
de supervivencia de una casta más de rapaces burócratas 
y autoritarios. 

La única manera de que el anarquismo se implante es 
mediante la comprensión profunda de las necesidades de 
los sujetos sociales por ellos mismos, a la vez que del modo 
en que éstas puedan realizarse. Este debe ser el instru¬ 
mento de control de las estructuras de liberación social de 
la gente común, inspirando su trayectoria política, hasta 
acabar con el poder dividido y la «independencia» en la 
esfera económica. Únicamente a través de un proceso de 
liberación integral en múltiples y diferentes niveles de 
la vida cotidiana, podrá el anarquismo revelarse como 
«políticamente realista» y conformar un modo de decisión 
universal, erradicando de una vez el propio concepto de 
la política y, naturalmente, de «gobernabilidad». 


Esta realidad, es decir, la incapacidad de transformar al 
anarquismo de reserva filosófica y herramienta teórica 
a política «de gobernabilidad», ha sido considerada por 
algunos bienintencionados como una debilidad congénita 
del anarquismo. La frase de «el anarquismo es utopía, no 
puede funcionar» se ha convertido en un cómodo mantra 
que, aunque fue inventado por los mayores enemigos 
del espíritu libertario, acabó siendo objeto de «respeto» 
incluso por gran parte de los libertarios actuales. 

Los listos y «preparados desde hace tiempo» críticos de 
la incapacidad del anarquismo no han sido capaces de 
comprender que el anarquismo no podía llegar a ser un 
programa integral, en la medida en que el movimiento 
popular de liberación en sentido amplio había sido 
vencido muchas veces, incluso en su ámbito más fuerte, 
el de los valores. Y en tanto el movimiento de liberación 
y emancipación de los oprimidos había sido vencido, es 
decir, no consiguió limitar la batalla de los valores univer¬ 
sales exclusivamente contra sus enemigos declarados, y 
en tanto no fue comprendido en profundidad el sentido 
de lo justo por parte de los de abajo, el anarquismo no 
podría dominar en ningún lugar. Esto fue así porque, al 
contrario de lo que ocurre con otras corrientes de pensa¬ 
miento revolucionario, el anarquismo no podía funcionar 
a nivel «gubernamental» separado de una sociedad que 
desconoce las bases y consecuencias de una filosofía de 


Lo que se presenta como incapacidad del anarquismo para 
«ejercer la gestión» es tal vez «natural», si entendemos el 
anarquismo como un yacimiento de pensamiento de la 
sociedad que se ejerce en la libertad y no como seno de 
una determinada nomenclatura. Entre otras cosas, esta 
«incapacidad» ha protegido al anarquismo de bañarse 
las manos en la sangre de millones de personas en el 
embudo del genocidio de la humanidad que se dio en el 
siglo XX. La anarquía, como dialéctica de emancipación 
no separada del pueblo, no habría podido nunca tener 
su propio Dachau, Auschwitz, Treblinka, Hiroshima, 
Nagasaki, Siberia, Crostandt, y un largo etcétera. Sin 
embargo, puede reconocerse a sí misma en los miles de 
lugares donde aún arraiga. Pero, sobre todo, se encuentra 
en las propias personas que la siguen anhelando e invo¬ 
cando, a fin de mantener la posibilidad de hacer real la 
emancipación y liberación de la humanidad. 

El anarquismo es el espíritu libertario y el diálogo mante¬ 
nido con la realidad y sus dificultades en cada momento 
histórico. Se entiende como conciencia del pueblo, que 
puede y debe reinventarse a través de las luchas de los 
pobres, hasta adquirir una forma y una estructura, dándo¬ 
les de nuevo un contenido liberador. 

Esta es, pues, la matriz del pensamiento del movimiento 
libertario, que intentaremos desarrollar reforzando el arse¬ 
nal de la liberación. Aquí, tal vez sea necesario proceder 
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a ciertas aclaraciones. El movimiento social anarquista 
actual no puede ser definido íntegramente en función 
de sus antiguos ropajes. La primera aclaración tiene que 
ver con el alejamiento definitivo de la segunda reserva de 
acción y pensamiento de una tendencia del anarquismo, 
el nihilismo. Reconocemos que existe «la cara oculta de 
la luna» del anarquismo -siempre ha existido- y en este 
punto debemos definirla como completamente ajena a la 
nuestra. La concepción del anarquismo social es compa¬ 
ñera de camino de la dialéctica de la pasión por la libertad 
individual y social. 

No podemos, por razones de espacio, introducirnos en las 
dinámicas de conflicto que sitúan nuestro pensamiento 
lejos de la corriente del nihilismo. En este punto, baste 
con dejar constancia de esta primera postura diferencia- 
dora, hasta que podamos volver sobre ella en otro artículo. 

El adjetivo «social» acompañando al «anarquismo», se 
presenta hoy, por desgracia, como una aclaración nece¬ 
saria. Todas las «concepciones cruciales» se redefinen 
para evitar los fantasmas de los crímenes cometidos en 
su nombre. El comunismo busca de nuevo su rostro 
humano, como teoría de la libertad universal y como 
proceso de superación del eterno conflicto de los seres 
humanos con la pobreza, la desgracia y la dependencia, a 
las que otros hombres los condenan. Para lograrlo, deberá 
matar los fantasmas de sus propios verdugos, sus secreta¬ 
rios generales y sus cónclaves. Sólo entonces podrá espe¬ 



Lám. 3.- Policías antidisturbios griegos. 


rar convertirse en lo estaba destinado a ser y no aquello 
que llegó a ser. 

Incluso la democracia burguesa, aunque se da aires de 
victoria, siente la necesidad de redefinirse. Por un lado, 
se da cuenta de que no es inocente de la sangre de tantos 
millones de personas derramada en la tierra para que el 
sueño occidental pudiera sentirse satisfecho. Por otro 
lado, la política de las élites la conducen a una versión 
suya tan absoluta que desde ya debe empezar a justificarse. 
La reinstauración del nazismo, cuyo nombre, desde luego, 
no confiesa, será su complemento dialéctico, ya que su 
utilidad para el capitalismo ha existido siempre. 

El anarquismo social, al menos, no se está redefiniendo 
para bañarse en la fuente de Siloé y purificarse de los 
crímenes cometidos. Se redefine para ser responsable sólo 
de los actos que corresponden a su línea filosófica, su 
orientación libertaria y su naturaleza humana, por recha¬ 
zar los esquemas cerrados, los aforismos absolutistas y las 
beatificaciones de consentimiento. 

La reserva, pues, del anarquismo social comprende tanto 
la visión anarcocomunista como la anarcosindicalista. En 
la medida en que superamos los límites cubiertos por 
los matices rojinegros, podremos reconocer aspectos del 
pensamiento libertario en los consejos obreros, en el triste 
sacrificio de los espartaquistas, en diversos movimientos 
revolucionarios de toda la tierra: especialmente en los 
zapatistas, en los autónomos de Italia y Alemania, en 
el pensamiento político influido por el mayo francés, y 
hasta en el propio Marx (cuya contribución a la orien¬ 
tación libertadora de la humanidad no puede silenciarse 
en nombre de una rivalidad an ti creativa). Especialmente 
sobre Marx deberemos volver de manera más incisiva 
sobre las diferencias y continuidades que comparte su 
obra con el movimiento anarquista. Como aliado en 
este intento podemos contar con las iniciativas positi¬ 
vas de diversos grupos que intentan en los últimos años 
abrir grietas en el muro de la lectura particularista de las 
ideas y su historia. Al mismo tiempo, y a fin de enfocar 
de nuevo el conjunto del pensamiento revolucionario, 
deberemos afrontar críticamente las disgresiones de las 
corrientes revolucionarias. En cuanto a Marx y su obra, 
la superación, por ejemplo, del leninismo, como puente 
de comunicación con el pensamiento marxista, contri¬ 
buiría más bien al proceso de recuperación de una punta 
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de lanza revolucionaria bien afilada para el arsenal del 
pensamiento radical. 

La conjunción de los elementos cualitativos de pensa¬ 
miento de estas corrientes debe considerarse hoy indis¬ 
pensable para la reformulación del potencial social de la 
reivindicación revolucionaria. Debe ponerse en claro el 
hilo común que puede unir los razonamientos parciales, 
renombrando los instrumentos de seguimiento de este 
proceso, de manera que apuntemos, realmente, a una 
fertilización acertada de pensamientos y no a un obsceno 
mercadillo de ideas. 


Un «punto de referencia firme» y útil para nosotros, 
deberá ser el espíritu libertario que toma forma sobre la 
base política y filosófica, partiendo de la crítica anarquista 
a la estructura política de la concepción marxista. Dicha 
crítica transforma los conceptos de «democracia directa», 
«autogestión» y «anti-jerarquía» de simples «juegos dialéc¬ 
ticos», como los querría Engels, a cualidades que abren los 
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Lám 4.- Propaganda anarquista en las calles de Salónica. 


grandes «porqués» del poder disociado, antes incluso de 
que éste ocupe su lugar en la tribuna de la historia como 
el monstruo de la burocracia «revolucionaria». 

Asimismo, una herramienta y punto firme de pensamiento, 
análisis y praxis debe considerarse, irremisiblemente, la 
propia necesidad social. Todos los demás indicadores 
muestran la ideología como una realidad distorsionada, 
como una servidora forzada de impulsos interesados. Hay 
que darle la vuelta definitivamente a la frase de «lo que es 
bueno para nosotros, es bueno también para los pobres», 
y que quede, para siempre, como debe: «Lo que es bueno 
para los pobres, es bueno también para nosotros». 

Finalmente, en un último giro, tratamos la forma política 
para referirnos a los ya clásicos extremos del movimiento 
anarquista. Se trata de de darle la vuelta al refrán «cons¬ 
truir destruyendo», poniendo de nuevo de relieve la más 
plena elevación de la estética anarquista social, que resulta 
de la dialéctica de la negación como posición afirmativa 
y se refleja en la resolución: «destruir construyendo». A 
través de estas perspectivas sobre la sociedad podemos 
reconstruir el anarquismo como una dialéctica cotidiana 
de la vida, como riesgo y levadura donde se amasa la 
revolución con la realidad. 

Estableciendo a los explotados por el estado y el capi¬ 
tal como sujetos de acción, intentamos equilibrar la 
osmosis del pasado útil con la importancia del presente 
actual, en una correlación para la conformación de un 
futuro diferente. 

Una política 

El referido marco de pensamiento será una simple contri¬ 
bución teórica para un diálogo indefinido, si no es capaz 
de cristalizar como dinámica política; es decir, como 
cultura de creación de nuevos conjuntos que traigan una 
nueva concepción unitaria y se hayan cultivado con los 
materiales de la liberación en el fértil terreno de las expe¬ 
riencias sociales. 

Más en concreto, si hay hoy en día dinámicas sociales 
que superen ampliamente en volumen la propia visión 
anarquista, aunque tengan relación orgánica con su filo¬ 
sofía, éstas se encuentran en la auto-organización de las 
masas y en su autogestión, así como en la negación como 
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cuestionamiento en la práctica de lo establecido. Debe¬ 
remos, pues, llamar a estos procesos dinámicas del anar¬ 
quismo social: el terreno sobre el cual puede florecer la 
lógica del pensamiento radical y la acción revolucionaria. 
Incluso aunque no existieran ciertas corrientes de pensa¬ 
miento, como el anarquismo, basadas en su concreción 
en estos procesos, sería posible que volvieran a aparecer 
los conceptos de la auto-organización y la autogestión. 
Y en eso precisamente reside su dinámica. Sin embargo, 
dentro de la relación capitalista, la articulación de clases, 
la violencia del estado, la represión, los intereses disocia¬ 
dos, el paro y la pobreza no dejan margen para permitir 
que las cosas se desarrollen a su propio ritmo. 

Entendiendo la intervención social como el terreno 
fundamental para la participación de nuestras ideas 
en el ámbito público, debemos intentar concretar esta 
dinámica también desde el punto de vista político. El 
primer paso en esta guerra de posiciones contra el capi¬ 
talismo y el poder debe ser la defensa de las estructuras 
de auto-organización y autogestión, con el fin último de 
hacer consciente su relación dialéctica con la sociedad. 
Ellas, como posición común de radicalidad social bajo la 
concepción de la Autogestión generalizada, son la forma 
que deberá derribar y sustituir por completo al sistema 
de poder actual. Deberemos tener siempre en mente una 
revolución en términos referidos a la gente común, una 
revolución en términos de mayoría. De otro modo, una 
formación cerrada, de unos pocos, no podrá tener lugar, 
y si lo hace sus resultados serán más que dudosos. 

No podemos en ningún caso ignorar, ocultando la vista, 
que la batalla que estamos llamados a librar se articula 
en muchos niveles y que debemos responder en todos 
ellos. A través de un proceso de conflicto con lo estable¬ 
cido, deberemos ir situando continua y cuidadosamente 
conceptos, formas, herramientas políticas y filosóficas, e 
incluso la propia historia, sobre determinadas bases, que 
sirvan para explicar nuestra concepción. 

Debemos volver a tratar ciertas cuestiones relevantes, 
como qué significa hoy para nosotros la lucha de clases 
entre la autenticidad de los sujetos revolucionarios de 
facto y el engaño del relativismo de pacotilla; qué signi¬ 
fica poder frente a la violencia brutal y la exclusión a 
que estamos sometidos, y la concepción que no asume 
ninguna responsabilidad de decisión, negando en esencia 


la propia revolución; qué es el anticapitalismo para la 
estéril crítica izquierdista que no se apoya en el núcleo 
del poder y qué para las políticas «antiautoritarias» que 
lo atacan todo excepto el núcleo del modo de producción 
capitalista; cuál es la consideración actual de la relación 
con la naturaleza, cuando la tecnología se vuelve contra la 
propia vida en beneficio del «progreso» y el absurdo neo- 
vitalismo no se da cuenta de las verdaderas circunstancias 
y de la raíz de la desigualdad social. 

Es importante, asimismo, redefinir el sindicalismo como 
herramienta de conflicto revolucionario cotidiano; la 
dinámica del antifascismo, a través de la confrontación 
con los fascistas, como un ensayo general de la lucha de 
los oprimidos contra el monstruo del poder del estado, 
y no como una cuestión fragmentaria; las dinámicas de 
poder, a través de las elecciones, de la «gobernanza de 
izquierdas»; el «realismo» político que conduce bien al 
reformismo, bien al fascismo; y por último, la manera 
definitiva de afrontar todos los aspectos de la asimila¬ 
ción y la represión en la calle. Estas cuestiones deben ser 
examinadas a fin de dar forma a un ala definida y activa 
del pensamiento social anarquista y radical. 

El movimiento, con la dinámica que ha desarrollado 
el instinto de resistencia a la barbarie autoritaria, ha 
mostrado ya dónde puede instaurarse un paraguas que 
abarque el camino revolucionario común. ¿Cuáles, pues, 
van a ser las células sanas que podrán constituir los grupos 
de base que cubran las necesidades sociales y alimenten 
el pensamiento político de la revolución, a través de la 
continua guerra de posiciones contra el monstruo del 
capitalismo, hasta que sea finalmente derrotado? 

Los nuevos sindicatos de base, con sus características de 
democracia directa, de clase y de combate, así como su 
imprescindible coordinación, están haciendo realidad la 
redefinición del sindicalismo sobre la base de la confron¬ 
tación -y no del consentimiento y la asimilación-, dando 
lugar a nuevos puntos cotidianos de conflicto con el 
poder capitalista. 

Los centros sociales de salud solidarios y el revivir de las 
cooperativas urbanas y agrarias sobre una nueva base de 
estructura horizontal y funcionamiento independiente 
del núcleo del poder; las empresas autogestionadas por 
los trabajadores con sus vías de salida; todo ello son las 
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estructuras que muestran cómo y con qué se pueden 
reemplazar las estructuras hoy existentes, el espíritu que 
las rige y su modo de funcionar. Ellos cubrirán necesi¬ 
dades, redefinirán los valores y la lógica, librando una 
continua batalla contra lo establecido al lado del movi¬ 
miento radical en general. 

La reivindicación y la acción por la gestión obrera y la 
conquista de las estructuras productivas revolucionan la 
naturaleza de las reivindicaciones de la clase obrera, trans¬ 
formando el obsceno regateo, ansioso porque los líderes 
lo guíen, en una batalla viva que necesita compañeros y 
luchadores solidarios. 

Día tras día, las decenas de asambleas de barrio están 
cambiando el modo de funcionar y de pensar de los 
de abajo, ofreciendo la primera estructura básica para 
la unión del tejido social y constituyendo una primera 
barrera de autodefensa frente al descontrol del poder, y va 
ampliando sus dimensiones día a día. Al mismo tiempo, 
transforman los debates insustanciales y literarios sobre la 
aplicación o no aplicación de la democracia directa en un 
ejemplo vivo de producción de procesos políticos, dentro 
un marco relacional responsable de la carga de la decisión 
y no sólo de su deliberación. 

Las milicias populares que están formando apresurada¬ 
mente las facciones más avanzadas del movimiento radi¬ 
cal, revolucionario y anarquista, sobre todo en las grandes 
ciudades, deberán incorporar a miles de miembros orga¬ 
nizados en todas las regiones del país con la mayor cele¬ 
ridad. En virtud de la amenaza que resulta de su acción 
conjunta y organizada, constituyen tal vez para el régimen 
la tentativa más difícil de afrontar, y por ello la más nece¬ 
saria y esperanzadora para nosotros. Su constitución está 
reforzando la lucha contra el fascismo y al mismo tiempo 
contra el régimen, una lucha para la que deben prepararse 
todos los oprimidos. Las milicias populares rompen en su 
núcleo el concepto y la práctica de la delegación en otros, 
ya se trate de la policía o del gobierno, o incluso de las 
bandas nazis y el incipiente «buen gobierno». Ellas son el 
revivir de la herencia y los momentos más gloriosos del 
movimiento social anarquista organizado. 

La conjunción de todas estas estructuras, procesos y 
funciones bajo una coordinación común, eliminaría 
automáticamente la incapacidad del movimiento radical 


de base para expresar su concreción política. Al mismo 
tiempo, impulsaría el contenido y el pensamiento de 
la revolución, como proceso social cotidiano, un paso 
más allá, conformando condiciones y estructuras que 
puedan reivindicar la capacidad dual de decisión, en 
el marco del conflicto de las fuerzas del poder con las 
fuerzas del anti-poder. 

Referentes indispensables tendrán que seguir siendo 
la organización del potencial social desde abajo y a la 
contra, así como la concreción de un programa político. 
Este último será la decodificación de la carta de princi¬ 
pios de las actuales necesidades sociales de los pobres y 
oprimidos, entendiendo la política como el arte de lo 
posible, y la revolución como el acto posible y cotidiano 
de trabajo y lucha. 

El anarquismo social deberá trasladar la experiencia de 
la organización del ámbito social a través de los procesos 
y la mentalidad del «entorno», sustituyendo la amplia 
red de individualidades y agrupaciones dispersas que lo 
conforman, por una organización política específica bajo 
la forma de la Confederación. 

Sin embargo, y a fin de que no se reproduzcan forma¬ 
ciones antisociales o elitistas dentro de una forma avan¬ 
zada de organización, hecho que, de ocurrir, dañaría 
gravemente la solvencia de la organización y del movi¬ 
miento que representa, los anarquistas sociales deberán 
imbuirse de una profunda cultura libertaria. Ella permi- 
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tirá al movimiento y sus gentes percibir los diferentes 
ritmos de concienciación de los oprimidos, así como la 
dirección permanente hacia todos los diversos campos 
cruciales de intervención social. Por último, las alianzas 
sociales y políticas deben converger, pero no sobre la 
base del material anterior que, al responder a estructuras 
más «personales» de lucha y vida colectiva, acababan en 
exceso ideologizadas. 

Al explorar los diversos planteamientos con espíritu no 
polémico, sino en el marco de la tolerancia de lo diferente 
que lleva a la necesidad de una mayor convocatoria -como 
por otra parte muestra el legado de la educación libertaria 
también al intentar establecer distinciones a nivel social 
y político-, la cuidadosa concreción de referentes ideoló¬ 


gicos, modos de lucha y herramientas de análisis deberá 
combatir en el entorno social, teniendo siempre en cuenta 
la importancia de la acción organizada, la confrontación 
de clases y la necesidad social. Únicamente de este modo 
podrá apuntar acertadamente a la transformación de una 
manera revolucionaria. 

El primer paso en esta dirección puede ser un marco esta¬ 
ble de diálogo entre los grupos imbuidos por los postu¬ 
lados filosóficos y político-ideológicos del Anarquismo 
Social, que continuamente están creciendo en el ámbito 
griego. La coordinación y la convocatoria del congreso 
nacional de Grecia pueden y deben ser un objetivo alcan- 
zable, que dé forma y actualice al movimiento social anar¬ 
quista revolucionario. 
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Traducción: Bruno Ruival. 


Introducción 

Hablar de “Feudalismo Académico” puede provocar, en 
un primer momento, la impresión de un cierto anacro¬ 
nismo, en la medida en que coloca en discusión una 
noción bastante arcaica. A fin de cuentas, se sabe que 
el feudalismo fue un tipo de relación social o de sistema 
social que ha preponderado en las sociedades, sobre todo 
europeas, entre el siglo V y el siglo XIV. De ahí que al 
oírse la palabra feudalismo la primera cosa que nos viene 
a la cabeza es una realidad remota, lejana y obsoleta. Este 
desaliento sobrevenido de la imagen de una cosa anti¬ 
cuada evocado por la palabra feudalismo, es aún nutrido 
por una especie de sombra sobre él proyectada: la sombra 
de la barbarie, de lo que es primitivo, de la estupidez y de 
la caducidad. No se puede olvidar que Augusto Comte 
(1973), al describir lo que él llamó marcha de la civiliza¬ 
ción en su Curso de Filosofía Positiva, caracterizó la época 
en la que existió la institución feudal como un estadio 
“teológico y ficticio”; para Comte, se trata de una época 
cuyo pensamiento perteneció a la infancia del Hombre, 
en la que la Humanidad estuvo sumergida en las tinieblas 
de la Edad Media. 

Al ubicar la Edad Media en la noche de los tiempos, 
Comte no hacía otra cosa que reproducir el gran mito del 
Renacimiento: el famoso esquema tripartito a través del 
que la historia se nos ha sido enseñada. En este esquema, 
esto que nosotros llamamos razón, de pensamiento racio¬ 
nal, de racionalismo, habría habitado el mundo greco- 
romano hasta el siglo V d.C., desapareciendo a continua¬ 
ción repentinamente durante un periodo de mil años para 
solamente reaparecer alrededor del siglo XIV en aquello 
que es conocido bajo el nombre de Renacimiento. Se 
encuentra figurado en este esquema tripartito del racio¬ 
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nalismo: I o ) Fazón: del siglo V a.C. al siglo IV d.C., 
Cultura greco-romana; 2 o ) Ignorancia: del siglo V al siglo 
XIV d.C., Edad Media; y finalmente, 3 o ) Bazón: a partir 
del siglo XV, Renacimiento (Murray, 2002). En esta 
tripartición histórica de la Razón, la Edad Media aparece 
como una especie de meollo vacío y sin contenido, algo 
como una mancha negra en la albura del racionalismo 
occidental. En el intervalo de aproximadamente mil años, 
ubicado entre la cultura greco-romana y el Renacimiento, 
se ha situado el mundo medieval y se ha creado en torno 
a él la alegoría del eclipse de la razón, de la noche del 
saber, del sueño de las inteligencias. Desde muy pronto 
aprendemos en la escuela que la Edad Media, sumergida 
en la superstición teológica, fue la edad del error, la edad 
de las tinieblas, la edad de la ignorancia. 

De este modo, aquello a lo que se aspira con el título 
“Feudalismo académico” es a defender precisamente lo 
contrario: penetrar en las tinieblas de la Edad Media para 
buscar el valor heurístico que puede tener la noción de 
feudalismo en una discusión sobre la universidad. En 
fin, ¿en qué medida la noción de feudalismo, con toda 
su carga negativa, se puede emplear como hipótesis de 
trabajo en un estudio sobre la universidad y para qué fina¬ 
lidades? ¿Por qué colocar lado a lado la “sombra” feudal, 
las “tinieblas” del feudalismo, y el “brillo” académico? 

Existen algunas razones para hablar de feudalismo acadé¬ 
mico. La primera de ellas, ciertamente, es que fue en 
el interior de las tinieblas del feudalismo en donde la 
Universidad, tal y como la conocemos, emerge, se gesta, 
viene a la luz. Por lo tanto, comencemos por precisar un 
poco la noción: feudalismo es el nombre que se da a un 
conjunto de lazos sociales que dentro de una jerarquía 
unen a los miembros de una sociedad. 

Estos lazos sociales propios del feudalismo se constituyen 
concretamente por el beneficio que el señor feudal concede 
a su vasallo a cambio, obviamente, de un cierto número 
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de servicios; pero a cambio también -y este es el elemento 
considerado significativo en esta discusión- de un sermón 
de fidelidad. Así, concretamente hablando, el feudalismo 
se constituía por el feudo entendido como complejo de 
derechos: tierras, bienes, rentas etc., y por prácticas de 
reverencia, de veneración, de respeto, en suma, esto que se 
ha conocido como relaciones de vasallaje (Weber, 1999). 

Prácticas de veneración, reverencia, respeto: estos son los 
elementos básicos, concretos, que componen el contrato 
de vasallaje. Este contrato tomaba la forma de un pequeño 
ritual muy significativo. Según Le Goíf (Le Goff, 2004, 
71): el vasallo coloca sus manos unidas bajo las de su señor ; 
que las envuelve firmemente, y expresa su gana de entregarse 
al señor pronunciando la siguiente fórmula: \'Señor ; me hago 
vuestro hombre. Este curioso ritual del contrat vassalique 
sellaba la obediencia del vasallo para con su señor. 

Aquí es preciso mencionar, como fue señalado por Weber 
(1999:298 etseq.), cuánto la práctica de sometimiento del 
vasallaje se distingue del tipo de sometimiento propio al 
régimen de dependencia esclavócrata. El vasallaje es una 
relación contractual “libre” y extraña al tipo de subordi¬ 
nación patrimonial del esclavismo en el que el esclavo 
es parte del patrimonio de su señor. Precisamente, esa 
relación contractual libre exigió que las relaciones de vasa¬ 
llaje fueran reglamentadas por un sentimiento de deber 
extremadamente riguroso organizado bajo la forma de 


relaciones de fidelidad que son estrictamente subjetivas y 
personales, y que eran objetivadas y fijadas en un contrato 
de derechos y deberes. La gran paradoja del feudalismo es 
que el vasallo fue, en toda parte, un hombre libre. 

Se trata de un aspecto importante, sobre el que es preciso 
detenerse. La característica fundamental que no sola¬ 
mente distingue, sino que opone la dominación feudal 
a la dominación patrimonial esclavócrata, es que en esta 
última el sistema de la autoridad asume la forma gene¬ 
ral de órdenes objetivas y de deberes administrativos 
claramente determinados. En el interior de ese sistema, 
el esclavo se coaccionaba con un conjunto prescriptivo 
muy evidente de órdenes y prohibiciones directas estable¬ 
cidas por el señor. En relación a la dominación feudal, el 
sistema de la autoridad asume una forma muy diferente: 
la forma de deberes que son subjetivos. En la dominación 
feudal existe una relación de obediencia que es pactada: 
el vasallaje asume la forma de una unión corporativa y 
de relaciones asociativas de la cual resultó la dominación 
política más perenne y de extraordinaria longevidad que 
se tiene noticia. Unión corporativa y relación asociativa 
quiere decir, fundamentalmente, que las personas involu¬ 
cradas están sujetas al mismo estatuto o normativa. Se ve, 
por lo tanto, cuánto se diferenciaba el vasallo del esclavo 
por las formas de obediencia con respecto al señor, muy 
distinta una de otra: la obediencia del esclavo asumía 
una forma pasiva, el esclavo era el elemento pasivo en la 
relación de obediencia con su señor, que le poseía como 
un patrimonio; por el contrario, la obediencia del vasallo, 
asumía una forma necesariamente activa en una relación 
de obediencia que él mismo escogió, decidió y declaró 
voluntariamente establecer con un señor, y gracias a la 
cual él preserva su estatuto de hombre libre. 

Obediencia coaccionada, obediencia voluntaria: fue esta 
última la que constituyó el cimiento del feudalismo y le 
confirió una duración de aproximadamente mil años: la 
longevidad más excepcional que una dominación polí¬ 
tica ha conocido. Un joven escritor francés, Etienne de 
La Boétie, admirado por esta extraña forma de obedien¬ 
cia voluntaria, escribió alrededor de 1540 un libro titu¬ 
lado ^Discurso sobre la Servidumbre ‘Voluntaria. En este 
discurso, se preguntaba cómo era posible que la servidum¬ 
bre fuera voluntaria; qué hace a alguien obedecer volun¬ 
tariamente: ¿qué nombre se debe dar a esta desgracia? ¿fijué 
adicción, qué triste adicción será esta: un número infinito de 
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personas no sólo dispuestas a obedecer sino a servir? [..] £s 
extraño que dos, tres o cuatro se dejen aplastar por una única 
persona, pero es posible; podrán dar la disculpa de haberles 
faltado el ánimo. Tero cuando vemos cien o mil sometidas 
a una sola, ¿aún será posible decir que no quieren o no se 
atreven a desafiarla? [...] Cuando vemos a no ya cien, no ya 
mil hombres, sino a cien países, mil ciudades y un millón de 
personas sometiéndose a una sola [...] qué nombre es lo que 
esto merece? (La Boétie, 1997, 19-20). No puede ser cobar¬ 
día, dice La Boétie, ya que hasta la cobardía tiene límite. 

Me parece que la respuesta a la cuestión de La Boétie se 
debe buscar en el hecho de que la dominación feudal 
ha sido un tipo de dominación que ejerció una fuerte 
influencia en el hábito de las sociedades a través de la 
convicción moral que ella creaba. ¿En qué medida estaría 
permitido afirmar que la servidumbre voluntaria fue posi¬ 
ble, entre otras cosas, gracias al llamamiento a la honra y a 
la fidelidad personal transformadas en prácticas espontá¬ 
neas, motivos constitutivos de la acción y de la conducta 
de los individuos por el feudalismo de vasallaje libre? El 
elemento de la subjetividad permite, si no responder, al 
menos resituar la cuestión de La Boétie: el hecho de que el 
feudalismo haya sido un sistema que hizo de la “fidelidad 
del vasallo” el centro de una concepción de vida, transfor¬ 
mándola en principio de conducta que orientó a las más 
diversas relaciones sociales; en el feudalismo la fidelidad 
de vasallaje se transformaría en el principio que orientó 
los más variados aspectos de la vida social. 

Para tener idea de la fuerza de esta convicción moral que 
resultó del vasallaje como principio de conducción de la 
vida, se tiene el ejemplo del guerrero medieval. Como es 
sabido, en la Edad Media, en este periodo que comprende 
el feudalismo, no existió ejército como fuerza armada 
constituida tal y como hoy se conoce. El ejército es una 
invención moderna, como también fue una invención 
de la modernidad el sujeto que lo integra: el soldado de 
profesión del que se exige un tipo de obediencia ciega 
y mecánica. En la Edad Media, el sujeto encargado de 
la protección del señor feudal es también la figura del 
vasallo, pero vasallo guerrero. Así, la fidelidad del vasallaje 
también implicaba el deber del servicio militar para con el 
señor o para con el príncipe; el vasallaje fue la forma típica 
de garantizar fuerzas armadas, de reclutamiento. El perso¬ 
naje del guerrero medieval ilustra bien hasta dónde pudo 
llegar la fuerza moral de la fidelidad del vasallaje. Como 


observó Gros (2006), el guerrero medieval era alguien 
que establecía una relación activa con la muerte, alguien 
que arriesgaba deliberadamente su propia vida y la de 
otros, aquel que, en suma, despreciaba su propio instinto 
de supervivencia. ¿Qué permitió al guerrero suprimir el 
miedo, el sentimiento de lasitud, el agotamiento, delante 
de la muerte? ¿Cómo se puede despreciar, olvidar, tras¬ 
cender, vencer la piedad, la repulsa y el temor de la guerra 
y de la muerte? Eso le fue posible al guerrero medieval 
por medio de una postura moral. 

Gros (2006) sugirió que la fidelidad del vasallaje confe¬ 
ría al guerrero medieval una moral de la responsabilidad 
que, según Nietzsche, hace del hombre un animal capaz 
de hacer promesas. El vasallo es un animal que promete 
fidelidad al señor, y lo hace contra su propio futuro, desa¬ 
fiando los azares del destino y las circunstancias imprevisi¬ 
bles, para declarar: yo, que hoy estoy hablando, prometo 
que, de ahora en tres días, de ahora en tres meses, de 
ahora en tres años, cumpliré con mi tarea. El vasallo no 
sólo debe responder por aquello que es él en el presente, 
ni solamente por aquello que fue él en el pasado, sino 
que debe responder también por aquello que será él en 
el futuro. En este acto, la responsabilidad es la fideli¬ 
dad del vasallo proyectada en el futuro; ser responsable 
es prometer para el futuro la misma fidelidad prestada 
en el presente. La fidelidad proyectada en el futuro bajo 
la forma de responsabilidad, es lo que hace del vasallo 
un hombre confiable y fiel. Por medio de la promesa, la 
fidelidad se grabó en su memoria e inteligencia; se fijó, 
hecha omnipresente e inolvidable en su sistema nervioso 
e intelectual (Nietzsche, 1988). De tal modo y con una 
fuerza tamaña que posibilitó la existencia de este perso¬ 
naje dispuesto a morir y a matar por su señor a través 
de una promesa de obediencia que suspende la propia 
incertidumbre del tiempo. 

De este modo, no por casualidad el feudalismo, y no la 
esclavitud, estaba destinado a una duración de aproxima¬ 
damente mil años en Occidente: la fuerza de su peren¬ 
nidad fue extraída de la moral. Su extensa longevidad se 
debe al hecho de que la dominación feudal, al contrario 
de la dominación esclavócrata, fue una dominación cuya 
obediencia pasaba por la convicción y por el consen¬ 
timiento; obediencia en la que el vasallo no se coloca 
como sujeto pasivo, tal y como el esclavo, sino que era 
una obediencia que el vasallo tuvo que efectuar sobre sí 
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mismo de manera activa. Se trataba, por lo tanto, de una 
obediencia terriblemente voluntaria y personal, encarnada 
en el sentido mismo de ser hecha carne, hecha cuerpo, 
hecha hombre. Obediencia que no podría emanar de un 
orden exterior, de un mando externo; obediencia que 
emana de sí mismo. 

LOS ORÍGENES 
de la Universidad 

Fue en este mundo de “servidumbre voluntaria” cuando 
emergió la universidad. Y como siempre es recomenda¬ 
ble sospechar de las coincidencias, sería preciso entender 
cómo el principio del vasallaje, tomado como regla de 
conducta y principio conductor de la vida en general 
durante la Edad Media, funcionó no sólo en las relaciones 
entre señor y vasallo, sino en un otro tipo de relación: en 
las relaciones entre aquellos que, en la Edad Media, se 
llamaban de magister y scholasticus, maestro y alumnos. 
La pregunta que se necesita colocar es la siguiente: si es 
verdad que el vasallaje se había transformado en un prin¬ 
cipio director de las relaciones sociales, ¿cómo se podría 
percibir en el campo de la educación y del saber? ¿Se 
podría aislar el elemento del vasallaje, considerado, bien 
entendido, como convicción de fidelidad, como acto de 
reverencia, de veneración y de respeto, para percibirlo en 
las relaciones con el conocimiento? 

Para responder a esta cuestión es necesario examinar eso 
que algunos historiadores llamaron Renacimiento del 
siglo XII, suceso que consistió en la “revolución escolar” 
conocida bajo el nombre de Escolástica. Sin embargo, se 
coloca un problema inicial: casi toda la tradición filosófica 
de Occidente ha considerado a la Escolástica sumergida en 
el reino de la fe opuesto a la razón, a la verdad, a la inte¬ 
ligencia. La fe Escolástica, aquello que en latín se llama 
fides, fue considerada por el Iluminismo como un tejido 
de supersticiones, prejuicios y errores. Fue de este modo 
que Hegel (2005, 374 et seq.) consideró a la Escolástica 
como la «impostura de un sacerdocio que lleva a término 
su vanidad celosa de permanecer solo en la posesión de la 
inteligencia [...] y que, a la vez, conspira con el despotismo. 
El despotismo es la unidad sintética, carente de concepto, 
del reino real y de ese reino ideal». En otras palabras, 
para Hegel la Escolástica, como despotismo ideal y tira¬ 
nía de las inteligencias, se corresponde con el despotismo 
real y político que tiraniza al pueblo. La Escolástica es 


el embotamiento de la inteligencia tanto como el poder 
eclesiástico fue el embotamiento de la libertad política. 

Esta ecuación ignorancia-tiranía en Hegel remite inme¬ 
diatamente a las imágenes negativas de la Escolástica, muy 
divulgadas bajo la forma de la hoguera para la que se 
condenaba al pensamiento herético (Giordano Bruno, 
por ejemplo), o incluso bajo la forma del famoso Index, 
el enorme “Indice de Libros Prohibidos” por la Iglesia 
considerados perniciosos para la doctrina cristiana. La 
bella película basada en la obra de Umberto Eco, £1 
nombre de la rosa, ilustra bien lo que puede haber sido 
este despotismo de la inteligencia articulado con el tene¬ 
broso poder eclesiástico. La película narra la historia de 
extraños asesinatos de monjes sucedidos el año de 1327 en 
un viejo monasterio benedictino italiano cuyo patrimonio 
era el mayor del mundo. La muerte de siete monjes tenía 
en común el hecho de que las víctimas siempre tenían los 
dedos y la lengua morados. Y a continuación se descu¬ 
bre que las muertes tuvieron origen en la biblioteca y se 
causaron por el veneno colocado en las páginas de una 
obra ficticia de Aristóteles sobre la risa, cuya lectura había 
sido prohibida. Por lo tanto, la vida era el precio pagado 
por la tentación de la risa. 

Sin embargo, mi argumento es que sería preciso desha¬ 
cerse de esta imagen de despotismo tiránico de la inte¬ 
ligencia, para hacer valer el mismo cuestionamiento 
hecho anteriormente al feudalismo, o sea: ¿habría tenido 
la cultura Escolástica la duración de mil años se tuviera 
únicamente como soporte la hoguera y los tribunales de 
la Santa Inquisición? ¿Será que la extraordinaria recep¬ 
tividad que la cultura Escolástica obtuvo efectivamente 
no retiró su fuerza de otra parte diferente del fuego y de 
la sangre, es decir, del despotismo? La Escolástica, tal y 
como la relación feudal, ¿no tuvo la necesidad de un tipo 
de obediencia activa como la encontrada en el vasallaje: 
una obediencia que no se establece por medio del resplan¬ 
dor de las hogueras ni del gemido de las torturas, sino una 
obediencia voluntaria bajo la forma de la subjetividad? 

Desconfío de que la extraordinaria supervivencia de la 
cultura Escolástica haya exigido mucho más que la rotura 
de los huesos y el ardido de la carne de los herejes: ella 
exigió también una supeditación de la voluntad. Aquí, 
retomo la afirmación de Espinosa (2003, 86), según la 
cual un poder violento jamás aguantó durante mucho 
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tiempo y que, al contrario, un poder moderado siempre es 
duradero. Espinosa afirmó que la obediencia no es tanto 
una acción exterior, sino una acción interior de la volun¬ 
tad: aquel que decide con pleno consentimiento obedecer a 
todas las órdenes de otro queda completamente al mando 
de él. u Así pues, el mayor poder es el de aquel que reina 
sobre los ánimos de los súbditos (Idem, 252). De ahí la 
cuestión: ¿cómo hizo la cultura escolástica para imprimir 
en las inteligencias la obediencia y la devoción? ¿Por qué 
medios, además de la hoguera y de la tortura, obtuvo la 
Escolástica la fidelidad de sus súbditos, es decir, obtuvo la 
veneración, la reverencia y el respeto de las verdades y de 
los saberes exigidos para el mantenimiento de su reinado? 


vez de enseñar sólo las artes liberales, la razón se subdivide 
en consonancia con las carreras profesionales especializa¬ 
das. Así, según la situación de rivalidad de las profesiones, 
la razón se distinguió en razón superior (como la medi¬ 
cina) o en razón inferior (como las disciplinas “mecánicas” 
o “lucrativas”), en razón contemplativa, en razón práctica, 
etc. Estos términos designaban sistemas racionales que no 
obedecían nada más que al temperamento filosófico y a 
una correcta racionalidad práctica de su usuario, y en este 
sentido, estas diversas razones constituían instrumentos 
más o menos maleables, usados con cierto margen de 
libertad y de acuerdo con los gustos, las inclinaciones y 
las profesiones. 


El surgimiento del Renacimiento teológico en el siglo XII 
responde a una de las más importantes transformaciones 
culturales alguna vez ocurridas en Occidente (Verger, 
1999; Alessio, 2002). Hasta el siglo XI el mundo inte¬ 
lectual se restringía básicamente a las escuelas existentes 
en el interior de los monasterios. 

Con la intensificación del comercio y el crecimiento 
urbano de los feudos, se pone en marcha la creación de 
nuevos centros escolares. Una nueva demanda hace que las 
escuelas monásticas, destinadas exclusivamente a la ense¬ 
ñanza de los monjes, pasen a un segundo plano cediendo 
el lugar a la multiplicación de escuelas relacionadas con las 
catedrales y a las abadías, fundadas generalmente por cléri¬ 
gos aislados que actuaban como maestros individuales sin 
el control de la Iglesia. La multiplicación de las escuelas en 
el transcurrir del siglo XII, no solamente cambió profun¬ 
damente las condiciones de funcionamiento de la cultura 
escolar, sino que diversificó radicalmente las enseñanzas 
prestadas hasta entonces. Con la transformación urbana, 
la práctica de la enseñanza se ve obligada a atender una 
demanda social en plena expansión. Así, si en las escuelas 
monásticas el énfasis se ponía en las llamadas “artes libe¬ 
rales” de los pedagogos de la antigüedad (la enseñanza de 
la gramática, de la retórica y de la dialéctica), que deberían 
servir para la lectura de la Sagrada Escritura, ahora, con 
el crecimiento económico y demográfico de las ciudades 
y, sobre todo, con el desarrollo urbano, se da no sólo un 
brote de la red de escuelas, sino una renovación signifi¬ 
cativa de los contenidos y de los métodos de enseñanza. 

Renovación de contenidos y de métodos. Por un lado, 
sucede una diversificación de los contenidos en la que, en 


Por otro lado, sucede además una renovación en los méto¬ 
dos de enseñanza también resultante de las transforma¬ 
ciones urbanas; aquí, la situación fue un poco semejante 
a lo que ocurrió con los sofistas de la Grecia antigua. 
Los sofistas fueron considerados durante mucho tiempo 
las mayores celebridades del espíritu griego (Jaeger, 
2001). Hoy el término sofista designa falsario, hipócrita, 
mentiroso, pero en la Grecia antigua los sofistas eran los 
huéspedes predilectos de las personas ricas y poderosas 
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y ejercieron una enorme influencia en los rumbos de la 
ciudad. Considerados los fundadores de la pedagogía, los 
sofistas suplían la ausencia de una educación organizada 
en la medida en la que la sofística, además de otras cosas, 
fue una actividad realizada por medio de contratos priva¬ 
dos de enseñanza establecida entre maestro y alumno: los 
sofistas eran “intelectuales” privados. 

Saliendo de la Grecia antigua, lo que ocurre en el inicio 
de este siglo XII de nuestra era, es algo semejante: con la 
explosión de la red escolar, la enseñanza se centró en la 
figura del profesor en dirección al cual corrían grandes 
cantidades de estudiantes venidos de toda Europa para 
disputarse los maestros más brillantes, llegando a seguirlos 
incluso cuando estos maestros cambiaban de ciudad. Sin 
embargo, el problema es que, si ni el mismo Platón había 
soportado a la sofística en la Grecia antigua, imagínese la 
Iglesia. Ciertamente, la multiplicación y la diversificación 
de las escuelas causaban confusiones intolerables para la 
Iglesia: las licencias de funcionamiento se otorgaban sin 
el criterio necesario; cada cual enseñaba o estudiaba a su 
voluntad mezclando, muchas veces, saberes sagrados con 
saberes profanos, por ejemplo, mezclando derecho civil 
con derecho canónico; y, lo que es más grave, a medida 
que aumentaba la celebridad de los maestros privados 
aumentaba en la misma proporción la rivalidad entre las 
escuelas, no habiendo sido rara la ocurrencia de conflictos 
abiertos. De esta manera, fue preciso acabar con este caos, 
y para esto surge la Universidad. 

La Universidad surge para acabar con la juerga de los 
saberes y para restablecer la ortodoxia y la jerarquía de las 
disciplinas, garantías del primado de la teología. Sugerí 
que fue necesario algo más además de fuego y de sangre 
para el establecimiento de la obediencia escolástica; este 
algo más fue la Universidad: aquellos que no murieron en 
la hoguera ni enloquecieron en las torturas fueron destina¬ 
dos a una vida obediente en la Universidad. Consecuen¬ 
temente, si la hoguera y la tortura fue el destino de los 
herejes y de los insumisos, la Universidad fue el destino 
de los obedientes. Y si la Escolástica conoció la extraor¬ 
dinaria aceptabilidad de la mayoría de los intelectuales, 
fue porque la mayoría prefirió una vida de obediencia en 
la Universidad, y no la muerte dolorosa -algunas veces 
heroica- en la hoguera y en la tortura. Morir insumiso o 
vivir obediente: fue esta la elección que estuvo en juego 
en la Universidad. 


Ortología de los saberes 

La Universidad, esta invención que acogió criaturas 
obedientes sustraídas del fuego y de la rueda, fue una de 
las grandes creaciones de la Edad Media. Su origen está 
relacionado con el progreso urbano y con el boom esco¬ 
lar de la época; en este contexto, la Universidad emerge 
como institución corporativa para la práctica de lo que 
hoy se llama enseñanza superior. La primera Universidad 
surge en París, creada alrededor de 1215, inicialmente 
como federación de escuelas en la que cada maestro ejercía 
autoridad sobre sus alumnos (Verger, 1999; 2002). Pero 
rápidamente estas escuelas se agruparon por disciplinas 
en facultades: facultad de artes, de medicina, de derecho 
canónico, de teología. Pertenecía a cada facultad el papel 
de organizar uniformemente los estudios y de celar por la 
ortodoxia de la enseñanza, de modo que la Universidad es 
ante todo una organización corporativa que sedentariza a 
maestros y a alumnos, fijándolos y separándolos en espa¬ 
cios específicos. Estos espacios específicos son las universi¬ 
dades: corporaciones intelectuales en el interior de las que 
la cultura Escolástica reina plenamente sin perturbarse. 
El propio nombre universitas en latín tiene el significado 
de corporación, de conjunto, de todo. Así, lo que está en 
juego en la universidad aún es el mismo tipo de unión 
corporativa que en esta misma época une vasallo y señor. 
En la universidad, los diversos saberes se agruparon en 
disciplinas, después en facultades, y la Universidad es 
este conjunto de facultades y aquello que de él resulta: un 
saber universitario cerrado sobre sí mismo que se arroga 
el privilegio de resumir y sintetizar todos los “verdade¬ 
ros” saberes; un saber atrincherado detrás de sus propios 
textos que desprecia cualquier contribución llegada de 
fuera de sus muros y fronteras. Este saber auténtico, el 
saber universitario, jamás podrá encontrarse más allá de 
los límites del aula de clase. La universidad, y solamente 
ella, posee la totalidad de este saber cuya autoridad se 
extiende al mundo entero. 

Lo que es curioso es que la cultura escolástica, esta 
cultura universitaria cerrada y especializada, organizada 
de forma corporativa, jerarquizada y unitaria, haya sido 
blanco de críticas desde su origen. Algunos escolásti¬ 
cos decían que yuxtaponer saberes tan diferentes en el 
seno de una única corporación y que fabricar un único 
cuerpo con partes de seres tan heterogéneos, era crear 
una monstruosidad intelectual. Así, desde su inicio el 
saber universitario fue criticado por ser una unidad no 
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natural, una reunión de formas heterogéneas de saber. Y 
esto nos muestra como esa reivindicación y esa exigen¬ 
cia, hecha obsesiva nuestros días, de interdisciplinaridad, 
pluridisciplinaridad, multidisciplinaridad y transdiscipli- 
naridad, es en el fondo una vieja cuestión colocada desde 
el siglo XII. Pero es una cuestión absolutamente ingenua, 
puesto que la universidad no es simplemente una orga¬ 
nización corporativa del saber, ella es sobre todo una 
operación en el pensamiento, un tipo de funcionamiento 
de la razón, un tipo de práctica específica del saber. Así, 
lo que importa no es tanto la organización más o menos 
autoritaria de los saberes, sino descubrir cuál es, en el 
mismo plano del saber, el nivel más elemental en el que 
la obediencia se ejerce. 

Si existe, como afirmó Foucault (2001, 805), una lógica 
tanto en las instituciones como en la conducta de los indi¬ 
viduos y en las relaciones políticas [...] una racionalidad 
incluso en las formas más violentas. [Y siendo] lo más peli¬ 
groso en la violencia su racionalidad; entonces, la forma 
efectivamente peligrosa de la obediencia no está en la 
institución, sino en el plano mismo de la lógica por medio 
de la que esta opera. Se trata, por lo tanto, de estudiar, 
además de la institución universitaria, otra unidad mucho 
más sofisticada y mucho más imperceptible elaborada por 
la cultura escolástica. Esta unidad residió íntegramente 
en las cuestiones de método, o sea, en la invariabilidad 
de las reglas y de las técnicas que el escolástico debería 
obligatoriamente observar cuando tuviera que establecer 
relaciones de conocimiento. Estas reglas, la Escolástica 
las extrajo de la obra de Aristóteles titulada Organon, 
que significa instrumento y por eso mismo define bien 
el concepto y la finalidad de la lógica aristotélica, que era 
la de suministrar los instrumentos mentales necesarios 
para realizar cualquier tipo de investigación. La lógica es 
la parte de la filosofía aristotélica que considera la forma 
que debe tener cualquier tipo de discurso que desee 
demostrar algo; muestra cómo procede el pensamiento 
cuando piensa, cuál es la estructura del raciocinio, cuáles 
sus elementos, cómo es posible ofrecer demostraciones, 
qué tipos y modos de demostraciones existen, cómo y 
cuándo son posibles (Reale, 2002). 

Al definir la lógica de esta forma, Aristóteles estableció 
un principio de subordinación en el pensamiento a partir 
de la separación entre discursos demostrativos y discursos 
no-demostrativos, discursos lógicos y discursos ilógicos. 


Definiendo el discurso lógico como el único portador de 
un enunciado que expresa un juzgamiento y un juicio, 
excluyó a todos los demás discursos por ilógicos: todas las 
frases que expresan pedidos, invocaciones, exclamaciones, 
se colocaron fuera de la lógica, y esta masa de discursos 
destituidos de lógica se clasificó como discurso retórico 
o como discurso poético. 

Sin embargo, el problema es que, históricamente 
hablando, ¿qué es un discurso sin lógica? Es un discurso 
absurdo, irracional, contradictorio, mágico, no cientí¬ 
fico, loco. Y se sabe cuál fue el destino de estos discursos 
en Occidente: su destino fue la persecución y la muerte 
de brujas, adivinos y alquimistas en la Edad Media; la 
segregación de la locura a partir de la Edad Clásica; el 
fusilamiento de poetas, artistas y anarquistas en los regí¬ 
menes comunistas; el encarcelamiento de comunistas y 
anarquistas en los regímenes nazi-fascistas. Aristóteles 
ciertamente no podía darse cuenta de las consecuencias 
políticas que podrían resultar de su clasificación lógica 
de los discursos. 

Pero el hecho es que estas consecuencias se dieron. Para 
Aristóteles el discurso lógico es solamente el discurso que 
está relacionado con una tecnología de demostración, es el 
discurso científico, el discurso universalmente válido. Así, 
la Escolástica retoma los principios de la lógica aristoté¬ 
lica y los generaliza, imponiéndolos a todos los restantes 
campos del saber: al derecho, a la medicina, a la teolo¬ 
gía. En cada uno de estos campos de saber, la lógica va 
a subordinar y excluir lo que no está conforme, excluir 
lo que puede existir en el pensamiento de absurdo, de 
irracional, de contradictorio, para sólo extraer y consa¬ 
grar como único discurso válido el discurso realmente 
verdadero, o sea, el discurso conforme a la lógica. De esta 
manera, la lógica fue nombrada policía de los discursos 
por la Escolástica, desempeñando la misma función que 
la hoguera y la tortura tuvieron para los cuerpos, ahora 
aplicadas en el plano del conocimiento. La lógica fue 
la hoguera de la razón. Es este método, esta manera de 
proceder, la que constituyó la unidad Escolástica, de la 
que heredamos enteramente. 

Esta policía del pensamiento desempeñada por la lógica 
es casi siempre considerada como simple técnica formal 
de conocimiento, como aquello que normalmente es 
llamado de rigor científico. Cuando en la realidad el 
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método, la lógica, es mucho más que esto. La Escolástica 
hizo de la lógica el principio director, el principio de auto¬ 
ridad que impone prácticas de sometimiento, de respeto, 
de veneración, de reverencia. En otras palabras, la lógica 
impone prácticas de vasallaje cada vez que se esté frente a 
ciertos textos, a ciertos autores, a ciertos discursos, a cier¬ 
tas verdades por ella consagradas. Y poco importa si las 
verdades sirven a la derecha o a la izquierda, si las verdades 
son las verdades del socialismo, del comunismo o del 
anarquismo: siempre que la verdad esté consagrada por 
la lógica, por el método, sea quien sea quien la sostenga, 
lo hará a partir de una relación de vasallaje. 

Después de todo, se percibe cómo las llamas que consu¬ 
mieron los cuerpos no habrían sido suficientemente efica¬ 
ces si sus resplandores no hubieran reflejado el brillo de 
la obediencia en el mismo plano del pensamiento. Y este 
aspecto es reforzado por la curiosa historia de la famosa 
biblioteca de Alejandría. Dicen los historiadores que en 
el siglo VII d.C., el gobernador musulmán de Alejandría 
preguntó a su califa Ornar qué debería hacerse con la 
célebre biblioteca repleta de papiros originales griegos, en 
la época la mayor biblioteca del mundo. Como se sabe, 
Alejandría fue una de las ciudades más importante del 
Imperio de Alejandro Magno, de ahí su nombre; fue por 
mucho tiempo la capital de Egipto hasta ser conquistada 
por los musulmanes. Alejandro Magno y algunos de sus 
sucesores fueron admiradores de la filosofía y de la cultura 
griega; el propio Alejandro tuvo por maestro al mismo 
Aristóteles. En todo caso, a la pregunta del gobernador, 
el califa Ornar respondió que los libros contenidos en la 
biblioteca de Alejandría sólo podrían confirmar el Corán, 
y por lo tanto eran superfluos, o contradecirlo, en este 
caso serían erróneos. Deberían, por lo tanto, ser quema¬ 
dos. Fue de esta forma que los hornos de Alejandría ardie¬ 
ron ininterrumpidamente durante seis meses, alimentados 
por las obras de la célebre biblioteca. 

Como bien observó Murray (2002), al contrario del 
califa, los Padres de la Iglesia no fueron tan ingenuos. 
En vez de promover el fuego ininterrumpido de los 
herejes, articularon las hogueras de la ortodoxia con una 
práctica de dominación mucho más sofisticada y dura¬ 
dera: promovieron una ortología de la razón (Foucault, 
1999). Hasta ahora, casi toda atención fue direccionada 
exclusivamente contra la ortodoxia, el dogmatismo y la 
intolerancia del pensamiento; así, casi nadie se ocupó aún 



Lám. 3.- Quema de libros organizada por las juventudes hitlerianas en Berlín, 1933. 


del enorme proceso ortológico al que fue sometido el 
pensamiento durante más de ocho siglos. 

Para precisar más las cosas, digamos que, si por ortografía 
se designa el conjunto de las reglas que establecen la grafía 
correcta, entonces, digamos que la ortología designa el 
conjunto de las reglas que establecen la justa logia ,, el 
verdadero logos , en suma, el pensamiento y el discurso 
correctos: orto, del griego orthós, designa recto, derecho, 
correcto, normal, justo; designa también el principio, el 
origen de algo, el surgimiento de un astro. De esta forma, 
el enorme proceso ortológico promovido por la Escolás¬ 
tica estableció para el pensamiento un patrón de simi- 
laridad de las diferencias entre los saberes. La ortología 
es el proceso que reduce la singularidad de las diferentes 
especies de saberes en una única especie homologa. Por lo 
tanto, la ortología es la ciencia o el arte de hacer el pensa¬ 
miento pensar correctamente en obediencia a la lógica. 

La ortología de los saberes fue lo que permitió a la Iglesia 
economizar petróleo. Porque sostener indistintamente la 
ortodoxia, la censura, la prohibición de ciertos conteni¬ 
dos de saber, exigía frecuentemente acciones económica¬ 
mente onerosas y políticamente peligrosas: las hogueras 
no sólo tenían un alto coste a los cofres de la Iglesia, como 
también su ritual provocaba, algunas veces, la revuelta 
popular siempre que el condenado mantenía una postura 
valiente frente a los inquisidores (Giordano Bruno, por 
ejemplo). Así, la práctica de la ortodoxia contenía muchos 
inconvenientes y provocaba muchas fricciones que mina¬ 
ban la propia autoridad de la Iglesia. Fue por esta razón 


177 




Feudalismo académico. 


Nildo Avelino 


que, a lo largo de los años, la práctica de la ortodoxia fue 
disminuyendo paulatinamente hasta llegar a su abolición 
formal en la modernidad. Sin embargo, eso sólo fue posi¬ 
ble gracias a esta otra práctica sistemática y constante 
de ortologización de los saberes que consiste en no más 
censurar, pero establecer un control minucioso sobre los 
saberes para comprobar si ellos están acordes a la lógica 
y al método justo. Nunca más prohibir, sino, una vez 
normalizados y disciplinados, hacer el saber circular libre¬ 
mente, hacerlo expresarse, hacerlo hablar a través de la 
educación escolar y universitaria. Se percibe que si en la 
ortodoxia la obediencia impuesta es exterior al sujeto del 
conocimiento, en la ortología la obediencia es ejercida 
por el propio sujeto del conocimiento: es el propio sujeto 
de conocimiento el que, en la medida en que piensa y 
habla, establece su propia obediencia a las reglas de la 
lógica y del método; es el propio sujeto el que ejerce de 
policía de su propio conocimiento; en obediencia a la 
lógica, él segrega, él excluye y niega lo que puede existir 
de ilógico y de absurdo en su propio pensamiento. Con 
eso, si la ortodoxia fue la disciplinarización de los cuerpos, 
la ortología es la disciplinarización y la normalización de 
los saberes. Por lo tanto, no fue el Iluminismo del siglo 
XVIII quién hizo la última jugada contra el dogmatismo: 
su abolición ya estaba dada en germen desde el siglo XII 
por la ortología de los saberes. 

Las sociedades liberales y democráticas se jactan de haber 
vencido la ortodoxia de la Iglesia, los dogmas religiosos 
que torturaban a la razón, finalmente, de haber vencido 
la intolerancia del pensamiento eclesiástico. Sostienen 
con orgullo el mito renacentista y la alegoría iluminista 
de la disipación de las tinieblas por las luces de la Razón, 
de la expulsión del oscurantismo por la marcha de la 
ciencia. Con esta alegoría, las sociedades liberales hacen 
creer que gracias a su forma política no hubo solamente 
un liberalismo económico, sino que existió también un 
liberalismo epistemológico, un liberalismo del conoci¬ 
miento que es complementario y correspondiente al libe¬ 
ralismo económico. Lo contrario también es verdadero: 
dicen los liberales que siempre que regímenes autoritarios 
interfirieron en el liberalismo económico, en la libertad 
de comercio, en la libre circulación, finalmente, en el 
mercado, en ese momento fue igualmente revivida la vieja 
ortodoxia de la iglesia y nuevamente la vieja sombra del 
pensamiento dogmático asfixió una vez más a la libertad 
de pensamiento. Véase, dicen, los campos de concen¬ 


tración como lugar destinado a los librepensadores y los 
libros quemados en plaza pública. 

¿Pero qué haría el liberalismo, guardián del libre mercado 
y del pensamiento supuestamente liberto de las amarras 
de la ortodoxia, si sus verdades fueran cuestionadas en su 
propia lógica? ¿Qué harían los liberales cuando el común 
de la gente no extrajera nunca más sus razones de vivir de 
las verdades del liberalismo? ¿Qué harían cuando, final¬ 
mente, el poder de la verdad liberal perdiera su eficacia 
en el pensamiento? En este momento, ellos harán valer 
la verdad del poder. Como escribió un historiador de 
la ciencia, Paul Feyerabend (1993), en la historia, cada 
vez que las viejas formas de argumentación se revelaron 
demasiado débiles, los defensores del status quo fueron 
obligados a recurrir a medios más fuertes y más “irracio¬ 
nales”. Es entonces que, dice Feyerabend, hasta el más 
puritano de los racionalistas es forzado a dejar de razonar 
para utilizar la coerción cada vez que sus razones pierdan 
las condiciones psicológicas, o mejor, pierdan la fuerza 
de obediencia que las hace eficaces y capaces de ejercer 
influencia sobre los hombres. 

En su lucha azuzada contra la ortodoxia, el liberalismo 
conservó celosamente el régimen de ortología de los sabe¬ 
res. Y si lo hizo fue porque es precisamente la ortología 



Lám. 4.- Fiódor Dostoyevski. 
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lo que confiere hegemonía a su pensamiento y garan¬ 
tiza duración a su poder, de igual manera como fue la 
ortología lo que garantizó la duración milenaria de la 
dominación eclesiástica. Esta misma ortología, heredada 
del siglo XII y adorada por el liberalismo, es ella aún 
la que permite hoy que la práctica universitaria sea una 
práctica de vasallaje en relación a la verdad, haciendo a 
los universitarios sus principales vasallos. 

Esta afirmación aparentemente paradójica, puede ser 
perfectamente plausible. En su romance titulado fios 
‘Demonios, Dostoievski utilizó el término lacayaje del 
pensamiento para describir la filosofía de perro guardián, 
para describir la reverencia fervorosa que los nihilistas 
rusos prestaban al pensamiento: al hacerse defensores 
ardorosos de sus razones, los nihilistas se convirtieron en 
los lacayos de su propio pensamiento (Monteiro, 2010). 
Pues bien, ¿por qué entonces, en menor o mayor medida, 
no sería posible decir que la cultura escolar y universi¬ 
taria de nuestros días no establece con el pensamiento 
una relación de vasallaje por medio de la ortología de los 
saberes? Se trata de una cuestión que tiene el efecto de 
colocar bajo sospecha cierto número de acciones bastante 
nobles realizadas en el interior de la Universidad. Así, al 
anarquismo existente en la universidad, a las iniciativas de 
universidad y escuela libre o libertaria, a las iniciativas de 
reformas en la enseñanza, a todo eso sería preciso colocar 
la siguiente cuestión: ¿cuál es el régimen ortológico en 
el interior del cual vosotros habláis y en el interior del 
cual les es únicamente permitido hablar? Esta es la cues¬ 
tión que es necesario colocar para estas prácticas nobles 
y honradas en el interior de la academia. 


Bibliografía 

• ALESSIO, E (2002): “Escolástica”, en LE GOFF, J.; 
SCHMITT, J.C.: TDicionário temático do Ocidente 
CMedieval , vol. II. Sao Paulo, 367-382. 


• COMTE, A. (1973): Os pensadores, vol. XXIV. Sao 
Paulo. 

• DOSTOIEVSKI, E (2004): Os demonios. Sao Paulo. 

• ESPINOSA, B. (2003): Tratado teológico-político. Sao 
Paulo. 

• FEYERABEND, P. (1993): Contra o método. Lisboa. 

• FOUCAULT, M. (1999): £m defesa da sociedade. Curso 
no Collége de Trance (1975-1976). Sao Paulo. 

• (2001): T)its et écrits, v. II: 1976-1988. París. 

• GROS, F. (2006): Etats de violence. Essai sur la fin de 
la guerre. París. 

• HEGEL, G. W. F. (2005): Tenomenologia do espirito. 
3 a ed., trad. de Paulo Meneses, Karl-Heinz Efken e José 
N. Machado. Petrópolis. 

• JAEGER, W. (2001): Taidéia. c Mformagao do homem 
grego. 4 a ed. Sao Paulo. 

• LA BOÉTIE, É. (1997): ^Discurso sobre a servidao 
voluntaria. Lisboa. 

• LE GOFF, J. (2004): fia civilisation de l’occident médié- 
val. París. 

• MONTEIRO, F. P. (2010): O Ifiilismo Social, c Anar¬ 
quistas e terroristas no século OCIOC. Sao Paulo. 

• MURRAY, A. (2002): “Razao”, en LE GOFF, J.; 
SCHMITT, J.C.: TOiciondrio temático do Ocidente 
CMedieval, vol. II. Sao Paulo, 379-394. 

• NIETZSCHE, F. (1988): Qenealogia da moral. Um 
escrito polémico. Sao Paulo. 

• REALE, G. (2002): hfiistória da filosofía antiga. II: 
Tlatao e c Aristóteles. 2 a ed. Sao Paulo. 

• VERGER, J. (1999): Ifiomens e saber na Idade CMédia. 
Bauru. 

• (2002): “Universidade”, en LE GOFF, J.; SCHMITT, 
J.C.: Ticiondrio temático do Ocidente CMedieval, vol. 
II. Sao Paulo, 367-382. 

• WEBER, M. (1999): Economía e sociedade. Tundamen- 
tos da sociología compreensiva, vol. 2. Brasilia. 






Estudios I n°3-3 I 2013 I Rseñas 


issn: 2254-1632. 



Reseña 


Título: “Salida de emergencia” 

Autor: Miguel Amorós. Edición: Pepitas de calabaza, 2012. 


Con una ilustración negramente bucólica se nos presenta 
Salida de emergencia , título indudablemente bien esco¬ 
gido. La producción literaria de Amorós, figura que 
no cabe ignorar en el magma del pensamiento político 
radical, viene siendo la misma salvo algunas excepciones 
monográficas: recopilaciones de sus charlas con un hilo 
conductor temático-temporal. Una forma de paliar la 
marginalidad en la que se desenvuelve su discurso oral, 
físico, de modo que pueda accederse a él con la tranquili¬ 
dad que permite la aproximación por vía escrita, aunque 
perdamos el sentir del directo. 

En este caso, se trata de la última recopilación de charlas 
por diversos puntos del Estado, editado hace poco más 
de un año por ^Pepitas de calabaza (editorial que, no 
quiero perder la oportunidad de decirlo, ha dado un 
soplo de aire fresco al panorama castellanohablante). 
Amorós amplía y desarrolla lo que viene ocupando el 
grueso de sus intervenciones en los últimos años, esto es, 
el análisis de las manifestaciones más flagrantes y agre¬ 
sivas del desarrollismo capitalista en su relación inme¬ 
diata y palpablemente física con el territorio. El asunto 
aparece con mayor interés en tanto que se encuadra en 
una coyuntura aparentemente contradictoria: por un 
lado, la cada vez más acuciante escasez de recursos natu¬ 
rales accesibles o conocidos, especialmente en aquellos 
que ya de por sí son raros y, por ello, más preciados; por 
el otro, la importancia de la innovación y aplicación de 
ingenios tecnológicos en el ciclo de reproducción de un 
capitalismo que, especialmente en Occidente, se torna 
cada vez más automatizado, algo ya analizado deteni¬ 
damente por diversos autores (desde Friedrich Pollock 
hasta Hartmut Rosa, pasando por Josetxo Beriain). Tal 
contradicción tiene como consecuencias: primero, la 
agudización de la competición en el gran tablero de 
juego imperialista por controlar los espacios geoestraté- 
gicos que adjudiquen una posición privilegiada en este 
contexto de escasez; segundo, el efecto no sólo socioeco¬ 
nómico, sino también cultural, psicológico y ecológico 
que el capitalismo de la imagen, de la alta velocidad y 
en acelerada automatización tiene en los lugares en los 
que se manifiesta con más evidencia, principalmente en 


el llamado “Primer Mundo” debido a su papel privile¬ 
giado (ya puesto en cuestión globalmente) como centro 
imperialista, donde más mercancías son destinadas para 
su consumo final. 

Esta segunda consecuencia es uno de los temas de los 
que más se ha ocupado la teoría crítica de la posmoderni¬ 
dad, si bien es cierto que con, al humilde parecer del que 
escribe, cuestionables formas de análisis, metodología y, 
básicamente, perspectiva. Es su afán esclarecer la natura¬ 
leza del capitalismo que se ha dado en los países del centro 
imperialista a partir de 1945, es decir, un capitalismo 
que, por globalizar la división del trabajo y la extrac¬ 
ción de plusvalía, permite mejores estándares de vida a 
su población asalariada mientras deslocaliza gran parte de 
los sectores primario y secundario que caracterizaron al 
sujeto oprimido del capitalismo industrial. Ello da lugar 
a lo que se suele denominar sociedades posindustriales , las 
cuales, siendo una ficción en su naturaleza material, se 
tornan reales en tanto que son tomadas por tal y vividas 
como tal por sus protagonistas, con las inevitables conse¬ 
cuencias en la configuración de la conciencia social que 
el sujeto desarrolla. 

El libro de Amorós se presenta estructurado en tres 
bloques, con títulos que nos permiten inducir perfec¬ 
tamente su contenido. El primero de ellos, HDe síntomas 
y sarpullidos , es un somero muestrario de la fisicidad 
y evidencia con la que el capitalismo se manifiesta en 
zonas urbanas (infraestructuras de medios de transporte, 
de energías, etc.). El segundo, T)e medicamentos en mal 
estado , explora el camino que el actual panorama polí¬ 
tico español ha recorrido, tanto en su oficialidad como 
en su presunta contestación. Con el tercero y último, 
^De terapias y tratamientos , ahonda en la reflexión teórica 
sobre el estadio actual del capitalismo, y repite algunas 
de sus cuestiones habituales, como la noción de progreso, 
la neutralidad de la tecnología, la vigencia del conflicto 
clasista en sus formas tradicionales y la centralidad de lo 
ecológico en su acepción más urgente. 

Manuel Fernández Reinón 
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Reseña 

Título: “Contra el arte y el artista” 

Autor: Colectivo DesFace Edición: La Neourosis o Las Barricadas Ed., 2012 



El Colectivo DesFace es un proyecto editorial de la región 
chilena que, según sus propias palabras, “juega con el tiempo 
y el espacio, juega con la crítica, con el autor, baila con elplagio 
y el conocimiento que no tiene propiedad, porque es propio. 67 
dDesTace es posible porque un grupo de almas trabajan juntas 
sin pedir nada a cambio, de manera horizontal y libertaria, sin 
burocracias ni autoridad. 67 ^DesTace llama a imaginar nuevos 
horizontes intelecspirituales. ¡Lyd reventar la realidad que se 
(nos) pudre, a rescatar la infinitas distintas realidades que 
agonizan en nuestros inconscientes colectivos y a experimentar, 
con nuestras mentes rebeldes, formas y contenidos inexplorados!” 

Toda una declaración de intenciones que toma forma con el 
volumen del que nos ocupamos. Contra el arte y el artista es 
la primera publicación de este interesante colectivo editorial 
y esperamos que no sea la última. En ella se pretenden poner 
de relieve las características esenciales de la forma en que 
el sistema estatal-capitalista logra reproducirse utilizando 
al arte como uno de sus medios en las sociedades contem¬ 
poráneas. Partiendo de esta premisa, el libro nos muestra, 
desde una visión antagónica, cuáles podrían ser las posibles 
alternativas al arte actual, caracterizado por ser un producto 
más de la sociedad del espectáculo y consumo. Y es que el 
arte, de una forma progresiva, ha pasado de sentirse y vivirse 
como un aspecto gratificante del ser humano, que remaba 
a favor de la autorrealización y el crecimiento personal, a 
convertirse en otra mercancía cualquiera. 

Uno de los elementos que el libro critica con mayor 
dureza es la figura del genio-artista, entendiendo como 
tal a aquella persona especialmente dotada para la crea¬ 
ción artística. He aquí la materialización de la separación 
entre el arte y la vida cotidiana, dejando el primero en 
manos de un puñado de elegidos o iluminados. El arte, 
debido al encumbramiento del artista y por ello mismo a 
su separación de la vida cotidiana, divide a los seres huma¬ 
nos entre quienes son capaces de hacer arte y aquellos que 
únicamente pueden consumirlo como meras espectadoras 
pasivas. Esta fractura entre el genio y el común de los 
mortales ahonda en nuestra propia fragmentación como 
personas, presentándonos como seres frágiles, endebles e 
incompletos. En el mismo sentido, dicha separación sería 


extrapolable al terreno laboral: el trabajo se enajena de la 
vida en el momento en que la persona que lo lleva a cabo 
no es dueña de él sino de un tercero que se lo apropia. 

Por otra parte, para el colectivo 'Des'Tace es algo funda¬ 
mental la idea de la desprofesionalización del arte, pues 
pretender convertirlo en una forma de “ganarse la vida” y 
asumirlo como un “trabajo” conllevaría la transformación 
de la creación artística en una simple y burda mercancía. 
Luchar por un arte revolucionario, es decir, al margen 
de las estructuras dominantes de las sociedades actuales, 
implicaría la oposición frontal a los circuitos mercantiles, 
esto es, evitar ser vendido y negarse conscientemente a 
la profesionalización del mismo. Para ello, el colectivo 
aboga por lo que llaman “El circuito del don”, concepto 
acuñado por algunos antropólogos que ponen de relieve 
ciertos rasgos culturales de algunos pueblos que conciben 
el arte como algo que se ofrece gratuitamente, desintere¬ 
sadamente y sin esperar nada a cambio. 

En el libro no se trata solamente de evidenciar las miserias 
del capitalismo y el Estado, sino que, en cuanto a la creación 
se refiere, para el colectivo es tan importante el contenido de 
la obra en sí como la forma en que ha sido construida o por 
dónde o cómo viaja la misma. Guiarse por la simple fachada 
que supondría la elaboración de una obra aparentemente 
crítica con el estado de cosas sin darle importancia al proceso 
de construcción o a los circuitos por los que se mueve, supon¬ 
dría un falseamiento de la propia obra al imbuirse de un modo 
u otro de los valores propios del mundo de la mercancía. 

En definitiva, nos acercamos a un libro apasionante cuya 
reciente aparición celebramos, ya que pretende remover 
los cimientos de unas estructuras menos sólidas de lo 
que creemos, nos hace reflexionar sobre uno de los pila¬ 
res fundamentales que contribuyen en la actualidad a 
mantener estable el sistema de dominación imperante 
y nos descubre nuevos caminos que conducen a la recu¬ 
peración de ciertos valores parcialmente perdidos y que 
irremisiblemente conducen a nuestra liberación social. 

Alfonso Molino (SOV de Jaén de la CNff -^AIT) 
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Política Editorial 

Nuestro objetivo editorial es difundir estudios originales 
e inéditos de carácter científico, pero abordados desde 
una visión libertaria. Por ello la estructura de la revista 
reserva una sección completa a los resultados generados 
por grupos trabajo de CNT. Para garantizar la apertura 
editorial, el resto de las secciones están abiertas a apor¬ 
taciones externas. Al menos el 50% de los contenidos 
publicados provendrán de autorías externas a Estudios 
como entidad editora. Considerando como pertenecien¬ 
tes a la entidad editora al Comité Confederal de la CNT, 
y los miembros del Consejo de Redacción de la Revista. 

Secciones de la Revista 

La revista constará de las siguientes Secciones: 

• Análisis: cerrada a colaboraciones externas. 

• Artículos: abierta a colaboraciones y sometida a 
evaluación externa. 

• Miscelánea: abierta a colaboraciones externas, es la 
única que admite textos no inéditos. 

Sistemas de arbitraje 

En todas las Secciones los textos previos serán valorados 
por el Consejo de Redacción. En la sección de Artículos 
serán posteriormente informados, según las normas de 
publicaciones Estudios, por dos evaluadores o evaluadoras 
externas a Estudios y a la institución o entidad a la que 
pertenezca el o la autora. 

Línea editorial y contenidos 

Los contenidos de la revista son de ámbito generalista y 
multidisciplinar, pero orientados a la explicación o inter¬ 
pretación de fenómenos sociales. Se considerarán de especial 
interés aquellos estudios que aporten visiones innovadoras, 
fomenten el debate, contribuyan revisiones teóricas o que 
ofrezcan novedades de carácter documental. Las líneas temá¬ 
ticas son, por tanto amplias: Ciencias del comportamiento 
(Psicología, Sociología, Pedagogía, Antropología...), Cien¬ 
cias Jurídicas, Económicas, Sociales (Historia, Filosofía, 
Etica...), Ciencias Políticas, Ciencias de la Comunicación, y 
otros ámbitos científicos cuya perspectiva permita un análisis 
libertario de la realidad. El ámbito territorial abarca estudios 
locales, regionales e internacionales. Se primarán los estudios 
que por su contenido o implicaciones, afecten a colectivos 
humanos amplios independientemente de su extensión o 
ubicación geográfica. En definitiva, pretendemos aportar al 
lector y lectora distintos enfoques desde donde interpretar 


los mecanismos y comportamientos de poder y coerción. 
La redacción de los trabajos tendrá que dirigirse a una, un 
lector medio, interesado, pero no necesariamente formado 
en la disciplina científica del trabajo presentado. 

Política de Acceso Libre 

El contenido de esta revista estará disponible en acceso 
libre, y permanentemente alojado en la página web de la 
Revista: http://www.estudios.cnt.es 

Frecuencia de publicación 
La Revista Estudios publica un volumen anual. La fecha 
límite para el envío de originales a las secciones abiertas a 
colaboraciones, será publicitada con suficiente antelación 
en la web de la Revista. 

Exención de responsabilidad 
Las opiniones y hechos consignados en cada artículo son 
de exclusiva responsabilidad de sus autores y autoras. 
Estudios no se hace responsable, en ningún caso, de la 
credibilidad y autenticidad de los trabajos. 

Copyright y derechos de edición y 
reproducción 

Los derechos de edición de los originales publicados en 
las ediciones impresa y electrónica de esta Revista son 
propiedad de Estudios, siendo necesario citar la autoría 
y procedencia en cualquier reproducción parcial o total, e 
incluir un enlace permanente a http://www.estudios.cnt. 
es. Salvo indicación contraria, todos los contenidos de la 
edición electrónica se distribuyen bajo una licencia de uso 
y distribución “Creative Commons Reconocimiento-No 
Comercial 3.0 España” (CC-by-nc“) 

Declaración de privacidad 

Los nombres y direcciones de correo-e introducidos en 
esta revista se usarán exclusivamente para los fines decla¬ 
rados por esta revista y no estarán disponibles para ningún 
otro propósito u otra persona. 

Propiedad, cesión de los derechos 
de edición y reproducción 

La publicación en esta Revista implica la aceptación por 
parte de los y las autoras de los siguientes términos: 

• El contenido completo del trabajo debe de ser origi¬ 
nal, por lo que el autor o autora reconocen poseer 
todos los derechos legales sobre el trabajo presentado. 
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• La publicación de los trabajos implica la cesión a la 
Editora de la Revista de los derechos de explotación, 
del contenido completo del trabajo. Por lo que los 
derechos de edición del contenido completo de los 
trabajos publicados pertenecen a la Editora de la 
revista Estudios. 

• La titularidad de los derechos morales y de explo¬ 
tación de propiedad intelectual sobre los trabajos 
publicados pertenece a los y las autoras. 

• La publicación de artículos en la revista no da dere¬ 
cho a remuneración alguna. 

• La publicación de los trabajos implica la aceptación 
de los términos de la licencia Creative Commons 
bajo la que serán alojados en la página web de la 
Revista. 

• En ningún caso, se hará un uso comercial o lucrativo 
de los textos o artículos. 

• No podemos garantizar, ni asumimos responsabi¬ 
lidad alguna por la forma y manera en que las y 
los usuarios utilicen los contenidos publicados. En 
el caso de reclamaciones de terceros sobre derechos 
que afecten a la cesión, damos por resuelta dicha 
reclamación en base a esta declaración. 

• Esta declaración deberá de ser confirmada por los y 
las autoras mediante la aplicación telemática habi¬ 
litada al efecto en: Aceptación de las normas de 
publicación. 

Propuesta previa 

Para las secciones de Análisis y Artículos, previamente al 
envío del texto, los y las autoras deberán remitir al CR una 
propuesta sobre el contenido del mismo. La propuesta 
incluirá: título, materia, temática, contenidos a desa¬ 
rrollar, líneas, enfoques y metodología. La propuesta se 
enviará a la siguiente dirección: redacción.estudios@cnt. 
es, indicando la sección de la revista en la que se pretenda 
publicar. El CR valorará la adecuación de esta propuesta 
a las líneas editoriales de la Revista, y comunicará al autor 
o autora, en el plazo máximo de 7 días, su conformidad o 
disconformidad. Los plazos de envío se publicitarán con 
suficiente antelación en la página web de la Revista. Las 
colaboraciones en la sección de Misceláneas no precisarán 
del envío de propuesta previa. 

Sistema de arbitraje 

Todos los textos serán recepcionados y valorados por el 
CR. En un plazo máximo de 2 meses se comunicará a 


los y las autoras la decisión del Consejo de Redacción 
acerca de la publicación de sus trabajos, así como de las 
correcciones que se consideren oportunas para su publi¬ 
cación en la Revista. 

En todas las Secciones los textos previos serán valorados 
por el Consejo de Redacción. Los enviados a la sección 
de Artículos, serán informados mediante el sistema de 
“dobles pares ciegos” por evaluadores y evaluadoras exter¬ 
nas a ESTUDIOS, y al centro de investigación o entidad 
a la que pertenezca el autor o autora. 

De acuerdo con estas normas y con los informes de las 
evaluaciones externas, el CR podrá sugerir correcciones 
sobre original previo (tanto del texto como del aparato 
gráfico), incluida su modificación o reducción significativa. 

Los autores o autoras deberán de confirmar y aceptar 
estas normas y la cesión de derechos de distribución y 
reproducción mediante la cumplimentación de la apli¬ 
cación telemática. 

Plazos de presentación 

La fecha límite de presentación de propuestas previas 
y textos será publicitada con suficiente antelación en la 
página web de la Revista. No se admitirá ningún trabajo 
enviado con posterioridad al plazo fijado. 

Para las secciones de Análisis y Artículos, no se admitirá 
el envío de textos sin la conformidad del CR sobre la 
propuesta previa. En todos los casos los y las autoras remi¬ 
tirán los textos completos (incluido el aparato gráfico), 
y adecuados en todo a estas normas de publicación a la 
siguiente dirección: redaccion.estudios@cnt.es 

Criterios de Publicación 

La Sección de Análisis está cerrada a colaboraciones exter¬ 
nas, en ella se publicarán únicamente las colaboraciones 
de militantes de CNT. Los textos en esta sección deberán 
de adecuarse tanto a las normas de publicación, como 
al tema central del número al que se envíen. Este será 
publicitado con suficiente antelación en la web de estu¬ 
dios. Dado que esta sección representa la opinión de la 
organización, los textos no contendrán valoraciones que 
contravengan acuerdos de Congresos o Plenos confede¬ 
rales de CNT, y los y las autoras deberán de acreditar su 
afiliación mediante acreditación de su Sindicato. 
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El resto de las secciones de la revista (Artículos y Misce¬ 
láneas) están completamente abiertas a cualquier tipo de 
colaboración externa. La política editorial prevé que, al 
menos el 50% de los contenidos publicados provendrán 
de autorías externas a Estudios. Los textos enviados a la 
sección de Artículos y Misceláneas, deberán de adecuarse 
a estas normas de publicación. 

Para las secciones de Análisis y Artículos, y previa¬ 
mente al envío del texto, los autores y autoras deberán 
remitir al CR una propuesta sobre el contenido del 
mismo. Los textos previos que se envíen para su publi¬ 
cación a las secciones de Análisis y Artículos deben ser 
originales, inéditos y aportar novedades o puntos de 
vista inexplorados en su disciplina, ajustarse en todo a 
esas normas de publicación, y a la línea editorial de la 
Revista. Los enviados a la sección de Misceláneas no 
han de ser necesariamente originales ni requerirán de 
propuesta previa. 

Se aceptarán trabajos en español, inglés, o cualquier 
otra lengua de difusión científica internacional. En el 
caso de que el idioma del trabajo no sea el español, la 
redacción de ESTUDIOS, valorará la posibilidad de su 
traducción. 

La redacción de los trabajos tendrá que dirigirse a una, un 
lector medio, interesado y concienciado, pero no necesa¬ 
riamente formado en la disciplina científica del trabajo 
presentado. Por lo que pedimos a los y las autoras un 
esfuerzo de síntesis que se plasme en una redacción clara. 
Todo ello sin que suponga una merma en el contenido 
científico del trabajo. 

Todos los textos deberán enviarse en formato digital, 
indicando el apartado de la revista donde deseen publi¬ 
carlo (Análisis, Artículos, o Miscelánea). En el envío 
se incluirá un archivo con el texto, uno o varios con 
el aparato gráfico (uno por cada lámina o figura), y un 
archivo con el nombre del título y los datos del trabajo 
y del autor o autora. 

En ningún caso se publicarán trabajos anónimos, bajo 
seudónimo, ni aquellos que contengan: críticas de carác¬ 
ter personal, planteamientos clasistas, sexistas, xenófo¬ 
bos, o que atenten contra la dignidad de personas o 
colectivos. 


Normas para la presentación de 
originales 

Los textos enviados para su publicación en cualquiera 
de las secciones de la Revista irán precedidos de los 
siguientes datos: 

• El título del trabajo, y la sección de publicación 
(Análisis, Artículos o Miscelánea). 

• El nombre completo de los y las autoras. 

• Su dirección, teléfono, y email. 

• Afiliación de los y las autoras (lugar de trabajo, 
centro de investigación, o sindicato). 

• En el caso de trabajos colectivos se indicará clara¬ 
mente la asociación que los suscribe, y el nombre de 
la persona o personas responsables de su redacción. 

• La fecha de envío a la revista. 

Estos datos se consignarán en un único archivo indepen¬ 
diente del texto. 

Para la sección de Análisis y Artículos los trabajos deberán 
de incluir: 

• Un resumen de no más de 150 palabras en la propia 
lengua del trabajo y su traducción al inglés. 

• Una lista de palabras clave y su traducción al inglés. 

• En la primera página se consignará en el siguiente 
orden: el título del texto y su traducción al inglés, 
los nombres de los y las autoras y su Afiliación (lugar 
de trabajo, centro de investigación, o sindicato), la 
lista de palabras clave y su traducción al inglés, y el 
resumen y su traducción al inglés. En el caso de que 
el texto esté redactado en una lengua distinta al espa¬ 
ñol, el título, el resumen y las palabras clave debe¬ 
rán traducirse al español. En este caso el Consejo 
de Redacción se reserva el derecho de publicar la 
traducción al español del texto completo. 

Para la sección de misceláneas solamente se consignará: el 
título del texto y su traducción al inglés, los nombres de 
los y las autoras y su Afiliación (lugar de trabajo, centro 
de investigación, o sindicato). No es necesaria la inclusión 
de resumen ni de palabras clave. 

Soporte y formato del texto previo 

El texto previo se entregará siempre en soporte informá¬ 
tico. El texto se presentará con el tipo de letra Times New 
Román a tamaño 11 y con un espaciado de 2 (tanto para 
el texto como para las notas a pie de página). En el caso de 
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incluir apartados, los títulos irán en minúscula y negrita, 
en tipo de letra Times New Román tamaño 12, y podrán 
ir numerados a elección del autor o autoras. Los suba¬ 
partados, en el caso de haberlos, irán en minúscula y en 
cursiva. Entre los títulos de los apartados y subapartados y 
los parágrafos se dejará un espacio en blanco. La maqueta- 
ción de la revista prevé la inclusión de “textos destacados” 
(frases de especial relevancia para la compresión del texto), 
el autor o autora deberá resaltar éstos en color rojo. 

Aparato gráfico 

Los y las autoras deberán aportar la totalidad de la infor¬ 
mación gráfica que acompañe al texto. La revista se 
reserva el derecho de complementar éstas con imágenes 
de su archivo. 

• Cada una de las ilustraciones deberá enviarse en 
soporte informático y en un único archivo de 
formato Tif, Jpg, Pdf, 

• Los y las autoras deberán de indicar en el texto 

la ubicación de cada ilustración incluyendo entre 
paréntesis (fig._), 

• Los pies de figuras se presentarán en lista aparte, 
indicando la fuente de la documentación gráfica. 
La revista declina toda responsabilidad que pudiera 
derivarse de la infracción de los derechos de propie¬ 
dad intelectual o comercial. 

• Todas las figuras deberán tener suficiente calidad 
para su reproducción técnica, rechazándose las que 
se considere que no la alcanzan (mínimo de 300 pp., 
13 por 10 cm) 

• Los trabajos presentados en los apartados de Análisis y 
Artículos podrán incluir hasta un máximo de 10 ilus¬ 
traciones (incluidos dibujos, gráficos y fotografías). 

• Los presentados en al apartado de Misceláneas 
incluirán un máximo de 3 ilustraciones. 

Las imágenes serán preferiblemente de creación propia. 
En caso contrario el autor o autora deberá indicar clara¬ 
mente la fuente. Deben ser de libre reproducción y no 
estar sujetas a copyright, derechos de autor, de reproduc¬ 
ción o de edición. 

Extensión del texto previo 

Los trabajos presentados para su publicación en las secciones 
de Análisis y Artículos tendrán una extensión máxima de 
11.000 palabras. Las colaboraciones en el apartado de Misce¬ 
láneas tendrán una extensión máxima de 5.000 palabras. 


Sistema de citas 

El sistema de citación del texto previo se presentará prefe¬ 
rentemente en notas a pie de página, numeradas correla¬ 
tivamente. El modelo de citas debe mantenerse uniforme 
en todo el texto. Las citas se harán de la siguiente forma: 
Se incluirán siempre en notas, incluyendo entre paréntesis 
el apellido en letra minúscula, seguido del año de edición, 
página o páginas y figura o figuras, todo ello separado 
por comas. 

Ejemplos de citas en notas: 

• En el caso de una referencia a la obra completa se 
citará el apellido principal del autor/a o el nombre 
corporativo, seguido del año de la publicación todo 
entre paréntesis: (Chomsky, 2011). En el caso de 
referencias puntuales se añade una coma y el número 
de la página citada: (Chomsky, 2011, 55), y si son 
varias páginas se separarán por guiones (Chomsky, 
2011, 55-58), si se cita una nota a pie (Chomsky, 
2011, 55-58, n. 1), y si se hace referencia a una 
imagen (Chomsky, 2011, 55-58, n.l). 

• Si el nombre del autor o autora forma parte de la 

oración, solo irá entre paréntesis el año y la página 
citada: “De acuerdo con los resultados de Chomsky 
(2011, 34), concluimos.”. 

• En el caso de varias referencias irán separadas por 
punto y coma (Chomsky, 2011; Ramonet, 2011, 
2011b; Taibo, e.p.). Las citas se ordenan cronoló¬ 
gicamente (no alfabéticamente) y las referencias “en 
prensa” van al final (si hay más de una, irán ordena¬ 
das alfabéticamente). 

• En el caso de más de tres autores o autoras, se 
consigna sólo el primero, seguido de la abreviatura 
de la frase latina et allii (“y otros”): “(Chomsky et 
alii. 2011, 34).” 

• Si coinciden el autor/a y el año de edición se añadirá 
una letra minúscula a éste (Chomsky, 2009a; Chom¬ 
sky, 2009b). 

Listado bibliográfico 

Al final del texto, y en páginas a parte, se incluirá un 
listado bibliográfico completo de las referencias citadas 
en las notas de acuerdo a las normas de edición expuestas 
abajo. En esta relación los lugares de edición deben reco¬ 
gerse tal como aparecen citados en la edición original. Las 
referencias a revistas y/o publicaciones periódicas se reco¬ 
gerán completas y sin abreviaturas. Se indicará claramente 
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si el trabajo citado está en prensa (e.p), en el caso de citar 
“literatura gris” (Informes técnicos, actas de asambleas, 
propaganda, etc...) se ha de indicar claramente la fuente. 

Modelos de citación en el listado 
bibliográfico: 

• Libros y publicaciones monográficas: CHOMSKY, 
N (2000): Rogue States: The Rule of Forcé in World 
Affairs, Cambridge, 45. En el caso de varios autores 
o autoras: CHOMSKY, N; RAMONET, I (2008): 
Cómo nos venden la moto. Información poder y 
medios de comunicación, Madrid, 59. En el caso 
de más de dos autores o autoras se consignará el 
primero seguido de et allii (“y otros”). En el caso de 
una obra colectiva se citará VY.AA (varios autores 
o autoras). 

• Artículos en revistas: TAIBO, C (2011): “Dos diag¬ 
nósticos sobre la crisis”, El Viejo topo. 276, 28-31. 

• Artículos de prensa: Debe incluir el nombre y la 
fecha completa de la publicación: CHOMSKY, N. 
(2011): “Ifs not radical Islam that worries the US 
— ifs Independence”. The Guardian. February, 4. 


• Capítulo de libro y aportaciones a congresos: 
TAIBO, C (2009): “Doce preguntas sobre el decreci¬ 
miento”, en Economía y desarrollo humano: visiones 
desde distintas disciplinas, coord. por Ewa Strze- 
lecka, Jorge Guardiola Wanden-Berge, Giuliaserena 
Gagliardini, Granada, 31-40. TAIBO, C (2004): “La 
guerra santa, y petrolera, de Bush Hijo”, en Jornadas 
Internacionales de Reflexión Crítica sobre la Globa- 
lización, Las Palmas de Gran Canaria, 11 al 17 de 
noviembre de 2002, Las Palmas de Gran Canaria, 
169-184. 

• Citas electrónicas: CHOMSKY, N. (2004) “Rescri¬ 
bir la historia”, en http://www.rodelu.net/chom- 
sky/chomsky63.html (2004-11-18). La fecha entre 
paréntesis es la de publicación del recurso consul¬ 
tado, en el caso que no conste se indicará entre 
paréntesis tras el nombre de los autores o autoras: 
(s.fi), sin fecha. 
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